UNA MOGLIE BRUTTA

COMMEDIA IN UN ATTO

PERSONAGGI

IL PROFESSORE SCHIPA
LA SIGNORA SCHIPA
IL PROFESSORE LAGANA

Lo studio, in casa del professore Schipa. A destra una porta, una scrivania, scaffali pieni di libri. A
sinistra, due poltroncine, un divano, un tavolinetto. In fondo la comune. Di mattina.

IL PROFESSORE SCHIPA (sulla quarantina alto, grosso, sanguigno. E tutto pieno di sé. Parla come
fosse sempre sulla cattedra Ha delle pretese d’eleganza ghette bianche ai piedi, un fazzoletto
sgargiante al taschino della giacca).

IL PROFESSORE LAGANA (piccolo, rozzo, baffuto, con due occhi grigi, stanchi, dietro gli occhiali
d’oro): Ebbene, che mi consigli? Qualcosa la devo pur fare

SCHIPA: Che vuoi fare?
LAGANA: lo non so. Vuoi che la testa mi ragioni, in questo momento. Sono venuto apposta da te.

SCHIPA: In una circostanza come la tua non si domanda agli altri cio che bisogna fare. Se tu avessi
veramente la forza di fare qualcosa, non saresti qui da me. Non si ha neppure il tempo di
domandare a se stessi: si agisce, senz’altro.

LAGANA: Te ne prego, Schipa, tu solo puoi dirmi qualcosa in questa tragedia.

SCHIPA: Ecco, Siamo subito alla tragedia. Noi consideriamo la vita come una specie di “generi
letterari”. Qua la tragedia, qua I'epopea, qua l'idillio, qua la farsa, eccetera. Ma siamo noi sicuri
che la tragedia non sia gia una farsa?

LAGANA: Tu chiami una farsa la sventura che mi colpisce?

SCHIPA: Non ho detto questo. Ma credi che per gli altri la tua sventura sia realmente una tragedia,
come tu dici?

LAGANA: Hai ragione: per gli altri & una farsa. Il mio caso non puo che far ridere la gente, e te con
gli altri. Lo so benissimo: tutti in questo momento ridono di me. Sono sulla bocca di tutti: nei caffe,



nella scuola, nelle famiglie. In questo momento io sono per tutti oggetto di scherno, di riso. Anche
chi ha pieta di me, ride. Ma anche tu, anche tu? Schipa, non m’aspettavo questo da te.

SCHIPA: Via, Lagana, tu sai bene che io non posso ridere di te, e nel caso tuo, lasciamelo pur dire,
c’e di che ridere. Cio che per te e una tragedia, per gli altri, per i curiosi, gli indifferenti, i passanti,
per quelli che leggono il giornale, € soltanto una farsa. Ora, io dicevo che nel caso tuo bisogna
tener conto anche di cio. Che vuoi farci? Siamo tutti fatti cosi. Una nostra sventura € pit 0 meno
tale, non per il suo valore di sventura, che ci tocca direttamente, ma per la risonanza che ha presso
gli altri, la gente che passa e commenta. Un marito tradito & nient’altro che un uomo ridicolo,
nonostante la sua sventura.

LAGANA: Tu filosofeggi a freddo su di me. Lascia stare, te ne prego. La sola filosofia in questo
momento ¢ il mio strazio.

SCHIPA: Che vuoi, dunque, fare? Uccidere tua moglie? Uccidere Iui? Anzitutto bisogna sapere se
ne sei capace. Tu sei un debole, e la sola pretesa di un gesto eroico in questo momento ti farebbe
diventare piu ridicolo. | deboli sono sempre ridicoli, sopratutto quando credono che sia necessario
liberarsi di fronte alla gente della debolezza che li opprime. Se tu fossi capace di ucciderli, io ti direi
semplicemente: uccidili, € I'unica cosa logica che puoi fare.

LAGANA: Se li uccidessi farei bene? sarei ancora un galantuomo? L'assoluzione dei giurati sarebbe
I’assoluzione della mia coscienza? Che diventerei dinnanzi a Dio, dinnanzi a me stesso?

SCHIPA: Se tu fossi capace di ucciderli, non ti faresti simili domande. Del resto € meglio. Ucciderli
significherebbe la curiosita morbosa della folla, il tuo nome e il tuo ritratto sui giornali, una
notorieta idiota e volgare. Dal tuo Euripide saresti scaraventato in pieno Mautepin, diventeresti un
eroe alla maniera di Carolina Invernizzi [Ci si riferisce in realta a Xavier de Montépin e a Carolina
Invernizio, autori di romanzi d’appendice, ndr]. A ci0 aggiungi i tuoi rimorsi, la tua involontaria
angoscia, I'atroce dilemma: ho fatto bene? ho fatto male? Cose non fatte per le tue spalle,
insomma. Giacché, dunque, non puoi e non devi ucciderli - e ucciderli sarebbe la sola conseguenza
logica della tua disgrazia - € meglio che tu non faccia nulla.

LAGANA: lo voglio denunciarli!

SCHIPA: Denunciarli! Lo imaginavo. Non te lo dicevo, io? Dalla tragedia alla farsa. Dio mio! La
legge, il commissario di pubblica sicurezza, la denuncia, la querela per adulterio! Ma sai tu che e la
legge? E la pil volgare stupidita che abbiano mai inventato gli uomini. Si entra in piena farsa, mio
caro. S'imbastisce un processo, si deve deporre dinanzi a un giudice, si deve ascoltare le atroci
banalita di un avvocato. Il proprio nome in bocca ad un avvocato! e il colmo. Tu, uno squisito
traduttore di Euripide, diventi un motivo da farsa per le elucubrazioni idiote d'un azzeccagarbugli
gualunque, che vuole dalla tua sventura trarre il vantaggio di cento lire. Un po' di sterco su una
piaga. Tutto cio & tremendamente ridicolo. E che soddisfazione puoi averne? Tu vuoi soltanto
essere classificato in rapporto allo stato civile; vuoi dare una veste ufficiale alla tua disgrazia; vuoi
che la gente sia nell’obbligo, diciamo cosi, legale di ridere di te, e che la legge sanzioni, determini,
definisca, che tu sei un marito tradito. Credi con cio di aver salvato il tuo onore? di aver tappato la



bocca alla folla? di aver annichilito I'amante di tua moglie? No, caro: I'amante & sempre piu
simpatico del marito. La folla sta per lui. Il marito nel caso tuo non e piu niente: né una persona
intelligente, né professore di latino e greco al Liceo Dante Alighieri, né un grecista insigne e
famoso: & semplicemente un becco, cioe un essere ridicolo!

LAGANA: Schipa! Schipa!
SCHIPA: La verita e brutale, mio caro. E bisogna che tu la guardi drittamente in faccia.

LAGANA: Dunque non mi resta da far altro che chinare la testa sotto il peso di cid che
comunemente si chiamano un paio di corna?

SCHIPA: E I'unica cosa logica che puoi fare. Per un essere del tuo carattere non c’é che una sola
dignita: quella del silenzio. Cosi solo puoi dimenticare e far dimenticare. Fra te e la folla stupida e
volgare devi mettere il tuo silenzio. |

LAGANA: Non & una vigliaccheria tacere? Che dira la gente?
SCHIPA: In ogni caso non puo dir altro se non che sei conseguente.
LAGANA: In che senso?

SCHIPA: Hai taciuto prima, e taci ancora. Giacché non hai parlato mai, non ti sei ribellato mai,
ribellarsi ora sarebbe oltre che ridicolo, assurdo.

LAGANA: Non ho parlato mai? Non mi sono ribellato mai? Dunque, non & ora la prima volta?
SCHIPA: Non lo sapevi tu?

LAGANA (singhiozzando): Oh, Schipa, anche tu, anche tu, anche tu hai potuto crederlo? Cid mi &
piu doloroso di quello che mi fai apprendere. Oh, cieco che sono stato! Ma perché tu non me I’hai
detto? Tu dovevi dirmelo. Avevi |'obbligo, per la nostra amicizia, di chiedermi conto della mia
condotta, giacché mi credevi tanto infame.

SCHIPA: Perché infame? lo ti credevo semplicemente rassegnato.

LAGANA: Un marito tradito che sa e tace & un infame. Anche un debole com’io sono, come tu mi
dici. Che stima hai avuta di me? E tu lo sapevi! e mi credevi rassegnato, cioé consenziente? Dio
mio! Come sono stato miserabile! Ma perché non me ne hai parlato, perché? lo ora non sarei
tanto infelice, tanto ridicolo! Tu dovevi dirmelo. lo non sono cosi debole come tu mi credi. lo
I'avrei scacciata, I'avrei rimandata laggiu, a casa sua, dove una volta fu fanciulla e casta; le avrei
proibito di infangare ancora il mio nome, la mia vita. Schipa, quanto male m’hai fatto!

SCHIPA: Tu ora dici delle sciocchezze.

LAGANA: Ti chiedo scusa. Ma tu lo capisci bene, io non ragiono pit, io ho smarrito la testa. lo sono
un pover’'uomo finito, per il capriccio d’una incosciente! E da quanto dura questa terribile farsa?



Che opinione ha avuta di me la gente? Ah, miserabile! e io che la credevo incapace di far male a
una mosca: seria, timida, dolce, appassionata, innamorata di me! E io che 'amavo!

SCHIPA: E inutile lamentarsi. E naturale che tu ora sconti la tua colpa cosi.
LAGANA: La mia colpa?

SCHIPA: Si; quella di aver sposato una donnina cosi bella, tu cosi debole, cosi brutto, cosi
intelligente.

LAGANA: lo I'amavo, Schipa; e tu sai bene che non c’é filosofia, non c'é intelligenza che basti di
fronte all'amore, ad una donna bella.

SCHIPA: Che bisogno avevi tu d'una donna bella? Non avevi le donne belle dei tuoi classici, dei tuoi
libri, da volerne una viva, in carne ed ossa in casa tua? Le donne belle, mio caro, sono da amarsi
soltanto nei libri.

LAGANA: Questa & semplice teoria. Per i bisogni del tuo cuore, e anche della carne, tu sai bene che
a nulla servono le donne belle di Euripide o di Ariosto. Anche tu hai bisogno d'una donna viva, vera
e bella, nella tua casa.

SCHIPA: Tu fai del sentimento, come un ragazzo del liceo. Il tuo piu elementare bisogno & quello di
avere una donna in generale, una foemina, non gia una donna bella.

LAGANA: Chi te lo dice? Se questa donna in generale & anche bella non & tanto di guadagnato?

SCHIPA: No, se parliamo sempre di tua moglie. Da un punto di vista astratto, generale, & anche
esatto. Ma tu avevi bisogno di una moglie: di una donna cioe per il tuo letto e per la tua cucina;
che ti facesse da serva, da economa, da infermiera, da padrona di casa e al momento opportuno
anche da Venere. Ma Venere profana, comune, non gia Venere divina. Sposandoti, tu dovevi
sposare quella parte di Calibano che & in te, non gia Ariele [Calibano ed Ariel, personaggi della
“Tempesta” di Shakespeare, ndr]. Le mogli non son fatte per Ariele. Egli cerca le sue donne fuori,
secondo il suo gusto, e lascia a Calibano la cura della moglie. Una moglie, mio caro, deve essere
soltanto una comodita domestica, non gia una preoccupazione estetica.

LAGANA: Come puoi tu distinguere in te il Calibano dall’Ariele? di fronte ad una donna? di fronte
all’lamore? E Calibano che da le ali ad Ariele. E se tu trovi una donna che serva nello stesso tempo
ai due esseri che sono in te, al bruto e all'angelo, non e grande fortuna? Anzi, non cerchi tu sempre
una simile donna?

SCHIPA: No, caro. Trovare una simile donna e semplicemente una disgrazia. Anzitutto, & una
illusione credere di trovarla. Ma se tu sei convinto di averla trovata, allora devi essere sempre
preparato a tutte le conseguenze del caso; a tutti, diciamo cosi, gli incerti del mestiere.

LAGANA: Tu hai una brutta opinione delle donne.



SCHIPA: No, Lagana: io amo le donne piu di te, solamente non sono un sentimentale. lo dico che &
un errore gravissimo sposare una donna bella; fare d'una bella la propria moglie. Tu conosci la
mia: € una donna brutta, nel senso pilu comune della parola. E io sono un marito felice. Se avessi
una moglie bella, a quest’ora sarei certamente come te: un uomo ridicolo.

LAGANA: La mia non & che una disgrazia. Non & logico trarre da un caso particolare delle leggi
universali.

SCHIPA: lo non traggo niente. lo parlo per sicurezza personale, o se meglio ti piace, per egoismo.
Non m’importa nulla di tutti gli altri uomini, e percido non voglio bandire delle leggi. lo parlo di me,
e quindi anche di te. lo dico questo, che un uomo intelligente non deve commettere la sciocchezza
di sposare una donna bella.

LA SIGNORA SCHIPA (una nanerottola brutta, lercia, meschina; entra dalla comune portando su un
vassoio due tazze di caffe e alcuni biscottini): Professore, prenda una tazza di caffe.

LAGANA: Grazie, signora.

LA SIGNORA SCHIPA: Non faccia complimenti. Lei non deve aver preso niente stamattina.
Svegliandosi ha trovato un ben altro caffe.

LAGANA: Si, ha ragione: ho trovato un altro caffe.
SCHIPA (sorbendo il suo): Prendi dunque questo: vedrai com'e buono.
LA SIGNORA SCHIPA: Prenda anche dei biscottini. Prenda questi. Sono ottimi.

LAGANA: Grazie, grazie: in veritad sono ottimi, io devo aver fame, certamente. Non ho avuto il
modo di pensarci.

LA SIGNORA SCHIPA: Ne prenda ancora. Immagino il suo strazio, professore. Ma chi I'avrebbe mai
pensato! Era cosi bella, cosi buona! Era un angelo!

LAGANA: Era un angelo con le ali nere come un demonio.

LA SIGNORA SCHIPA: E dove sono andati, ne sa nulla? Che cosa le ha scritto? Ah, che tradimento!
Lei non lo meritava, professore! Lo dicevamo sempre con Carlo. lo volevo parlargliene, sa; le
dicevo sempre di confessarsi, di mettersi in pace con la sua coscienza. Ma ella fingeva di non
capire, rideva di me.

LAGANA: Era un’incosciente; una perduta.

LA SIGNORA SCHIPA: Bisogna che Lei non ci pensi. Che vuol farci? Del resto non era ora la prima
volta. Lei ha i suoi libri; pud fare a meno di una donna. L’ha detto anche Carlo. Vuole un’altra tazza
di caffe?

LAGANA: No, grazie davvero. (a Schipa) Che stavi dicendo?



SCHIPA (riprendendo il discorso con la stessa sicumera di prima): Dicevo che I'errore pil grave per
una persona intelligente € quello di sposare una donna bella. lo distinguo in me il brutto, I'essere
comune, profano, dall’essere superiore, spirituale. Anch’io come uomo comune ho bisogno d’una
moglie, d'una donna cioé che pensi per la mia casa, faccia da serva, mi curi se sono malato, mi
faccia trovare pronto il pranzo, mi rammendi le calze, mi renda tutti quei piccoli, minuti, volgari
servigi che rendono fastidiosa e terribilmente prosaica anche la vita piu poetica. Soltanto una
moglie, mio caro, puo pensare, per esempio, al tuo pitale, o puo farti un clistere. Una moglie,
dunque, ma una moglie brutta, che sia cioé quanto meno possibile donna, e quanto piu possibile
serva.

LAGANA: lo non capisco che c'entri questo con la mia disgrazia.

LA SIGNORA SCHIPA: Le donne belle sono superbe e schifiltose, e piu che al marito pensano a
civettare con tutti gli uomini che ronzano loro intorno. Le donne belle sono la rovina del proprio
marito.

SCHIPA: Hai inteso? Anna, col suo istinto di donna brutta, ha detto senza volerlo cid che potrebbe
chiamarsi una “teoria”.

Tela






