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INTRODUZIONE

Capire il mondo di Lanza attraverso Valguarnera, il suo paese, cogliere interamente
I'umanita e la sensibilita che vibrava nell'animo di questo particolare scrittore, ¢ stato il punto di
avvio di questa tesi. La cosa che forse piu colpisce non ¢ tanto il rapporto odio-amore per la sua
terra, comune a tutti gli scrittori siciliani, quanto il rapporto con i suoi compaesani, specialmente
con 1 notabili: un rapporto certamente molto difficile se ancora oggi, a sessant'anni dalla morte, solo
una minoranza gravitante attorno al Centro «don Milani», costantemente ne ravviva la memoria e
ne rivendica il valore culturale.

Cosi ¢ stato piu facile capire Lanza, scavando nella memoria degli anziani, di alcuni
componenti la famiglia Lanza, degli amici superstiti come Corrado Sofia, gli eredi di Mezio,
Rachele Vitale, e indagando fra le carte degli amici caropipani per certi versi «strani» come Peppino
Loggia, Giuseppe Greco, Andrea e Nino Pavone, i fratelli Montesanto, ecc.

Ma la testimonianza degli amici e conoscenti non ¢ bastata: vedere e visitare 1 luoghi cari
allo scrittore ¢ stato un altro punto di riferimento per verificare le emozioni vissute dal Nostro.

Quasi come lo snodarsi di una sequenza cinematografica, la casa del nespolo, il podere di
San Francesco, la valle del Chiu, la casetta di Cafeci sono state mete importanti per indagare in un
mondo rimasto ancora magicamente arcaico.

Da questa prima analisi si arriva al convincimento che Lanza abbia eletto questa sua terra
come seconda madre e patria dell'anima sperimentando, anche al di 1a del diritto di nascita, «il
difficile lusso di essere siciliano» [Bufalino].

Partendo quindi dalle cose del paese, il viaggio necessario allo studio di questa tesi si ¢
dilatato, senza bussola e senza meta, fra colori e ricordi, speranze e memorie, scritti € saggi per
cogliere pienamente la vicenda umana di Lanza intessuta interamente d'amore, di rabbia, d'ironia,
d'impegno e d'intelligenza.

11 sistema di ricerca adottato per l'indagine bibliografica sull'Autore ¢ stato condotto a tappe
partendo proprio da Enna, dove sboccio il suo felice sodalizio culturale con Nino Savarese, dalla
biblioteca pubblica e da quella privata di Giuseppe Accascina. E cosi, a cerchi concentrici sempre
piu larghi, il campo di ricerca si ¢ ampliato passando per Caltanissetta, Palermo, Catania, Roma e
Firenze con la consultazione di quanto era stato prodotto da Lanza e dalle riviste culturali del tempo
e in particolare "Il Lunario Siciliano", "La Fiera Letteraria”, "Il Popolo", "L'Italia Letteraria", "Il
Selvaggio".

Parimenti ¢ stata esaminata l'ultima produzione critica su Lanza, dagli studi di Sarah
Zappulla Muscara alla prefazione di Corrado Sofia nell'ultima edizione dei Mimi Siciliani de "I
Lunario", ai saggi di Giuseppe Cottone, da quelli di Antonio Di Grado a quelli di Mariano
Lamartina, da quelli di Salvatore Di Marco alle relazioni tenute dai proff. Natale Tedesco, Antonio
Di Grado, Nicold Mineo, Mariano Lamartina, Giuseppe Cottone, Maria di Venuta, Tino Vittorio,
Salvatore Di Marco, Sebastiano Addamo, Domenica Perrone, nel convegno svoltosi a Valguarnera



il 16 novembre 1991, sui tema «Francesco Lanza nella Letteratura della prima meta dei
Novecento».

Ne ¢ venuta fuori una immagine dello Scrittore, insieme diafana e forte, misteriosa e
affabulante, inquietante e serena che viene tracciata nei quattro capitoli di cui la tesi si compone.



CAPITOLO1
AMBIENTE STORICO E SOCIALE DI FRANCESCO LANZA

Introducendo anni or sono un'antologia di scrittori siciliani, Leonardo Sciascia, dopo aver
precisato che «il carattere essenziale di questa letteratura narrativa ¢ il realismo», osservava che essi
sono "legati", anzi "condannati", alla rappresentazione della realta siciliana, alla «conoscenza
indefettibile, sentimentalmente e razionalmente, in ogni loro implicazione e vibrazione, dei modi di
essere e delle categorie che lo scrittore o 1'artista assume»', come a dire che non si da letteratura,
nell'isola, al di fuori della realta siciliana.

Infatti, nella maggior parte degli scrittori siciliani, forte ¢ lo stimolo ad attraversare lo Stretto
per l'inseguimento, talvolta rancoroso, di un destino non insulare, ma il noto attaccamento alla
Sicilia e il fascino che la realta e le tradizioni dell'isola fortemente esercitano sull'uomo, finiscono
per imprigionare 1'esule nella morsa della nostalgia per 1'isola abbandonata, e nella consapevolezza,
suffragata dai risultati in pagina, che la sua verita si manifesti solo a contatto con la realta delle
proprie radici.

E questo, a mio giudizio, anche il caso dello scrittore di Valguarnera, Francesco Lanza,

autore di una serie di opere di breve o meno breve respiro che sono riconducibili tutte quante al
comune denominatore di un grandissimo amore per la terra di Sicilia e per l'interno della Sicilia in
particolare, vista oggi come luogo delle sofferenze dei nostri contadini e dei nostri zolfatari, in un
altro momento come luogo favoloso dei miti classici di Proserpina, di Cerere, luoghi rivissuti
appunto attraverso questa grande sensibilita verso i fatti umani e i fatti culturali di cui la Sicilia &
stata espressione e testimonianza nei secoli (...)2.

Ne La Provincia Sorniona, qualche anno fa, Maria Di Venuta sosteneva giustamente che:
«L'opera tutta di Lanza & un ininterrotto, continuo, appassionato colloquio con la sua terra»’.

Percio la sicilianita diviene la cifra di lettura e di comprensione dei suoi scritti.

Tutta la produzione lanziana parte dal "paese", fisicamente definito, per arrivare alla nozione
poetica di un "paese" che si dilata e si indora di moderno e di antico e che diviene cuore e anima di
sensazioni mai sopite, onirica comunione con la madre terra e la Natura, contemplazione e fascino
di silenzi vissuti in solitaria meditazione. Scrive Lanza:

Vedo da lontano il mio paese, cosi patetico e invitante nel ricordo, bello soltanto dove proprio
finisce, nella campagna piena di violette e d'asfodilli, senza gli uomini del Circolo, dei caffe; delle
farmacie, delle Societa. A quest'ora i giovani giuocano a briscola, i vecchi continuano da almeno
cinquant'anni la stessa partita di tressette (...)".

Questa pagina ¢ la testimonianza delicata di un amore profondo per il proprio paese che finisce col
diventare anche il principio e la fine della propria esistenza, il dilemma di chi vuole valicare le
barriere del "natio borgo selvaggio" per realizzarsi e che invece viene respinto da un destino infame,
in quella che lo scrittore definisce una "trappola". ¢ per caso, se l'intenso colore dei solchi della terra

4



di Valguarnera ancora oggi ci richiama le piu belle pagine del Lanza, come non ¢ per caso che la
parentesi artistica ed esistenziale del Lanza si apra con I'immagine del paese e si chiuda col paese. Il
paese incastonato negli Erei inciso nella corolla verde dei monti del Rossomanno, vive ancora oggi
un suo fascino particolare, che ¢ per certi versi una contraddizione tra le bellezze del luogo, cosi
come Lanza le percepiva, e la chiusura amara dei suoi abitanti al mondo della cultura.

Davvero Lanza, scrive Salvatore Rossi, si porto

appresso in ugual misura la rabbia e I'orgoglio di essere isolano, I'ansia di fuggire e il desiderio di
ritornare. Come Verga, come Pirandello, come Quasimodo (o come Brancati o Aniante, se si
vuole). Lanza & uno che scappa per il desiderio di creare, conoscere, sapere, contare, in mezzo agli
altri; ma da lontano, riscopre la sua terra, e proprio in essa, umile ed arcaica, rozza, plebea e
sofferente, rinviene l'unica chiave d'indipendenza e trasfigurazione del reale’.

La breve vicenda biografica di Lanza (Valguarnera 1897-1933) si localizza fra Valguarnera
(paese amato, ma causa della sua esasperazione psicologica e morale) e Roma, punto d'incontro
dell'intelligenza italiana e adatta per chi vuole intraprendere la professione di scrittore e giornalista.

Su un'estensione di kmq 9,32 si sviluppa Valguarnera, I'antica Caropepe, paese che mantiene
la fisionomia della Sicilia rurale, dalla quale deriva la mentalita semplice, ma anche sorniona e
diffidente propria delle comunita contadine.

Valguarnera rappresenta lo 0,36% della superficie dell'intera provincia.

Il paese, durante la vicenda lanziana, era prettamente agricolo e gli abitanti sfruttavano i
terreni cretacei per la coltivazione del grano e delle leguminose, quelli calcari per la coltivazione
dell'ulivo e del mandorlo e infine quelli arenari per la coltivazione della vite. Ma non era solo il
suolo a essere ricco e fertile: anche il sottosuolo abbondava di un prezioso minerale, lo zolfo.
L'economia di Valguarnera si basava sull'agricoltura e sullo sfruttamento delle zolfare.

Si puo dire che l'oro giallo dei poveri, e cio¢ il grano, e lo zolfo costituivano all'inizio del
secolo la maggiore fonte di reddito per i lavoratori Valguarneresi.

L'attivita agricola era caratterizzata dal fenomeno latifondistico, diffuso d'altronde in tutto il
Meridione.

Esistevano pochi proprietari ¢ una grande massa di lavoratori della terra che, sfruttati al
massimo e mal pagati, vivevano ai limiti della sopravvivenza.

Non certo migliori erano le condizioni dei lavoratori delle zolfare, anch'essi sfruttati e mal
pagati e con inoltre la dolorosa piaga dello sfruttamento dei "carusi" che gia all'eta di sei anni
venivano avviati al lavoro delle zolfare di "Marciand Spirito Santo", "Marciand S. Anna", della
"Madunnuzza", e di "Galizzi" nonché di "Floristella" e "Grottacalda"®.

Il 25 dicembre 1893 [Lanza nacque nel 1897], in quel comune dell'interno latifondistico
siciliano, si verifico uno di quei tanti episodi della generale sollevazione popolare, rimasto vivo
nella tradizione orale dei Fasci e assurto, nei giorni stessi in cui esplose, agli onori della cronaca
nazionale’.

Ancora oggi Valguarnera ricorda quel lontano venticinque dicembre 1893, in cui i contadini,
gli zolfatai e le loro donne, in un impeto d'ira, assalirono il municipio e le abitazioni dei borghesi.
Un giorno terribile di insurrezione e di vendetta popolare che ricordera sempre la cecita e la
tumultuosita a cui la predicazione dei fasci trascino la folla, e I'espressione "fari u vinticincu" per i
Valguarneresi vi ha assunto il senso che per gl'ltaliani ha "fare il quarantotto".
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I moto ebbe molta importanza tanto che ne parlarono anche i giornali inglesi. La
Valguarnera di quel tempo offriva uno spaccato rappresentativo di molti degli aspetti della crisi che
travagliava l'isola alla fine del secolo scorso. In un periodo di recessione economica, i grandi
proprietari continuavano ad arricchirsi, mentre i ceti popolari ne pagavano tutte le conseguenze;
nasceva da cio 1'adesione di massa al socialismo, la creazione, su basi anticapitalistiche, di un nuovo
blocco sociale che aggregava braccianti, operai, artigiani, piccoli proprietari, strati piccolo-borghesi,
intellettuali. La Sicilia era quindi afflitta dalla sproporzionata distribuzione della proprieta fondiaria
e dalla cattiva amministrazione comunale.

A Valguarnera, assente l'aristocrazia, la classe dominante era composta da un ristretto
numero di ricchi proprietari terrieri e da grossi gabellotti.

Si trattava di una borghesia campagnola formatasi grazie alle speculazioni sul commercio
del grano, all'usura, al dominio del municipio. Con tali mezzi le ricchezze erano andate
accumulandosi nelle mani di poche famiglie.

Questa borghesia di nuova formazione esercitava con durezza e disprezzo il suo dominio
sulle classi subalterne.

Essendo la posizione sociale e il prestigio personale legati al possesso della terra, il nuovo ceto dei
«civili» s'industria[va] ad accumulare verghianamente «roba» per raggiungere il potere, il senso di
sicurezza e di stabilita che la possessione della terra gli dava®.

E piuttosto che investire i capitali in operazioni di trasformazione produttiva, privava di ogni
benché minima risorsa gli affittuari e 1 braccianti, sottraendo piuttosto che creando ricchezza,
vivendo di rendita piu che di profitto. Si trattava, insomma, di una borghesia incapace di farsi
portatrice di quegli elementi progressivi che erano propri della borghesia capitalistica di altri paesi.

Cosi si esprimeva un funzionario statale, Giuseppe Alongi, che in quegli anni operava in
Sicilia:

| proprietari terrieri sono persone influentissime, sfruttano tutte le cariche amministrative, hanno
vaste clientele di elettori, per cui si attirano necessariamente i. riguardi del deputato, che con loro
forma esclusivamente la classe politica. Il gabelloto ha pretese baronali; quindi vive isolato da
tutte le altre classi sociali, che disprezza; & quasi sempre ignorante, presuntuoso, dispotico,
violento I.... E convinto che i funzionari del Governo siano destinati esclusivamente alla
soddisfazione dei suoi bisogni e delle sue vendettuzze’.

E dando una pittoresca immagine del rientro dalla campagna di questi proprietari, aggiungeva:
Rammento sempre di aver veduto molti di questi signori di montagna tornare al feudo seguiti da
una mezza dozzina di campieri, tutti a cavallo, con stivali, scapolari e fucili sulle ginocchia, entrare
al gran galoppo in paese come una banda armata®.

I1 vertice della stratificazione sociale di questo comune era composto da "signori di paese".
Ecco uno dei ritratti che la polizia forniva:



Prato Gaetano di Antonino, possidente, da Valguarnera. E il sindaco del Comune, e quantunque
fornito di laurea in giurisprudenza non ha una cultura profonda. Non esercita la professione
perché e molto ricco, il piu ricco del paese [...]11

Il lavoro fisico veniva generalmente disprezzato in quanto inferiore, per cui il possidente voleva
essere libero da ogni legame con il lavoro, sia pure quello di una professione liberale quale
I'avvocatura. Di idee limpidamente reazionarie, il sindaco di Valguarnera di quegli anni godeva del
vasto potere che gli derivava dal grosso patrimonio terriero. Egli, potendo concedere o negare una
mezzadria o una giornata di lavoro, era l'arbitro della vita di masse di contadini. Inoltre, la sua
ricchezza gli consentiva di esercitare una “politica paternalistica” e di cercare di dare di sé
un'immagine contrassegnata dalla generosita. Continua Enzo Barnaba:

Di condotta illibata, molto munifico verso i poveri, ha principi puramente conservatori e vorrebbe
financo la Casa Savoja governare senza Parlamento. Ha moltissima influenza sulle masse che cerca
sempre di guidare al rispetto delle leggi ed al mantenimento dell'ordine; questa sua influenza pero
non la puo svolgere in altri comuni della Provincia'>.

Questo ¢ quanto del sindaco Prato scriveva la polizia. Di diverso avviso, invece, era il
deputato De Felice il quale volle effettuare un'inchiesta sui fatti di Valguarnera, interrogando 1
contadini valguarneresi. Ne emerse:

Mi risulta che il sig. Prato, sindaco di Valguarnera, un uomo sulla cinquantina, € piuttosto caparbio,
astioso, superbo, per quanto i miei interrogati non lo credano del tutto cattivo. Come sindaco, &
qualche volta ingiusto: sgrava di tasse i suoi fidati, aggrava gli altri, specialmente i lavoratori. Come
uomo € poco tenero dei suoi contadini: |i tratta peggio degli altri e in rapporto al salario e in
rapporto ai viveri. Possedendo molte terre, quindi, € molto odiato .5

Quanto viene riferito dal deputato socialista, tende a fare emergere l'immagine di un padrone
"cattivo" e a spiegare e giustificare I'accanimento con cui il popolo aveva devastato il suo palazzo
quel 25 dicembre 1893. Quando uomini, donne e bambini spogliarono le case dei ricchi, portando
via tutto cio che faceva gola, con la pazza gioia di arricchire la loro casa, di avere finalmente
qualcosa che prima potevano avere solo con la fantasia.

L'arroganza, la partigianeria, il disprezzo per i lavoratori [di quel sindaco] erano (...) estensibili a
un'intera classe cui andavano «baciolemani» non sempre metaforici e il cui concetto di liberta non
era in molti casi dissimile da quello del proprietario regalpetrese di cui parla Leonardo Sciascia: la
liberta di prendere a calci i contadini®.

Nella stratificazione sociale di Valguarnera, come di qualunque altro paese siciliano
dell'epoca, la borghesia terriera faceva parte del cosiddetto ceto dei "civili e dei galantuomini", cui
spettavano inchini riverenti e le rendite delle miniere e dei terreni; dello stesso ceto facevano parte
pure 1 "cappeddi”, cio¢ medici,farmacisti,avvocati, maestri, impiegati comunali e delle
amministrazioni delle miniere, proprietari terrieri non coltivatori, gabellotti, ecc. Del ceto medio,
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invece, facevano parte i massari, sensali, negozianti appaltatori, cottimisti di miniere, ¢ pochi
burocrati che accumulavano roba e davano i soldi al lucro. I "birritti", come in opposizione ai
"cappeddi" venivano chiamati i ceti collocati nel basso della stratificazione sociale, non avevano
diritto di voto; tra essi c'erano mezzadri, campieri, mastri, capomastri ¢ poi la grande massa del
proletariato composta da solfatari, braccianti, mezzadri, poveri caprai, pecorai, ecc. Questi
formavano la plebe, la quale non possedeva che braccia da vendere. Il clero era quasi sempre di
origine contadina ma collocabile accanto al ceto dei «civili».
Nei suoi confronti, cosi si esprimeva Giuseppe Alongi, funzionario statale di quel tempo:

Il clero € sempre numeroso, spesso troppo numeroso, in rapporto ai bisogni religiosi della
popolazione. Provenienti per lo piu dal ceto dei borghesi, con quella larva di cultura ad "usum
delphini" che si da nei seminari clericali, pervertiti dall'orgoglio soddisfatto di essere usciti dalla
massa dei contadini, i preti siciliani si attaccano come pedagoghi, contabili e consiglieri al ceto dei
galantuomini, ne scimmiottano il contegno da gran signori, il disprezzo delle idee nuove, il
rimpianto del tempo che fu, predicando contro il governo protestante ed usurpatore (...). Il clero
siciliano (...) & fanatico quanto ignorante, ed invece di farsi difensore e consigliere del proletariato,
da cui & uscito, se ne fa tirannello™.

La funzione che esso svolgeva lo integrava nella sostanza al blocco sociale egemonizzato della
borghesia terriera. In effetti proprio un prete era membro dell'amministrazione Prato. E anche negli
anni in cui visse Lanza, si registrd0 a Valguarnera un periodo di imperio clericale per opera
dell'arciprete Giacomo Magno. Lanza e la famiglia non entrarono in quell'orbita, anzi la ignorarono.
A Valguarnera chi non era nelle grazie del parroco Magno era un mezzo scomunicato e soprattutto
screditato presso i ceti popolari. Lo scrittore, infatti, non ebbe mai buoni rapporti col parroco
Magno, in quanto i suoi scritti venivano considerati eccessivamente audaci e privi di spiritualita.
Dopo la morte dell'Autore il prete cerco di opporsi alla pubblicazione di alcuni suoi scritti. Una
testimonianza del modo in cui mons. Giacomo Magno giudicasse 1'opera dello scrittore possiamo
averla sia dalle Memorie storiche, sia da una lettera inviata ad Aurelio Navarria in cui si sconsiglia
la pubblicazione de /I vendicatore.

Ai "galantuomini" era riservato il circolo o casino dei "civili". E al di 1a delle dorate porte di
questo circolo, rigorosamente chiuso agli altri ceti sociali, che essi trascorrevano le loro giornate
giocando a carte, parlando di affari, di donne o di politica. E li, prima che in consiglio comunale,
che venivano prese decisioni amministrative; ¢ 1i che il delegato di pubblica sicurezza discuteva dei
provvedimenti di polizia da attuare. E su di esso, identificato come simbolo della borghesia di
Valguarnera, che si sfoghera I'odio di classe della popolazione il 25 dicembre 1893.

Trent'anni dopo, Francesco Lanza, ne "L'ora del Circolo", chiamera quei "galantuomini" «I
grandi di Spagna in disuso». Si tratta di una sferzante pagina di satira di costume dedicata, appunto,
al circolo: tremenda istituzione di Sicilia.

Savarese, Brancati, Sciascia ne hanno rivelato i misfatti in epoca piu recente. Ma Lanza ce
ne tramanda I'immagine forse piu indimenticabile.

Una parata di persone inutili, tragiche, oziose sfila dinanzi ai nostri occhi. Cosi infatti scrive
Lanza:



| primi ad arrivare, ad uno ad uno come affiliati a una setta, con qualcosa d'iniziale e di restaurato
nei volti, nell'incesso e negli abiti atavici, sono i grandi di Spagna in disuso, gli statutari ingialliti
dall'ozio e dalla prescrizione, quelli che vogliono essere i primi in qualche cosa almeno quando non
c'é ancora nessuno prima di loro. Entrano con un passo di feltro, automatici e falotici, e assicuratisi
che il campo e libero, subito assumono un'aria ispettiva, integerrima e responsabile, fanno il giro
dei locali trovando da ridire su tutto. (...)

(...)

| magnati del censo e dell'industria, gli agrari riconoscibili alla distanza albagiosa di gente usa a
misurare il mondo ad are ed ettari, sempre in mostra di essere piantati a gambe larghe sulla
distesa ideale dei loro feudi; (...) la minutaglia civile e impiegatizia dallo sguardo e dall'animo di
basilisco®®.

Lanza, nelle sue opere, non fa quasi mai cenno ai "fatti del venticinque"; inoltre ignora
addirittura l'esistenza di una categoria come quella dei minatori, malgrado fosse stato vivissimo,
quando era giovane, il ricordo dei fatti del '93 e consistente, lungo tutta la sua vita, la presenza
zolfatara a Valguarnera. Se Lanza fu interessato solo dal mondo contadino, forse dovette verificarsi
in lui una sorta di processo di rimozione, alla cui radice stava probabilmente la relazione della
famiglia Lanza con il mondo delle miniere e i "fatti del venticinque".

Ma, come sostiene Mariano Lamartina in Realta e mito dell'opera di Francesco Lanza, forse
egli non seppe gratificare questa categoria che era umile come quella dei contadini, perché

considero [gli zolfatai] creature senza grazia, estranee al suo mondo spirituale di figlio e di cantore
della terra; forse perché la zolfara intristisce la terra, la devasta e la sventra come tarlo che
penetra ed uccide, come in quelle desolate lande, note allo scrittore, “dove tra i tufi, gli sterri e le

ciminiere fumanti occhieggia come una fossile flora l'infernale giallo degli zolfi”"’.

Comunque Lanza ¢ ben lontano da una polemica sociale, anche se in un altro scritto fa qualche altro
riferimento, limitato alla veemenza delle lotte municipali della Valguarnera di quegli anni. Si tratta
di un elzeviro: Donna Margherita la Profeta'. Ne sono protagonisti don Alfonso Profeta (ma il
cognome va sostituito con quello di Prato), "persona influente" della politica locale, e soprattutto la
moglie Margherita appassionata sostenitrice delle lotte amministrative del marito.

Don Alfonso, "fiero e dirotto per la politica", viveva delle lotte amministrative, che erano
"accanite e senza quartiere", come dell'aria: "senza non poteva starci ché sarebbe morto, come gli
mancasse l'aria". La moglie non gli era da meno. Faceva accalorati discorsi dal balcone alle vicine,
"battagliava come la campana di Sant'Anna di partiti, di lotte, di elezioni e di scrutini". Quando era
tempo di elezioni, poi, «diventava frenetica: teneva cattedra, mandava corrieri, dava 1'imbeccata a'
mezzadri e praticanti, minacciando sacco e fuoco se non davano il voto al marito, accendeva il
lumino alla Madonnax”.

In caso di vittoria "si faceva al solito la dimostrazione per tutto il paese"; don Alfonso
sfilava tra gli evviva e 1 battimani della popolazione, apparendo in mezzo alle bandiere come il

ritratto di Garibaldi; donna Margherita, dal canto suo,



andava a mettersi al balcone dei Litteri, e di |Ia troneggiava maestosa; e all'arrivo delle bandiere col
marito in mezzo, sventolava il fazzoletto fino a quando non c'era pil nessuno in piazzazo_

Lanza vuole smascherare la strategia melliflua dei potenti e dei politici che cercano di
cattivarsi la fiducia dell'opinione pubblica e soprattutto della gente semplice, indotta a ricorrere al
clientelismo.

L'aspetto sociale ¢ presente pure in Re Porco che ritrae efficacemente il tornacontismo e
l'avidita, pullulanti tra i piccoli possidenti di paese e le autorita locali.

Il parroco, appassionato di numismatica, il gioielliere, lo scaltro Luppia, don Calorio
Macone, il cavaliere Ame mossi da sete di ricchezza, o abuso di autorita cercano di gabbare il
povero villano. Il maresciallo dei carabinieri si rivela il maggiore profittatore.

Il maresciallo la guarda attentamente e deve fargli gola anche a lui, e invece di darmela se la tiene
in potere, perché prima ha da appurare se veramente € mia o non |'ho rubata, parendogli cosa
impropria che uno zoticone come me abbia quel ben di Dio onestamente. (...). Ma si, andate a
persuadere uno sbirro, per cui al mondo non esistono che birbanti e assassini, tranne i soli ricchi,
perché allora il suo mestiere sarebbe finito. Si porta la moneta con sé, e io corro a farmi i testimoni
(...) I bello e che il maresciallo parlava ancora di museo di stato, che gliene toccava meta, come
I'avesse trovata lui, lo stato che & a Roma per spogliare noi minchioni; e per ridurlo a miglior senno
ce ne volle di saliva, tutt'e tre.

Anche il cavaliere Ame e don Calorio Macone, che in Re Porco si fanno in quattro per difendere i
diritti del povero contadino, non sono certo mossi da sete di giustizia, ma da tornacontismo.
Cercano di cattivarsi le simpatie del contadino. «Non potevano fare altrimenti», dal momento che,
osserva Lanza, "le votazioni erano vicine (...)".

Nonostante il Rossi disapprovi severamente il comportamento "colonizzatore" del Lanza che
strumentalizza e diseduca il popolo considerandolo "(...) oggetto e non soggetto di storia™?, le
prose citate, e ancor piu quelle riunite in Paese, nonché la fitta corrispondenza intercorsa con
Corrado Sofia, testimoniano che Lanza era sinceramente legato ai contadini del suo paese e,
pertanto, non deve essere reputato scrittore «elegiaco, aristocratico € manieristico».

Infatti, se il primo Lanza, quello dell'dlmanacco, puo far sorgere il sospetto di una certa
superiorita, Ritratto di politico e le altre opere posteriori, permettono di sincerarsi degli autentici
sentimenti democratici dell'Autore.

Lanza basa sulla pieta I'adesione personale al mondo dei suoi conterranei, pietda umana,
affettuosa, dolente, mai perd drammatica. L'insofferenza per 1'ingiustizia in cui versa il paese non
assume mai un valore di aperta denuncia sociale, ma quasi istintivamente suscita solidarieta per 1
miseri, avviliti da prepotenze feudatarie e da strutture volutamente arretrate.

Ritratto di politico offre un'ironica immagine della sete del potere.

Cavando come sempre la castagna dal fuoco con la zampa non sua, (...) [andava] sperperando con
opportuna enfasi la poca cultura scolastica cosi da accoppiare alla fama del naturale ingegno
guella d'una sapienza ed erudizione senza fine (...). Del partito moveva le fila restando al coperto;

(...). Nel parlare nascondeva sempre il suo vero pensiero".
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L'ironia piu mordace ¢ sfoderata per smascherare 1'inutile e ridicola alterigia dei superbi possidenti
che: «sostenendo gravemente le loro pance come mappamondi» vogliono essere considerati degni
di rispetto per la «roba» che sono riusciti ad accumulare e intenti a «misurare il mondo ad are ed
ettari»>’.

Dalla descrizione dei valguarneresi appaiono

“(...) i grandi di Spagna in disuso, gli statutari ingialliti dall'ozio e dalla prescrizione, quelli che
vogliono essere i primi in qualche cosa almeno quando non c'e ancora nessuno prima di loro (...)".
Non mancano "(...) i galletti di razza, (...), i ricchi ereditieri (...), i vecchi abitudinari, (...) padroni e
domini del campo, i ragazzi, inconsci perpetuatori della razza, (...)*.

Tra questa folla di inutili, sussiegosi sfaccendati, solo gli uomini di una particolare categoria sociale
vengono accarezzati dal Lanza: «(...), 1 mendicanti lustrati come vecchi utensili siedono per dritto di
prelazione sui bordi della banchina o sul sedile della Matrice, con le mani incrociate sul bastone o
sulle stampellen™.

L'umorismo che si sprigiona da quest'ultimo quadretto non ¢ certo dovuto a un sentimento di
superiorita o di alta considerazione di s¢€ stessi.

Si prova una sorta di solidarieta per questi simpatici parassiti che, privati del necessario, non
hanno altra scelta che far buon viso a cattivo gioco e fiduciosi e sicuri siedono «per diritto sul sedile
della Matrice», non perché soltanto li c'¢ posto libero, ma forse perché sperano fiduciosi che si
compia la massima evangelica "Beati gli ultimi, perché di essi ¢ il regno dei cieli".

La satira non genera né polemica né denuncia sociale. Anche le pagine piu amare ci
mostrano un Lanza commosso spettatore, piu che analista e studioso.

Su tutto domina l'umanita del Lanza, partecipe della vita della sua terra e della sua gente.
Lanza canto gli aspetti piu festosi della Sicilia, ma non dimentico di osservare quelli piu bui; cosi
nella sua opera appare la terra lussureggiante della Sicilia, abitata da splendide bellezze
mediterranee, ma tormentata anche dalla canicola che mette in maggiore evidenza gli aspetti piu
tristi e malinconici dell'isola avvilita da soprusi e da rigide distinzioni sociali, che dividono
ingiustamente 1'umanita in "civili" e "villani". Gli umili, abituati a una vita di stenti e di umiliazioni
reciproci, creano gli episodi buffi e grotteschi immortalati nei Mimi, in cui non ¢ tanto il Lanza che
ride delle miserie e dell'ignoranza in cui versano i poveri, ma sono loro stessi che, a dispetto della

sorte, accettano ridendo le loro miserie.
skeskoskosksk
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CAPITOLO II

PROFILO UMANO E LETTERARIO DELL’AUTORE

Immaginando di rievocare le dolci sensazioni del suo arrivo al mondo,Francesco Lanza cosi
scrive:

“Fuori il sole di luglio splendeva, la campagna era piena di spighe, c'era nell'aria I'odore denso e
refrigerante delle pesche e delle albicocche (...)"*’

Era il 5 luglio 1897, Francesco nasceva.

“(...) Agata entrava e usciva, con la faccia delle grandi occasioni, come se fosse a parte d'un segreto
che non poteva assolutamente rivelare a nessuno; il babbo si voltava di scatto, l'inseguiva per due
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o tre passi, e con la trepidazione d'un fanciullo all'avverarsi di un evento straordinario le faceva la
solita, laconica domanda: - Ebbene?(...) se Dio lo mandava, era il benvenuto, per non dire
addirittura che giungeva a proposito. Lo avrebbe chiamato come il padrino che gia gli destinava,
con lo stesso nome cioe del santo al quale era intitolato il bellissimo podere che aveva comprato il
giorno avanti (...) [In realta, il papa non poté essere presente alla nascita di Francesco: vedi I’atto di
nascita pubblicato nella sezione biografia di questo sito, ndr]. Passai di braccio in braccio,
trionfalmente, come un prodigio. Tutti, anche la Calamara[la levatrice], sembravano
impressionatissimi del mio arrivo al mondo, all'infuori di me stesso, che continuavo a manifestare
con ridicole smorfie e vagiti la mia desolata disapprovazione, il mio inconsolabile disappunto, Che

ero venuto a farci nel mondo? perché tutta quella gente mi faceva festa? (...) Solo io piangevo".28

Questi brevi stralci tratti da Arrivo al mondo ci presentano subito un lato del suo
temperamento chiaramente improntato alla malinconia e all'ipersensibilita, Certo ¢ molto difficile
intravedere questo aspetto pessimistico nelle pagine lanziane, in quanto 1'Autore, soprattutto
nei Mimi Siciliani, sembra voglia nascondere la sua vera natura sotto una maschera ridanciana, Solo
nell'epistolario, Sicilia come trappola, Lettere a Corrado Sofia, € in qualche brano delle prose,
possiamo scorgere la malinconia dell' Autore.

Francesco Lanza era il quarto di sette fratelli [Se si fa eccezione delle due gemelline
decedute a pochi giorni dalla nascita: vedi la “Situazione di famiglia originaria” pubblicata nella
sezione biografia di questo sito, ndr] (il padre Giuseppe, avvocato, era stato sindaco di Valguarnera
dal 1879 al 1881), la madre si chiamava Rosaria Berrittella. Il nome Francesco [per 1’esattezza
“Francesco di Paola”, ndr] ¢ imposto dal padre per legarlo a quello di un bellissimo podere da poco
acquistato: San Francesco.

Forte era l'attaccamento alla famiglia, religiosissima, di stampo patriarcale, affettuosamente
presieduta dal nonno materno, un burbero e bonario medico all'antica, tipico pater familias. 1l Lanza
dedica commosse pagine di prosa ai ricordi d'infanzia e descrive le care abitudini della sua famiglia
usa a riunirsi in casa dei nonni, in occasione di festivita. Dalle pagine traspaiono la dolcezza della
mamma Rosaria e la soavita della nonna. La burbera ma buona zia, la affaccendata domestica, i
gravi discorsi tra il nonno e il papa, allora giovane avvocato, il gioco dei garzoni, conferiscono
coralita alla scena. Le descrizioni non offrono solo una documentazione biografica lanziana, ma
presentano costumi di vita siciliana che, ancora oggi, felicemente sopravvivono in alcune famiglie
dell'lsola:

“Allora era in casa dei nonni che si faceva la cena di Natale, La piccola tavola di tutti i giorni
diventava immensa per accoglierci, Non restava quasi pil spazio in quella stanza stretta e bassa e
col soffitto a travi dalle quali pendevano le lunghe reste di pere e mele fragranti e i grappoli d'uva
conservati per l'inverno, La tovaglia era la piu bella, di lino di Fiandra, le stoviglie di maiolica, le
posate di argento con la cifra, quelle dello sposalizio dei nonni, Tutto era luminoso e pieno di
festa, (...) nel riposante gaudio che era nell'aria la zia perdeva la sua abituale severita e ci
concedeva di gustare in anticipo un dolce o un poco di quell'insalata che era la sua specialita. La
nonna (...) appariva pil bianca e maestosa, col grande viso ovale, levigato e malinconico come un
medaglione d'avorio (...). Tutta la gente di servizio era in moto, Agata per |'occasione aiutava
bravamente Rosa e la zia, mettendo il becco da per tutto, mentre noi intanto per ingannare
I'attesa giocavamo alle nocciole coi garzoni. Il nonno e il babbo venivano su all'ultimo, accalorati e
sorridenti, continuando con piacevolezza i discorsi gravi intavolati nello studio. Quella sera essi si
trovavano perfettamente d'accordo su tutto, non c'era la minima divergenza fra le loro idee
sull'agricoltura, sulla politica e sulla religione. La mamma, il cui viso era piu roseo e gioviale del
solito, se ne stava silenziosa a sentire e a guardare con una timida dolcezza d'invitata, ma era felice
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che quella festa fosse nella casa dove aveva trascorsa la fanciullezza e il suo cuore s’era aperto ai

primi incantevoli sogni”®.

II rispetto per gli anziani, l'unita della famiglia all'antica, ¢ felicemente documentata dalla
descrizione di un brindisi familiare, fatto dall'austero ma benevolo nonno:

“Infine, in un silenzioso improvviso e pieno di una gioiosa aspettazione, il nonno alzava il bicchiere
e con la sua voce grave e sentenziosa faceva un lungo sermoncino, di cui riuscivamo a
capire soltanto nel suo pieno significato la frase finale: «Alla vostra salute!». Risonavano le nostre
grida, i bicchieri tintinnavano armoniosamente, e il babbo, in preda a una fanciullesca letizia che
gli sfavillava dagli occhi, alzava di nuovo il suo e guardando la mamma, che continuava a sorridere
con la stessa timida dolcezza, diceva con festosa solennita; «Alla fortuna e alla felicita dei nostri
figlioli!». Questo brindisi aveva per noi una straordinaria importanza, perché il nonno, nonostante
avesse gia bevuto il sorso di vino che s'era versato, cosa veramente insolita, riempiva con gravita il
bicchiere fino all'orlo e lo vuotava lentamente, rivolgendoci attraverso il cristallo uno sguardo
benevolo e luminoso”.*°

Lanza crebbe nel paese in cui era nato, Valguarnera (I’antica Caropepe allora provincia di
Caltanissetta, oggi di Enna). L'educazione impartitagli dalla famiglia avrebbe lasciato una traccia
profonda nell'animo dello scrittore, che ebbe sempre presente, sin da piccolo, un notevole senso di
responsabilita dinanzi al dovere. A responsabilizzarlo doveva essere stato il nonno materno:

“1l nonno era di poche parole, non apriva bocca che per un ordine o un rimprovero. Facevamo la
via in silenzio, Lui e la zia non ammettevano che si potesse stare senza far niente, crogiolati nella
propria pigrizia. A nessuno era concesso riposo piu del necessario, anche in villeggiatura; non me
ne sarei stato tutto il giorno sotto gli alberi a gingillarmi coi grilli o al fiume a solleticare con un filo
d'erba le idrometre natanti (...). Il nonno, obbedendo alla sua natura georgica, avrebbe potato,
buttato giu gli alberi morti, rialzato le siepi cadenti (...). lo avrei portato, per la mia parte, le pietre
per le siepi, mondato le bacchettine d'olmo e le canne per i canestri; avrei dovuto ogni

dopopranzo raccogliere i frutti che caduti per il vento dai rami ricoprivano fitto il terreno”.*’

Se il nonno fu educatore severo, ancora piu rigido fu il maestro del piccolo Lanza:

“II mio maestro era un prete terribile, dalla faccia, le spalle e i piedi larghi come Platone. La
bacchettina di ferro che teneva infilata nella manica donde, all'improvviso, sembrava uscire come
un serpente da una buca per avventarsi sulla punta delle nostre dita, ci faceva tremare,
specialmente quando col vocione collerico egli ci chiamava alla lavagna o, a faccia a faccia col
mappamondo, (...)32

Inserito in un sano ma rigido ambiente familiare e scolastico, il Lanza andava maturando la
sua formazione. Compiuti gli studi di base a Valguarnera, frequento la scuola secondaria a Catania,
al liceo classico «Spedalieri», dove consegui la licenza liceale nel 1915, Li conobbe, studente pure
lui, il Navarria, al quale sarebbe rimasto legato d'amicizia fino alla morte. Scrive Navarria a
Giuseppe Greco; «Ci conoscemmo nel 1911 nel quartino che i Lanza avevano in via Naumachia
(...) e ci ritrovammo insieme nella quarta B del ginnasio Spedalieri».*

Catania attraversava un periodo di particolare floridezza culturale; erano gli anni di De
Felice, Rapisardi, Capuana e De Roberto e dello stesso Verga che gia da tempo viveva lontano dalla
scena letteraria, amareggiato dagli sviluppi e situazione politica italiana. Di questa Catania,
“criticabile ma viva”, e di questi uomini, non rimane traccia nell'opera di Lanza, forse ancora troppo
giovane, in quell'epoca, per frequentare ambienti politici e letterari. Verga, pero, dovette qualche
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volta incontrarlo, e l'ammirazione per lui ¢ provata dalla «solenne ed epicheggiante» pagina
dedicatagli nell'dlmanacco per il popolo siciliano:

“Sappiate, o contadini, che una volta visse in questa benedetta terra un uomo chiamato Giovanni
Verga. Fino a poco tempo fa, chi andava a Catania poteva vederlo seduto dinanzi al casino dei
nobili, una gamba a cavallo dell'altra, gli occhi lucenti come un innamorato, i capelli tutti bianchi:

aveva ottant anni"‘34

Ultimati gli studi liceali, Lanza si iscrisse alla facolta di giurisprudenza a Roma, laureandosi,
perd, a Catania nell'autunno del 1922, con una tesi su Giuseppe Proudhon, La tesi risente
dell'esperienza della guerra al fronte e dell'agitato dopoguerra ed ¢ improntata, sin dall'inizio, a un
ragionato pessimismo. Cosi scrive, fra l'altro:

“A noi della presente generazione € toccato in eredita un compito formidabile. Pagati di persona
gli errori della guerra, constatati nelle loro varie fasi gli insuccessi della pace antipacificatrice, il
problema della Guerra e della Pace resta per noi pressoché insoluto. Che la guerra abbia ucciso la
guerra non pare per evidenti segni; e che la pace ci abbia veramente portato in dono la Pace non
possiamo affatto riconoscere per la dura esperienza d'ogni giorno”.

E prosegue con lucida premonizione:

“Da un lato la guerra che si dichiarava redentrice dei popoli oppressi e punitrice dei popoli
oppressori, e che fu accettata dal nostro entusiasmo giovanile perché, oltre ai suoi immediati scopi
nazionali, avrebbe dovuto segnare la morte d'ogni altra guerra, non ha potuto completamente
mantenere le sue promesse; dall'altro, la pace mostra tuttavia le conseguenze di un simile disagio,
e a un occhio attento svela altresi nascoste profonde incrinature alle fragili basi, appare cioe come

preparatoria di non lontane e forse piu terribili guerre".a'5

Gli anni trascorsi a Roma gli dettero la possibilita di conoscere molti poeti e narratori che
arricchirono 1 suoi spiccati interessi umanistici. Sono esperienze importanti, incontri decisivi; ma
che non seppero mai allontanare lo scrittore dal suo paese cosi lontano dai grandi centri e alle prese
con problemi di sussistenza.

Valguarnera prima comunicava con le citta lontane per mezzo di «trazzere» o vie vicinali.
Solo nel 1876 fu costruito lo stradale che andava a Dittaino, la stazione ferroviaria piu vicina per
congiungere il paese con la stazione di Catania. La ferrovia a scartamento ridotto arrivo da Dittaino
a Valguarnera nel 1910.

A questo proposito mi sembra utile richiamare l'attenzione su un delizioso brano tratto
da Storie e terre di Sicilia, che Lanza dedico alla citta di Enna, nel quale mette in rilievo le estreme
"difficolta" delle comunicazioni stradali e i lunghi tempi di percorrenza che occorrevano per andare
da Valguarnera in qualsiasi altro piccolo o grande paese della Sicilia:

“Per noi che ci siamo a quattro passi, che I'abbiamo sempre davanti gli occhi, irta spesso di
classiche nebbie che pil che nasconderla la fanno pil evidente (...); per noi che siamo si puo dire
della stessa parrocchia e ci paghiamo le tasse, andare a Enna € come andare alla Mecca. Se
avessimo una macchina da correre standoci comodamente seduti, il meglio sarebbe arrivarci in

mezz'ora per l'itinerario ovidiano e plutonico rifatto a ritroso al modo dei grandi".36

Con una certa ironia, lo scrittore aggiunge:
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“Non avendo macchina di sorta, se non una da fare il caffe, lasciamolo a malincuore questo viaggio
ai mugnai e ai bifolchi*® ®S del mio paese, nobilitati dal peso e dalla misura, che settimanalmente si
recano in fretta e furia in provincia a brigare per le loro magagne. (...) Date le nostre possibilita di
gente alla giornata, volendo potremmo farlo a piedi o con piu stile e riferimento a dosso di ciuco,
Ma non essendo di tutti i giorni lo scopo turistico e passionale, e amando anche noi fin dove si puo
comodo e agio (...). Non ci resta che il mezzo piu pratico; quotidiano e anonimo, da non restare
grati a nessuno, del treno; ma tre ore di viaggio tra coincidenze, trabalzi, scartamento ridotto,

linea ordinaria e autobus per trenta chilometri di distanza e un bello sforzo”.”’

Riflettendo su quella che era la situazione in quegli anni, ci rendiamo conto che, per
lI'inadeguatezza delle strutture e delle enormi difficolta che si dovevano affrontare per spostarsi da
un posto all'altro, anche il piu vicino, nonostante molte siano state le trasformazioni politiche,
economiche e sociali che hanno contraddistinto gli ultimi decenni, sono rimaste le "classiche
nebbie" di cui parla Lanza. Scrive Pavolini: «Lanza era tipo che bisognava definirlo all'antica»’®

Pur affascinato dalla vita moderna e dinamica di Roma, consapevole della profonda miseria
che intristiva gran parte della Sicilia, sapeva guardare con speranza al mondo semplice e rurale,
amando non solo i contadini, ma anche le tradizioni piu antiche della sua terra. E se la lontananza
dalla citta costituisce certamente un limite all'affermarsi sociale, la vita in taluni paesini interni
diventa la salvaguardia essenziale di certi valori, che morirebbero una volta inurbati.

“Non si parla delle citta, dove gli usi hanno una maggiore dispersione pubblica, si correggono
secondo dettami continentali e si frantumano contaminati, ma nei paesi e nei borghi sulle
montagne le tradizioni resistono ancora alle esigenze dei tempi con una patetica e florida fierezza,
e tutti gli avvenimenti memorabili rivelano sempre il lor fondo rustico e la lor discendenza

georgica".39

Questo brano ¢ la preziosa indicazione della squisita sensibilita narrativa dello scrittore e
della sua cordiale disposizione verso la ricerca di temi poetici che conservano il calore delle cose di
casa, L'unita della famiglia, la parentela, sentita profondamente come autentico legame di sangue,
che induce a riunirsi per festeggiare le solennita, 'apertura verso la gente, che invoglia a incontrarsi
senza sofismi, il dono dell'ospitalita, sono profondi valori che resistono, fortunatamente, in luoghi
dove la difesa delle tradizioni continua nonostante il dilagare di certe mode, tendenti a considerare
superata non solo la tradizione ma anche I'etica.

Le lettere che lo scrittore indirizza all'amico Aurelio Navarria, negli anni vissuti a Roma,
documentano l'eccezionale varieta e vastita delle sue letture; Aristofane, Luciano, Aretino, Virgilio,
Ovidio, Ariosto; classici italiani, scrittori moderni e contemporanei; Rebora, Flaubert, De Maistre,
Montaigne, Roumanille, Mistral, Cechov; scrittori politici e storici; Marx e Lenin. Lo scrittore si
appassiono allo studio del Pitre, del Verga e del Meli, che vengono considerati suoi maestri.

Lanza nutri ammirazione, seppure con delle riserve, anche per D'Annunzio:

“(...) me capitato in questi giorni fra le mani il Notturno dannunziano, e ho pensato che ¢ proprio il

retoricissimo D'Annunzio che ha fatto un'opera d'arte magnifica coi mezzi dei giovani".40

IT 6 agosto del 1916 mori a Gorizia il fratello Antonino, tenente di fanteria a Peuma, vittima
della prima guerra mondiale (decorato di due medaglie d'argento al valor militare).

“Alla sua memoria il giovane Autore dedico dei componimenti poetici percorsi da tristi venature
foscoliane e scritti sui metri di una classicita tutta carducciana. In quegli anni Francesco Lanza

venne precisando sempre di piu i contorni della propria vocazione di scrittore”. !
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Questa vocazione era improntata a un «neoclassicismo rondista» (a contenuto popolare inedito),
non estranea agli influssi del «clima vociano e alla moda del frammento».

Scrive Francesco Lanza all'amico Aurelio Navarria:

“Ho pensato leggendo Boine: anche noi siamo dei vociani. Smania di cultura e delirio dello stile.
Facciamo inscientemente in modo che la immaginazione resti sopraffatta e compressa. Ma arte &
prima immaginazione, dopo € questo equilibrio tra immaginazione e stima. Ma una sopraffazione
non ci deve essere né di qua né dila. Noi invece, piu ci piace il periodo che il senso, piu cioé il
frammento che la novella (tu piu di me), piu il grido che la scena, piu il monologo che il dialogo, piu
I'io (anche nel famoso obiettivismo) che I'altrui (con I'io).42

Anche se catalogato tra "rondisti e postrondisti", Lanza non doveva stimare molto la
corrente della Ronda, almeno a giudicare da quanto scrive al Navarria:

“Leggo di questi giorni il testamento letterario di Leopardi, edito dalla Ronda. Ove ci sono (in
costoro della Ronda) buone intenzioni, ma disgraziatamente completa incapacita di attuazioni. E
strano che degli esseri superficiali e frammentari si siano con tanta passione riaccostati al grande
costruttore moderno. (...) Ma sono sicuro che non costruiranno mai niente; cattivi discepoli di

cotanto maestro”.®’

Da lettore, il Lanza diviene ben presto scrittore. Le sue prime composizioni sono Poesie di
gioventu, composte dal 1919 al 1921 e pubblicate nel 1926, Le liriche sono "ispirate a tonalita
dannunziane e crepuscolari" e sanno di esercizio letterario, "documentano tuttavia I'avvio di una
esperienza, di una ricerca estetica giovanile che trovera un'altra via piu fruttuosa".

Nel 1916, sottoposto a visita medica per il servizio militare, ¢ dichiarato rivedibile a causa
di un’otite, come si ricava dalla copia dello stato di servizio.

Nel 1918 Francesco Lanza fu coinvolto negli ultimi sprazzi della prima guerra mondiale alla
quale partecipd come ufficiale di artiglieria. Nel gennaio del 1920 a Caltanissetta, dove si trovava in
servizio di pubblica sicurezza per lo sciopero dei ferrovieri, st ammalo di febbre spagnola. Gli resto
leso un polmone.

Dopo quella breve esperienza il giovane comincio a interessarsi di politica e nel 1920 fondo
a Valguarnera, osteggiato da tutta la borghesia del paese la prima sezione del partito socialista,
divenendone segretario.** Egli stesso narra i primi passi di quell'esperienza su "II Proletario” di
Caltanissetta del 1921. La sezione del partito socialista era sorta in via Alighieri, nella casa a pian
terreno di don Piddu Fidemi. Gli iscritti al partito erano giovani studenti, operai, zolfatai, artigiani,
agricoltori; e nonostante fossero diffidati dal maresciallo dei carabinieri a non circolare il giorno
delle elezioni, allo scrutinio furono trovate circa 800 schede socialiste. Valguarnera, come gia detto,
era allora il centro antifascista piti importante della provincia.*’ In una lettera del 28 agosto 1921 a
Navarria si legge:

“Furono eletti all'unanimita I'Avv. Lanza Francesco Segretario politico; il ragioniere Scarlata
Antonio, Di Benedetto Giovanni, Lo Presti Antonio, Consiglieri; Greco Giuseppe, Vice Segretario»46

Scrive Lanza:

“11 fatto della mia politica. Una cosa seria di cui rido come un pazzo. Uno spavento borghese c'é e
come! E calunnie, insinuazioni, minacce, eccetera come ad un vero uomo politico. Ma a
scartamento ridotto, tutto. lo ci rido, loro ci si rodono il fegato. Mi dicono: senti qua tu sei bravo
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figliolo, ma t'hanno traviato i libri. Ah! quei libracci bisognerebbe bruciarteli, E poi, che speri?
d'aver seguito? Resti solo come un cane, perché noi ti compriamo tutti i socialisti per quindici lire e
mezzo. E poi quanti siete? venti? e quanti pazzi? ventuno? Va la, smettila, Pensa al tuo avvenire -

lo resto in stile, sornione, duro e non intervistabile”.*’

IT tono della lettera ¢ abbastanza divertito, e mette in evidenza una personalitd certo
combattiva sotto l'ardore neofita degli entusiasmi giovanili, ma nello stesso tempo la sottaciuta
consapevolezza che non era certo nell'impegno politico che lo scrittore pensava di risolvere i propri
progetti per il futuro, Non si trattava, in definitiva, di una scelta di vita. Lanza fu, nota acutamente
Sciascia, socialista di «un socialismo senza storia».48 IT suo socialismo, piu che da convinzioni
ideologico-politiche, era dovuto a ragioni umanitarie, desiderava un miglioramento della classe
contadina.

Poi s’iscrisse al partito fascista; ¢ di quel periodo la fotografia ritraente lo scrittore
con Mussolini.* Ma il fascismo di Lanza (come quello di Pirandello) «fu il frutto dell'onesta
illusione in cui alcuni fra i migliori caddero, che Mussolini, oltre all'ordine, volesse riportare anche
la giustizia, soprattutto alle plebi diseredatex.’® Infatti, in quel periodo, il fascismo aveva elaborato
dei provvedimenti e aveva stabilizzato 1'ordine sociale nelle campagne, Ci sono prove testimonianti
la sanitda morale del Lanza che mai brigd per il fascismo. Aiutd infatti un compaesano, Peppino
Loggia, di idee socialiste a fuggire in America, per eludere le persecuzioni del regime.’' Rifiuto la
direzione del giornale "II Tricolore", offertagli da Telesio Interlandi che ebbe a dire: «lo non ho mai
sentito una resistenza cosi terribile e pur cosi naturale, come quella che Lanza opponeva al mio
aiuto (...)».>> Appena si seppe che Pirandello, Panzini e Bontempelli avevano accettato la nomina di
"accademici" dal fascismo, Lanza non resistette alla tentazione di scrivere la prosa caricaturale: 1/
colletto di Pirandello, secondo una dichiarazione orale del fratello Vittorio Lanza, ma su questa
prosa non abbiamo trovato altra notizia. Scritti fortemente ironici sul fascismo sembrano le Norme
per la divisa del sig. Accademico n. 2, che alludono a letterati ingaggiati dal regime.”

Gli svariati interessi che possedeva lo portarono a occuparsi anche di teatro, € per questo
compose alcuni lavori. Appassionato lettore dell'Ariosto, egli scrisse le sue opere teatrali durante un
lungo periodo di convalescenza trascorso a Valguarnera tra il 1921 e il 1923, nei suoi poderi di San
Francesco e di Cafeci, Compose nel 1922 la favola drammatica ariostesca Fiordispina, pubblicata
nel 1928, L'atto unico Corpus Domini, prima di essere rappresentato con successo al teatro degli
Indipendenti di Roma, con la regia di Anton Giulio Bragaglia, il 18 febbraio del 1927, era stato
pubblicato nel 1924 sul N° 5 di "Galleria" di Roma. II testo fu poi riproposto su "Dramma" N° 330,
nel 1940, con il nuovo titolo di Giorno di festa. Poi Lanza si cimento in una farsa dialettale in tre
atti dal titolo // Vendicatore che fu pubblicata postuma, nel 1974, per iniziativa di Salvatore Rossi
(nella collana di testi teatrali inediti o rari di autori siciliani diretta da Carmelo Musumarra). Va
ricordata, infine, la commedia in tre atti Cosa darei per sapere come é fatta una donna e 1'atto
unico Una moglie brutta.’* 1 temi dell'amore, dell'adulterio, dell'erotismo, caratterizzano l'opera di
Lanza commediografo in un clima drammaturgico attraversato da forti suggestioni pirandelliane.

Nel 1922, il Lanza entra a far parte del mondo del giornalismo letterario. Scrive vivaci
articoli sul "Corriere di Sicilia" che si stampava a Catania. A Roma, nel 1923, ¢ chiamato da
Ardengo Soffici a collaborare alla terza pagina del "Corriere Italiano" e, nel 1924, alla rivista
"Galleria".

Nel 1923 compaiono i1 primi saggi delle Storie di Nino Scardino, nome del mezzadro dei
Lanza,” poi per suggerimento di Ardengo Soffici le storie ebbero come titolo definitivo Mimi
Siciliani. L'Autore scriveva: «L'opera ¢ in decisa opposizione a tutta la letteratura corrente (...) e,
nella forma, si riattacca necessariamente a Verga; per la sostanza il modello di riferimento (forse) ¢
Roumanille. Insomma, «folkloristica, popolaresca, azzardata, sorniona, di nocciolo duro e lettera-
riamente senza valore (...)».°°Tra i primi lettori dei Mimi figurano; «(...) Baldini, Ungaretti,
qualche altro frequentatore della redazione, [che stavano] curvi a gustar con lieto stupore l'attico
sale, la delicatissima freschezza, la sobrieta classica di quelle storielle tutta maliziosa filosofia».’
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La composizione dei Mimi Siciliani continua sino al 1927 e molti vennero pubblicati fra il
1926 e il 1927 su "La fiera letteraria", nella rubrica "Cambusa". Nel 1928 I'Autore li raccolse in
volume.

Insieme con Vera Gaiba compila un volumetto di letture per le scuole elementari” La
Spiga” (Torino, Paravia, 1927),

Nel 1923, Francesco Lanza compose /'Almanacco per il popolo siciliano per desiderio di
Giuseppe Lombardo Radice, che combatteva I'analfabetismo a quel tempo pesantissimo in Sicilia e
vedeva nel potenziamento della scuola popolare un valido ausilio per la campagna di
alfabetizzazione indirizzata soprattutto alle classi contadine dell'isola, L'4/manacco fu pubblicato
dopo un anno dalla stesura. Nacque cosi un almanacco popolare, pieno di letture, di notizie e di
consigli pratici utili al contadino. Nella lettera che segue possiamo trovare una spiegazione
sull'intento che ha indotto Francesco Lanza a comporre 1I'Almanacco; «In ogni modo 1o scrivero
'Almanacco; anzitutto perché mi alletta e mi porta di botto in un campo a me caro (¢ mio tormen-
to): la fantasia popolaresca...».”®

Nel 1925 e nel 1926, I'Autore fa girare i suoi scritti da "II Resto del Carlino" a
"L'Ambrosiano"”, da "II Lavoro Fascista" al "Giornale di Sicilia",

Ritornato a Valguarnera, Lanza apre, ma con poca fortuna, una bottega di calce e gesso,
Poco dopo, completamente negato per 1 "negotia", chiude bottega. Nel 1927 viene rappresentato, al
teatro degli Indipendenti di Roma, l'atto unico Corpus Domini, ribattezzato poi Giorno di
festa® Ma col teatro Lanza non ebbe fortuna; Angelo Musco si rifiutd di rappresentargli I/
vendicatore perché, a suo giudizio, troppo audace.

A Enna, nel dicembre del 1927, Lanza fondo il "Lunario siciliano", un periodico mensile al
quale collaborarono autorevoli letterati del tempo come G. Centorbi, A. Navarria, E. Cecchi, R.
Bacchelli, T. Interlandi. II giornale nel 1929, per motivi economici, fu trasferito a Roma, in via
della Mercede 9, I'allora redazione de "II Tevere", ma subi una seconda interruzione, Qui, oltre ai
collaboratori gia citati si registrarono le firme di Ardengo Soffici, Silvio D'Amico, Giuseppe
Ungaretti, Elio Vittorini, Vitaliano Brancati, Corrado Sofia, Enrico Falqui, Stefano Landi, Luigi
Pirandello. Ritorno infine alle stampe nell'aprile del 1931 a Messina, sotto la direzione di Stefano
Bottari (vi collaboro, fra gli altri, il poeta dialettale Alessio Di Giovanni), in assenza del Lanza
ammalato a Valguarnera, ma ne vennero pubblicati solo tre numeri prima della sua definitiva
cessazione.

Lanza, con il Lunario siciliano, pensava di pubblicare un periodico trimestrale per il popolo
con leggende, poesie, proverbi e notizie utili di agricoltura, commerciali e di vario genere. Si
trattava dei sogni di un poeta in quanto il Lunario, pur avendo consensi e prestigiose collaborazioni,
ebbe vita breve e incostante. I redattori di questa rivista di letteratura popolare avevano assunto
come motivo ispiratore la fedelta all'insegnamento verghiano e del Pitre.

Nel 1928 svanisce per Lanza anche la possibilita di collaborare alla "Stampa", per avere
stroncato un libro di Curzio Malaparte:

“Tanto io quanto tu abbiamo perduto la possibilita di collaborare alla Stampa: Malaparte ce I'ha
con noi per quella stroncatura del suo libro. La cosa mi dispiace perché si trattava di guadagnare
400 lire ad articolo! Che Dio la mandi buona al Malapartelu60

Nel 1928 Lanza lavora a Roma come redattore de "II Tevere", sulle cui pagine cura una rubrica
umoristica di Ercole Patti soprannominato il "Signor Pott". Lanza si firmava con lo pseudonimo i/
collega del signor Pott. Su "Il Tevere" vengono pubblicate storielle siciliane, descrizioni di paesi
siciliani, storie cavalleresche, prose classiche e moderne.

Nelle prose posteriori ai Mimi Siciliani, raggruppate in Fanciullezza e Paese, 1'Autore da il
meglio di s¢, giungendo a un equilibrio di forma e contenuto. Nel 1929 e 1930 fu redattore de
"L'Ttalia Letteraria", diretta da G.B, Angioletti, dove continuo le rubriche "Cambusa" e il "Mercante
in Fiera". Mentre ¢ redattore de "II Tevere" (in cui pubblica le sue impressioni sul viaggio in
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Sardegna), collabora ancora a "II Resto del Carlino", "La Fiera Letteraria", "L'Ambrosiano", la
"Gazzetta del Popolo". Nel maggio del 1930 segue il viaggio di Mussolini in Toscana.

In quegli anni il Lanza appare stanco e debilitato nel fisico e nello spirito. In seguito alla
febbre spagnola, contratta nel 1928, gli rimase leso un polmone; piu tardi, in seguito a una caduta da
cavallo, riportd serie conseguenze che lo indussero a sottoporsi a continue cure ricostituenti ¢ a
saltuari periodi di riposo nei poderi di Cafeci e San Francesco.’!

Lanza tuttavia non evitava, sebbene sofferente, il logorio del duro e snervante lavoro di
redazione:

“Faccio una vitaccia: ti dico solo che lavoro di notte alla... cronaca! Non pensavo mai di andare a
finire cosi. Fortunatamente ne ho per poco; sostituisco un redattore che tornera a meta giugno,
Dopo, se non resterd al giornale, ma con un lavoro meno sfibrante e umiliante, tornero ai patri
lavori (...)~‘62

Per motivi di lavoro, accetto, nel 1930, di recarsi con Corrado Sofia in Ungheria, Romania,
Polonia e Russia, Ma quel viaggio lo aveva profondamente turbato, aggiungendo cosi alle sue
precarie condizioni di salute una crisi spirituale dalla quale stentava a riprendersi. Lui, che nel 1920
aveva fondato la sezione socialista, crede che 1'URSS sia il luogo dove si sta sperimentando una
societa nuova, basata sulla ragione e la fratellanza. La sua delusione ¢ grande quando tasta con
mano il comunismo reale, per esempio quando lui e Sofia si imbattono in un gruppo di prigionieri
che stanno per essere fucilati; oppure quando, alla stazione di una citta ucraina, gli si presenta un
"trozkista" che ha in tasca la tessera del Partito comunista, fin dal 1905, e racconta ai due giornalisti
italiani che di quel partito non esiste piu nulla. Infatti Lanza, tornato in Italia, del suo viaggio in
Russia non scriverd nemmeno una riga,” a costo di perdere il compenso che Interlandi gli aveva
promesso e di cui aveva un cocente bisogno tanto da scrivere all'amico Sofia, d'essere pronto a
vendere la sua macchina per scrivere pur di saldare il debito contratto con lui. Non soltanto era
rimasto deluso e sconvolto da quanto aveva veduto,

“ma le critiche che avrebbe rivolto a quel regime [sovietico] avrebbero secondo lui rallegrato
alcuni signori del suo paese i quali gli erano profondamente ostili, non ammettevano I'attenzione

che egli nutriva per la povera gente dei campi”.**

Cosi ha scritto Sofia nel commemorare 1'amico. E se Sofia aveva scritto decine di articoli in
cui ¢ raccontato il come e il dove del comunismoreale, Lanza sceglie, come gia detto,
sicilianamente, orgogliosamente, la strada del silenzio. Un silenzio da uomo d'onore, un reportage
sofferto ma non scritto, abbandonando definitivamente le tesi socialiste sostenute nella prima
giovinezza. Con grande amarezza scrive al Navarria:

“Ormai non credo affatto alla liberta, alla giustizia e alla felicita sociali (i regimi in ogni caso
c'entrano poco) né tanto meno alle arcadie sanguinanti, inutili, bestiali e inintelligenti, delle cosi
dette rivoluzioni popolari, da quella di Robespierre a quella di Lenin (...) A Mosca, mentre la folla
non soltanto degli ex borghesi, ma di operai, e di donne coperte di stracci facevano per sei o sette
ore sotto il nevischio, la coda dinanzi i negozi per mezzo litro di latte e una libbra di pane nero e
colloso, nei ricevimenti al commissariato degli Esteri noi pranzavamo con forchette d'oro, va-
sellame di Sevres, cristalli di Boemia, una trentina di antipasti, cinque o sei specie di vini e di liquori
(...), Questa la giustizia sociale!

Le tasse? Ti confesso che vorrei vederle centuplicate fino al totale strozzamento della proprieta
privata, nostra miserabile catena e del corpo e dello spirito (...)~.65
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“Tu sai che io non ho avuto nulla dal fascismo, da otto mesi anzi sono in cerca di un impiego che
mi permetta di vivere in pace senza l'ossessione di dover tramutare in racconto o in articolo di
terza pagina la pagina bianca e i miei amici, personaggi piu o meno influenti del fascismo, non si
curano o non sono capaci di farmi avere un buco anche nell'Eritrea o nel Giuba dove ho chiesto
d'andare nonostante le mie condizioni, ma con tutto cid, dopo quello che ho visto e per la
conoscenza che ho degli uomini, sono e resto fascista (...)

Ti dird che se dovessi abbandonare definitivamente la speranza d'andarmene altrove, non solo
accetterd ma brighero di diventar segretario politico o podesta per vedere se con un po' di
fascismo bene applicato non sia possibile insegnare un po' di civilta non dico al popolo che soffre

la fame ma ai villanzoni del circolo, dei feudi e delle farmacie”.%

Queste parole piene di sdegno sembrano dettate non tanto da un credo politico, ma piuttosto
dall'esigenza umana che vuole salvaguardare l'uomo, per nonvederlo schiacciare da ingiuste
strutture socio-politiche. L'epistolario con I'amico Corrado Sofia, che recentemente ha voluto
raccogliere sotto il titolo Sicilia come trappola,®” testimonia lo stato d'animo del Lanza, provato da
tante sofferenze e nello stesso tempo costituisce l'estrema, dolorosa testimonianza del rapporto
odio-amore che lego lo scrittore alla sua terra, che se da un lato la Sicilia era l'unica, insostituibile
fonte d'ispirazione dell'intera sua opera letteraria, dall'altro fu la causa della sua esasperazione
psicologica e morale, dell'inaridimento della sua vena, Infatti, negli ultimi due o tre anni della sua
vita, inchiodato nella natia Valguarnera, Lanza non riusci piu a scrivere altro; e nelle lettere a
Corrado Sofia forse potra trovarsi la chiave del suo involontario silenzio.

lo sono in campagna, — scriveva - dove ho ormai la mia sola casa d'abitazione, bloccato dalla noia,
dalla disperazione e dal piu ventoso e piovoso autunno. Un albero d'arancio quest'anno & pieno di
frutti e mi nutro di vitamine. Leggo Balzac, mentre diluvia: I'ossessione del denaro che € in queste
pagine si impadronisce miseramente di meu,68

La madre, cui era legato da profondo affetto, gli venne a mancare nel novembre del 1931,
gli amici sembravano averlo dimenticato, non si curavano di trovargli un lavoro che l'aiutasse a
condurre una vita meno grama, La capacita creativa del Lanza si andava esaurendo e gli riusciva
sempre piu difficile scrivere. Nemmeno piu fortunato era in campo sentimentale, si era perso in una
passione per Jole D'Amico, una cara compagna di liceo soprannominata "Jobobic" ma non era mai
nato un legame stabile, definitivo. Jole D'Amico si era poi sposata con un ufficiale tedesco assai piu
giovane di lei.®” Un certo presentimento di fine prematura assaliva di tanto in tanto I'Autore, che gia
a venticinque anni scriveva:

“(...) io non ho certezza di vivere a lungo, nelle migliori delle ipotesi posso vivere quanto Morselli;
percio ho fretta di dare una giustificazione alla mia vita, soprattutto di fronte a me (...).70

Nel 1931 Francesco non sembra affatto contento della sua vita, non riesce a giustificarla e
confessa;

“A che parlarti di me? (...), Ho in odio me stesso e il mondo: il senso della rovina materiale e
intellettuale, d'una vita perduta da ricominciare non so come. Sono alla ricerca d'un impiego che
mi possa salvare da questa situazione disperata, dal pericolo di non so che espediente pazzesco. La
miseria che c'e in paese - c'e della gente che muore letteralmente di fame - contribuisce a
demoralizzarmi, | vinti hanno sempre torto. Mi sento inutile, e questo aggrava il mio morale

gravemente scosso”.”!
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Qualche conforto al suo cuore lacerato ¢ dato dalla fede cattolica cui, nell'ultimo periodo
della vita, si era riavvicinato. La fede cattolica lo aiutava a sperare in un avvenire piu roseo, in un
lavoro affrontato con maggiore entusiasmo, magari allietato dall'affetto di una famiglia che, Lanza
aveva sempre desiderato crearsi; nel 1932, non gli sembrava piu un sogno irrealizzabile, si era
invaghito di una "divina fanciulla":

“Credo che sposato potro lavorare a queste cose [allude al proposito di comporre nuovi racconti] e
se avessi una base economica sicura non dispererei di dare un segno delle mie possibilita {(...). E al-
lora mi sposero. Cattolico apostolico romano penso alla santificazione del matrimonio (...)u‘72

Intanto, sentendosi un po' rasserenato, si recava a Tripoli, nel maggio del 1932, dimorandovi
alcuni mesi. I Mimi Arabi nacquero in seguito a questo viaggio.

Lanza concilio, con qualche compromesso, cristianesimo e spiritismo di cui era stato
sempre appassionato cultore partecipando a numerose sedute spiritiche con Peppino Loggia che
faceva da medium. Cosi informava I'amico Navarria:

“(...) io sono qui in pieno spiritismo; non arricciare il naso, e non pensare che mi lasci trascinare
dalla suggestione(...) | misteri, sotto il magico potere del tavolino di Peppino Loggia, si spalancano
(...) Sei in errore sul mio ardore di neofita; si tratta soltanto di un fenomeno del quale voglio
rendermi conto. Come ti scrissi, questo non aggiunge nulla alla mia fede, e tanto meno potrebbe
mutarla. Il terreno sul quale poggio i piedi & forte e sodo, e il cattolicesimo & albero cosi vasto che
puo comprendere anche la piccola fronda dello spiritismo ( ...)”.73

In seguito a un'iniezione, fatta con ago non sterilizzato, lo scritture veniva colto da grave
malore mentre si recava a Roma dove 1'amico Corrado Sofia era riuscito a trovargli un lavoro. Ma
durante il viaggio € costretto a fermarsi a Catania, perché colpito da una setticemia che lo inchioda
prima nella solitudine disperata di un albergo da "cocottes" e poi lo porta a Valguarnera dove si
spegneva dopo pochi giorni, Pitt che mai profetici tornano alla memoria alcuni versi dell'Autore,
che sintetizzano la sua breve vita

“Vivremo per sempre alla giornata
con lo struggente pensiero del domani,
tutto sara incerto e provvisorio
come svegliarsi
giorno per giorno in un'isola deserta.
(...)
la speranza fara sempre punto e daccapo,

anche la morte ci cogliera alla sprovvista".74

Qualche giorno prima della morte, scrivendo a un amico, Lanza lamentava la solitudine di
cui soffriva a causa dell'indifferenza degli amici:

“Mi ero |'altro ieri messo in viaggio per Roma, ma in treno sono stato colto da una febbre tale che
ho dovuto fermarmi all'albergo. Si tratta d'una iniezione suppurata con sintomi di setticemia. Per
due giorni e due notti ho delirato con la febbre a 41, solo come un cane. Ora la febbre € a 39. Ho
telegrafato a parecchi amici vicini, ma tutti si sono limitati ai semplici doveri di cortesia. Questa
solitudine mi da una maggiore disperazione. Aspetto domani mio fratello per tornare a casa:
ricado nella trappola, € proprio il mio destino. Mi sara molto piu difficile ora pensare a partire: sia
per i soldi, sia perché non ho piu biglietti, e quello che feci non sara certo ancora usufruibile,
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(...) Scrivimi a Valguarnera - e speriamo che anche questa passi~_75

Lanza, spegnendosi dopo sei giorni, mori il 6 gennaio 1933, parti lo stesso per un lungo
viaggio, che nessuno immaginava facesse cosi presto. Nella casa natale, dettata da Arcangelo
Blandini, sono state scolpite queste parole:

IN QUESTA CASA DOVE ERA NATO
MORI LO SCRITTORE FRANCESCO LANZA
(5§ LUGLIO 1897 - 6 GENNAIO 1933)

IN BREVE TERMINE DI VITA
CONSEGUI
PERSPICACE SENSO DELLE COSE UMANE
MISURA DI STILE E NITIDEZZA D'ARTE

ASCOLTO LE VOCI PROSSIME E LE REMOTE
CONTEMPERO MEDITAZIONE E SORRISO
ESPERIENZE E AFFETTI
IN SINTESI DI POESIA

Quella di Francesco Lanza appare una vita segnata, ma senza quelle stimmate tragiche che
possono trasformare l'esistenza in destino. Quanto c'¢ di tragico nella vicenda di Lanza ¢
I'avvolgente avvertimento di una situazione da cui non riesce a trovare una via d’uscita,dunque vista
come irresolubile. La irresolubilita ¢ considerata da Schopenhauer come tipica della dimensione
tragica, pero in Lanza manca del tutto la violenza inarrestabile del conflitto e della lotta. Quanto
Lanza riesce a invocare ¢ appena, come scrive, «il compatimento dei buoni amici». Oppure, e senza
pudore: «Ho chiesto aiutox»’®.

Lo si incontra sempre titubante perplesso e dubbioso, di continuo ringrazia, o chiede scusa e
perdono; ¢ apprensivo fino al terrore.

Queste notizie, ricavate dalle lettere che egli scrisse all'amico Corrado Sofia, costituiscono
un documento eccezionale; ci aiutano a calibrare lavita di un uomo e insieme di una coscienza
infelice, mentre ci danno il risvolto drammatico della condizione intellettuale in un paese siciliano
lungo gli anni Trenta. In quel periodo in molti paesi della Sicilia, e anche a Valguarnera, un laureato
era un personaggio mitico e irraggiungibile, sia per il ceto operaio che per quello agricolo. All'epoca
di Lanza acquistavano popolarita a Valguarnera, il prete, il medico e il maestro elementare. Lanza
non fu nessuno dei tre.

L'aver curato con Vera Gaiba un testo di letture (La Spiga), per la scuola elementare, non gli
valse per acquistare popolarita. Solo pochissimi alunni di quella scuola e di umile estrazione lessero
quel libro, e di questi quasi nessuno era informato del valore del compaesano Francesco Lanza,
perché anche i genitori non ne conoscevano l'esistenza e se la conoscevano, era l'esistenza di uno
sventato estraneo alla realta produttiva del paese.

Lanza inoltre fu portatore di una cultura aristocratica, anche se la sua opera ¢ popolata di
plebei o quasi. Non fu e non ¢ un artista accessibile al gusto popolare in senso lato.

Cosi, intorno a quegli anni, chi aveva una certa pretesa di s¢ e per sé, evadeva. La fuga
intellettuale dalla Sicilia di quegli anni assomigliava a una vera e propria diaspora. Molti giovani
scrittori (cio¢ che aspiravano a diventare tali): Elio Vittorini, Vitaliano Brancati, Alfredo Mezio,
Arcangelo Blandini, e altri tentarono di evadere. Alcuni ci riuscirono; altri, come Blandini,
tornarono indietro o, come Lanza, non riuscirono a trovare consistenza o pienezza di realta. Diversi
di loro, e in vario modo, furono aiutati da Telesio Interlandi, anche questi siciliano di Chiaramonte
Gulfi che faceva riviste di intonazione (e di professione) fascista. Ma quali che fossero gli avalli che
questi giovani davano o ricevevano, Interlandi dava spazi di scrittura e anche degli stipendi.
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Comunque ¢ inutile adoperare categorie moralistiche nei confronti di Interlandi e nei confronti,
soprattutto, di questi giovani.

Anche Francesco Lanza venne accolto e trovd spazio. Probabilmente il suo temperamento e
la sua situazione, non gli consentirono di restare fuori dalla Sicilia, almeno quanto sarebbe stato
sufficiente per assicurargli un qualche ruolo, come non gli consentirono di tagliar corto, prendere di
petto la vita, rovesciarla e installarvisi. Lanza tornava in Sicilia, forse inconsapevolmente ne sentiva
il bisogno, forse sentiva il bisogno di poterla avvertire come una prigionia soffocante, per
continuare ad avere il desiderio di un'altra vita, Un termine diverse volte adoperato nelle lettere, ¢
un termine inequivoco e perentorio: «scappare... scapparey, variamente ripetuto

«Maledetto paese» dice del proprio. Chiama la Sicilia «trappola», «gabbia infernale». La
parola trappola variamente ripetuta voleva significare la difficolta che il vivere in Sicilia gli
procurava. La Sicilia diventava cosi situazione coinvolgente, forza ineluttabile, peso insopportabile.

Questa sensazione lo accompagnd durante gli ultimi anni della sua breve esistenza,
un'ossessione dalla quale non riusci a liberarsi. La sua solitudine gli procurava frenesia e angosce,
quasi presentisse che lo scacco era a portata di mano, ne sfiorava l'orlo come davanti a un abisso.
Ma nonostante tutto voleva uscire da quella che chiamava «situazione disperatay.

Aveva speranze, progetti, pensava alle tante cose da scrivere, si allontanava piu volte dalla
Sicilia, faceva viaggi, ma poi il suo malinconico demone tornava ad assalirlo:

“Mi pare, nell'inutilita di questi giorni - scrive il 27 settembre del 1932 - ch'io debba ancora
incominciare a vivere, sicché la mia vita non & che una speranza di vita, I'amore, la tranquillita di
spirito, I'arte, la possibilita di bastare a me stesso, una casa dove posare il corpo, cioé la sicurezza
della vita e il pensiero tranquillo della morte-”’

Sono cose calme ed essenziali. Ma ¢ come se le attendesse, non sembra faccia nulla per trovare una
consistenza, «La vita come speranza di vita» diventa l'equazione assillante che percorre la sua
esistenza, ma dove si insinua il sospetto di non poter riuscire a realizzare nulla di questo essenziale.
Lanza ¢ come se introduca una forma di remissivita laboriosa, la cocente fermezza che comunque ¢
necessario procedere, andare avanti, e insieme la cauta e sinistra consapevolezza della sconfitta
presentita come tempesta che incombe.

Quella vita vissuta come speranza di vita, forse era una prospettiva di morte.
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CAPITOLO III

LE OPERE

Nel 1920 a Valguarnera Lanza aveva fondato la sezione del partito socialista, non per una

convinta adesione alla ideologia politica, ma per quel suo istintivo umanitarismo che lo sollecitava a
comprendere e compatire il disagio delle classi diseredate della sua Sicilia.

Nel brano intitolato Le tre piaghe della Sicilia egli indicava:

a) nella mancanza di scuole «che costringe il contadino nell'ignoranza, e l'ignoranza annebbia i

cuori e i cervelliy;
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b) nel latifondo «che spesso all'interno ¢ un vero deserto per la difficolta di comunicazioni e la
lontananza dai centri abitati, rende piu penoso il lavoro umano e favorisce il delitto e I'abigeato»;

c) e nella malaria, un flagello «che mina la salute del contadino e gli fa il pane piu nero e piu dura
la miseria»’".

Avvertendo cosi quanto amara fosse l'esistenza degli umili e dei diseredati e quanto viva
fosse in loro I'ansia della emancipazione e la sete di giustizia, Lanza senza voler giungere a
conclusioni di carattere sociale o politico, ma fondendo mirabilmente il tono popolare con una certa
grazia aristocratica, ¢ dando largo spazio alla fantasia e al folclore, si propose di arrivare all'animo
di quel singolare lettore che era il contadino con una serie di scritti nei quali riversava, con nitida
parola quell'interesse per i problemi educativi della sua terra.

Per Lanza gli anni che vanno dal 1920 al 1922 sono quelli che la critica definisce di
preparazione letteraria, sicuramente curata con l'ausilio delle gia citate letture, il cui senso doveva
servire da lievito alla naturale inclinazione dell'Autore: quella, cio¢, di fondere realta e mito
nell'intento di celebrare la terra della sua isola natale.

Su questo itinerario di sviluppo artistico non certo fu estranea al Lanza la suggestione del
Felibrismo, la cui produzione piu ricca di fermenti ideali egli dovette apprezzare attraverso la
lettura di Joseph Roumanille e di Frédéric Mistral.

Il primo & chiamato in causa dal Lanza nel 1921 in una lettera al Navarria nella quale, a proposito
delle Storie di Nino Scardino, egli afferma che l'opera é: «in decisa opposizione a tutta la
letteratura corrente... Per la forma si riattacca necessariamente al Verga, per la sostanza (forse) a
Roumanille {...)".

In effetti il Lanza, liberatosi dalle giovanili infatuazioni del Pascoli, del D'Annunzio, dei
Crepuscolari, tentava di sottrarsi altresi alla imitazione dell'arte Verghiana e di quella
Pirandelliana. Era alla ricerca di una sua «ragione dello stile, popolaresco, azzardato e denso». Ma
il «popolaresco» per Lanza non prescindeva dal «meraviglioso» senza intoppi, dall'«eroico», come
usano i nostri villani quando si parla «di santi e di paladini». Sono tutte notizie che ricaviamo da
altra lettera al Navarria, che & del settembre 1922. In essa, il Lanza parla del materiale che sta
raccogliendo per I'Almanacco. Un libro che allettava tanto I'Autore, proprio perché - come egli
scrive — lo riportava «di botto in un campo [a lui] caro, la fantasia popolare»79.

E, ancora Lamartina:

Qui non c'eé piu Verga con la sua epopea talora tragica degli umili e dei primitivi, ma c'e il
programma di uno scrittore che nella dimensione della ruralita cerchera di esaltare la Sicilia e il
suo popolo operoso. In cid la consonanza col Felibrismo, con I'esclusione, pero, delle implicazioni
politiche che il Lanza vi individuo e di cui diede notizia in un articolo scritto per il giornale del quale
era collaboratore, "Il Tevere". In tale articolo, che € del 19 aprile 1930, egli non sottrae nulla alla
verita, se afferma che «i felibristi non sono dei rimatori soltanto, ma agitatori politici».

In verita il Felibrismo, la scuola poetica fondata in Provenza nel 1854, e definita nelle sue leggi nel
1876, ancora nella prima meta di questo secolo presentava un carattere oltre che letterario, anche
politico e separatista, tanto da rendere impossibile, nell’ambito dello stesso sud della Francia, una

intesa tra zona occitanica che ha il suo centro nella Linguadoca e quella provenzale connessa alla
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valle del Rodano. E a questo proposito non va dimenticato che Sully-André-Peyre, nel 1921, aveva
fondato la rivista bilingue "Marsyas", con l'intento di ridurre a due le lingue letterarie del sud.

Ma a Lanza quel che interessava del Felibrismo era «il profumo, la freschezza e la potenza della
campagna come un mazzo di fiori selvatici e di spighe»; era il festoso e denso umorismo agreste di
Roumanille; la malinconia dolcemente mediterranea di Aubanel, secondo solo a Mistral. E
"L'Almanacco Provenzale", in cui confluivano gli scritti dei Felibristi, non sara estraneo alla
ispirazione dell'Almanacco per il popolo siciliano del 1924 e al Lunario Siciliano di qualche anno
dopo®.

Le prime esercitazioni letterarie di Lanza risalgono al 1923 (due articoli sull'Analfabetismo in
Sicilia nelle edizioni de "Il Popolo" di Roma, alcune liriche e alcuni "mimi"). Ma la prima opera che
possa veramente contare in una lucida e puntuale storia, che ripercorre I’itinerario della sua
produzione ¢ appunto dell'anno successivo. Pur continuando infatti i regolari contributi ad alcune
riviste, nel 1924 Lanza pubblica I'dlmanacco per il popolo siciliano®, con disegni di Ardengo
Soffici curato dall'Associazione Nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d'Italia con sede in
Roma e stampato a Tivoli.

11 proposito di scrivere un almanacco risaliva a due anni prima quando, nel maggio del 1922, a
Catania, I'amico Navarria aveva presentato Lanza a Lombardo Radice (il primo Mosé del popolo
siciliano, iniziatore della scuola di popolo). Giuseppe Lombardo Radice, allora docente
nell'Universita di Catania e in quegli anni impegnatissimo nella lotta contro 1'analfabetismo, aveva
lamentato la mancanza di un valido libro di testo per i contadini; ma, al suo desiderio di scriverne
uno, ostava la mancanza di tempo. Fu proprio Navarria che conoscendo Lanza gia dagli anni del
liceo, lo propose al Lombardo Radice come lo scrittore piu idoneo per attuare quel piano di lavoro.
L'incontro dei due, i quali sia pure per motivi diversi, si sentivano sollecitati da quell'interesse per i
problemi educativi e sociali della Sicilia fu molto proficuo. Il Lombardo Radice si prese l'incarico
della parte, diremo, «istruttiva e pedagogica», lasciando a Francesco Lanza quella della «poesia
georgica e miticay.

Ma chiamato poco dopo da Giovanni Gentile, divenuto ministro dell'lstruzione, alla direzione
generale delle scuole elementari, il Lombardo Radice abbandono I'impegno e il Lanza si ritrovo a
compiere da solo tutta l'opera.

I1 22 settembre del 1922, in una lettera indirizzata all'amico Aurelio Navarria, Lanza espone

entusiasticamente il disegno dell'Almanacco. La lettera ¢ un documento molto utile perché
evidenzia la preoccupazione di Lanza a inventarsi un linguaggio il piu popolare possibile e perché
ci fa sapere quanto lo alletta il dover entrare nel campo della fantasia popolaresca.
«ll progetto - dice Lanza - & il seguente: |, divisione: le quattro stagioni, ogni stagione una sua
paginetta d'ouverture di antica sapienza agricola (Virgilio-Esiodo)..., ll, divisione per ogni stagione
in mesi: ogni mese la sua brava vesticciuola del tempo, popolaresca, in poesia o in prosa, a motti o
a proverbi, e dentro: favole, storie di santi, di paladini, leggende, etc.». «Per le favole attingo dove
mi capita...», «...cercando soltanto di ottenere una prosa nuda, buona per la mente del nostro
contadino». «...Bada che in esso [AlImanacco] v'e di popolaresco conservato soltanto il senso del
meraviglioso senza intoppi. Lo stile si fa eroico come usano i nostri villani quando si parla di santi e
di paladini»®2.
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Lanza, definito scrittore «favoloso» e «cavalleresco» prima di arrivare all’Almanacco per il
popolo siciliano, aveva composto un saggio su I/ teatro dei pupi in Sicilia.
Per Lanza, intriso di letture cavalleresche, liberamente spaziante dall'Ariosto al Boiardo, dal Pulci a
"La chanson de Roland", dal Tasso al "Guerin Meschino", dai "Reali di Francia" ai poemi popolari
della tradizione parlata, la visione dei pupi si accompagna a un'idea precisa, affettuosa del popolo
siciliano, colto nel suo slancio di partecipazione fantastica, umana, mistica al mondo probo,
primitivo, virtuosamente «positivo» e religioso delle rappresentazioni paladinesche. Ancora nel
suo menzionato saggio, il mimografo di Valguarnera precisa (...) questa sua interpretazione del
rapporto di necessita, fatto di un amore totale e assoluto, che intercorre tra la gente isolana e le
marionette in armatura medioevale. «In Sicilia piu che altrove - scrive Lanza - le tradizioni
cavalleresche, contrastando alle intemperie della civilta, conservano una pretta ed innocente
vivezza» e sono ancora «lo spasso preferito di una buona parte del popolo»®>.
E continua Zaccaria:

Tanto interesse popolare, dettato da una concezione cavalleresca della vita, da un senso antico e
istintivo dell'onore, da una classificazione manichea, puramente dualistica, delle cose del mondo -
tutto viene ridotto al bene e al male originari - ha in sé, stranamente ma non troppo, delle
implicanze di carattere religioso. E se ci si limita a una indagine superficiale, connessa con le sole
peculiarita esterne degli spettacoli pupeschi, I'impressione che se ne ricava & di un'orgiastica
paganita sfociante in una «risoluta profanazione del divino»®*.

Ma ¢ lo stesso Lanza, forte delle proprie letture particolari sull'argomento, a sconfessare la credenza
dello «spasso istintivamente pagano che miri al diletto immediato senza preoccupazioni religiose».
Egli si dice convinto (e non a torto) che «anche dove non ¢ presupposto od evidente, il contenuto
religioso ¢ sottinteso e sempre finale; [infatti] dove non ¢ Cristo o un santo, ¢ il Bene che trionfa sul
Male, il Celeste sull'Infernale, e tutti gli episodi laterali, d'amore e di magia, di farsa e di battaglia vi
concorrono a gara da ogni parte»®.

L'Almanacco era un libro di lettura semplice e di divulgazione popolare, che arrivava
direttamente al cuore e alla mente dei contadini siciliani, le cui condizioni di vita si intendevano
migliorare attraverso la cultura. Per la sua struttura segue gli schemi tradizionali, comuni a questo
genere di pubblicazioni annuali. Il successo riportato da questi calendari forniti di notizie utili, di
consigli pratici e di fatti importanti risaliva al XVIII secolo; ma se nell'Ottocento il materiale degli
almanacchi era spoglio ed essenziale, agli inizi del Novecento gli almanacchi cominciarono a
diventare piu ricchi.

Dopo L'almanacco dei fanciulli di Remo Sandron, nel 1925 Luigi Natoli, studioso e
romanziere popolare, introduce alla lettura del suo A/lmanacco e scrive:

Almanacco, calendario e, come dicono i vecchi contadini, lunario son parole che significano la
stessa cosa: un libretto, nel quale sono notati i mesi dell'anno, i giorni, le fasi della luna, gli eclissi,
le costellazioni, le feste religiose e nazionali, e tante altre cose utili®®.

E Lanza, allo stesso modo di Natoli, lungo il corso delle stagioni e attraverso il susseguirsi dei mesi,
nelle sue pagine fa sfilare tutto un anno innestandovi varie prose, poesie, proverbi, parabole, piccole
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rubriche di medicina elementare, leggende, brani evangelici. La cosa importante ¢ che 1'4d/manacco
di Lanza ¢ uno dei primissimi a essere compilato in linea con la riforma di Gentile e quindi si
uniforma alle direttive riguardanti il libro sussidiario per la cultura regionale. Prima del 1921, infatti,
mancavano del tutto i richiami alla regione, alla sua storia, alle sue leggende. Per l'impostazione
dell'opera, oltre che a Natoli, Lanza si ¢ rifatto al Meli, il quale ebbe notevole influenza nella sua
formazione letteraria, ne fa testo la pubblicazione di una piccola prefazione antologica: Le piu belle
pagine di Giovanni Meli®’.

Il tema principale dell'Almanacco ¢ la Sicilia antica e nuova, ricca e al tempo stesso
immensamente povera € vicino a essa, sempre chino sui campi, un contadino ancora piu povero.

Nell'affettuoso dialogo che nell'’Almanacco il Lanza conduce con il giovane contadino da istruire,
spesso si trovano pensieri che tradiscono I'ansia di un recupero di identita regionale e il bisogno di
una speranza: «In Italia tu sei siciliano e devi esserlo, perché cosi vogliono i tuoi costumi, il tuo
dialetto e i tuoi obblighi della terra ove prima vedesti il sole e le stelle. Anche tu devi contribuire al
miglioramento della Sicilia... E ancora: «La donna siciliana € forte e buona. Da lei vengono cresciuti
figli forti come quercioli... cosi la razza siciliana & sempre fra le prime, sebbene le fatiche e le
miserie siano tante. Ma non bisogna disperare. La Sicilia va verso il meglio! A un popolo forte,
onesto, laborioso, I'avvenire non puo fallire». Ancora in questo quadro di rivalsa di valori regionali
non trova posto l'epopea dei «vinti» del Verga, né il sottile rovello pirandelliano; c'e, se mai, da
procedere a ritroso perché il Lanza stesso ci illumini le fonti del suo Felibrismo. Ancora
nell'’Almanacco egli scrive:

«Tra i suoi piu grandi figli la Sicilia ricorda Michele Amari e Giuseppe Pitre... Il primo fece riudire
all'ltalia schiava le campane del Vespro, terrore ai tiranni e agli oppressori...; il secondo,
innamoratosi del popolo da cui veniva, dedico tutta la sua vita a studiarne gli usi e i costumi. Chi
oggi vuole conoscere la Sicilia e I'anima del popolo siciliano deve ricorrere ai libri di Giuseppe
Pitre...

E troviamo anche un breve ritratto di Giovanni Meli, il quale - dice Lanza - «sentiva nelle sue vene
scorrere sangue popolano e coi suoi versi grandemente onoro il dialetto siciliano cosi melodioso e
pittoresco, e mostrd all'ltalia che si pud essere poeti col modesto parlare del popolo (...)»%.

L'Almanacco fu destinato a una funzione pratica per la lotta contro l'analfabetismo,

fenomeno sociale che aveva raggiunto proporzioni preoccupanti, non solo nell'lsola, ma in tutto il
Mezzogiorno d'Italia a cui dovevano essere attribuiti gran parte dei mali che affliggevano il Sud.
A questo proposito, mi sembra utile ricordare l'articolo sull'Analfabetismo in Sicilia che Lanza
aveva pubblicato nelle edizioni de "Il Popolo" di Roma: «ll problema dell'analfabetismo in Sicilia ¢
anzitutto di semplice constatazione, cioé¢ squisitamente politico e sociale»®. Le cause, sosteneva
Lanza, erano di ordine geografico e storico:

«(...) lo spagnolismo, per esempio, delle classi dirigenti, la concezione feudalistica della terra, la
deficienza dell'organizzazione rurale, il senso di servitu fonda, bieca, buia, alla terra madre e
tiranna, divoratrice di uomini».

L'Autore continua:
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L'analfabetismo e essenzialmente agricolo; (...) ed € per il contadino condizione implicita. (...). La
servitu verso la terra € cosi continua e sostanziale, la sottomissione & cosi esclusiva ed assorbente
che ogni altra attivita appare rubata e ogni altro insegnamento se non incongruo superfluo. Il ceto
operaio e l'artigianato danno una percentuale trascurabile d'analfabeti; il grosso & dato dai
contadini nell'interno, come lungo la costa & dato dai pescatori su cui il mare agisce come su quelli
la terra.

L'operaio non € analfabeta, in un senso organico e di funzione; c'e in lui la fiducia e la possibilita
della scuola il rispetto del programma; c'e I'ansia di accrescersi, di entrare per mezzo del libro nella
casta immediatamente superiore, di lasciare il mestiere per la professione e I'impiego: ascesa in un
primo tempo non spirituale, ma bisogno economico, partecipazione sociale. (...). Nella topografia
politica siciliana I'operaio € un punto geodetico di primaria importanza da tenersi nella necessaria
considerazione.

Paria dell'alfabeto € il contadino. Mandare un bimbo a scuola & rubare del tempo alla terra, e la
terra non perdona e non dimentica. Ma se egli e analfabeta non & percio ignorante. «Perché,
grazie al cielo, se il Mezzogiorno e popolato d'analfabeti, € pero ricco di quella vera cultura
popolare, che e fatta d'antica sapienza, e non & punto informazione scolastica enciclopedica, ma
fulcro dell'anima, ragione della vita. Un contadino meridionale, un cafone di qualsiasi zona del sud
€ quasi sempre un mirabile narratore di antiche favole e leggende, un vivace amatore della poesia
schiettissima che i padri gli hanno tramandata, un sapiente di proverbi, spesso anche un artista
spontaneo. In nessuna terra di Italia s'@ mantenuta pil tenacemente la cultura popolare (di
popolo)®,

E Lanza continua:

Sono parole di Lombardo Radice, l'unico che in questo momento abbia una giustificata
competenza delle cose di Sicilia.

Tutto cio che di mortificante e d'inferiore ha I'analfabetismo per il contadino siciliano nasce
appunto da questo dissidio tra la sua ignoranza alfabetica e la sua sapienza in guanto aderenza e
continuita agricola, (...)

Nel secondo articolo sul problema pratico dell’Analfabetismo in Sicilia Lanza aggiunge:
Bisogna avvicinare il contadino ai capolavori della tradizione popolare e umanistica: alle storie di
Santi e di Cavalleria, alla Bibbia, al Vangelo, ai poemi eroici e georgici, (...).

Letteratura di popolo, intimamente aderente all'anima, alla storia, alle aspirazioni popolari; che il
senso della necessita terrestre vivifichi d'un continuo soffio religioso ed eroico.

E poi:

La risoluzione definitiva &, come si disse, politica; (...).
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Ogni problema educativo (come giuridico e politico) presuppone, per essere risolto, l'intervento
spirituale delle classi dirigenti; (...).

Ora - bisogna domandarsi - e sentito dalle classi dirigenti di Sicilia il bisogno di combattere
I'analfabetismo? Francamente, no. C'e laggiu una piccola borghesia rurale, opprimente turba di
farmacisti, avvocati e cavalieri, angusta ed estranea, senza grandi ideali civili e politici, sprovvista
d'ogni ansia di modernita, senza una visione cristiana della vita. Inchiodata sul carosello ridicolo
delle vanita locali e delle beghe di farmacia, essa non ha alcun interesse che il popolo s'innalzi
civile e moderno, libero e forte, degno in tutto della nazione cui appartiene; anzi il tornaconto
elettorale le impone che quello rimanga supino per meglio dominarlo e condurlo. Insomma una
borghesia che non ha ancora la coscienza della propria funzione; e, diciamolo pure, nessuna
conoscenza diretta e personale dei problemi piu urgenti nella cultura nazionale. Il concetto
moderno di studio come «formazione della propria personalita» - sofferenza e continuo superarsi
dello spirito, interesse sempre vivo e presente dei problemi che travagliano il proprio tempo e che
formano il valore storico d'una nazione — le & pressoché ignoto. Si considera la cultura come
introduzione alla laurea e quindi all'impiego, dopo di che resta lettera morta, peso e fastidio,
perdita di tempo.

E ancora:

C'e insomma in Sicilia, s'intende in una sfera piu alta, morale e spirituale, un analfabetismo delle
classi dirigenti molto piu grave che non quello dei contadini: e questo non si puo debellare se
prima non si vince quello; (...).

E infine Lanza conclude:

(...) se vogliamo che il popolo siciliano sia libero e sano, bisogna che liberta e sanita si facciano
prima in noi, condottieri dichiarati; noi che teniamo le mani in pasta, che legiferiamo nelle piazze,
farmacie e caffé, noi che del popolo nostro cogliamo senza gratitudine i frutti migliori,”’

Francesco Lanza, che aveva sempre dedicato grande attenzione alle condizioni e alla civilta
dei contadini siciliani e che aveva sempre combattuto con giuste critiche la politica conservatrice
della boriosa borghesia isolana, attribuiva le conseguenze di quella piaga (I'analfabetismo) alla
deficienza dell'organizzazione delle classi dirigenti e al senso di servitu che sempre aveva
caratterizzato le classi piu povere.

La classe dirigente non intendeva migliorare le condizioni delle classi piu umili, per poterla
cosi manovrare nei periodi elettorali. Del fenomeno dell'analfabetismo Lanza e Giuseppe Lombardo
Radice ne avevano tratto le giuste conclusioni. Il fenomeno, che non riguardava solo la Sicilia,
doveva assumere dimensioni nazionali. All'introduzione di una scuola pubblica riformata doveva
pari tempo associarsi l'alfabetizzazione della grande massa degli adulti analfabeti. Cosi all'idea di
una scuola popolare si promosse «l'istituzione di organismi esterni alla scuola quale, ad esempio,
'Associazione Nazionale per il Mezzogiorno, che ebbe - come si ¢ detto - la sua sede in Roma e
annovero tra i suoi grandi incitatori sia Pasquale Villari che Leopoldo Franchetti, e successivamente
presidenti come Giustino Fortunato, Benedetto Croce, Ferdinando Nunziante’.

Durante un lungo periodo di convalescenza trascorso a Valguarnera tra il 1920 e il 1924,
«negli anni in cui Pirandello porta a maturazione la sua rivoluzione delle tecniche teatrali»’*, Lanza
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scrive le sue commedie. | temi dell'amore, dell'adulterio, dell'erotismo, caratterizzano 1'opera di
Francesco Lanza commediografo in un clima drammaturgico attraversato da forti suggestioni
pirandelliane e dannunziane; anche se lo scrittore non manco di dar prova della sua immaginosa
invenzione con proposte originali.

Uno dei primi lavori, del quale si pud leggere una traccia riassuntiva € commentata in una
lettera che 1'Autore invio da Valguarnera all'amico Navarria il 12 febbraio 1922 ¢ la commedia in tre
atti Cosa darei per sapere come é fatta una donna’®. 1 personaggi sono solo due: il marito e la
moglie. il tema ¢ quello sempre attuale della incomunicabilita della coppia. Priva di un vero e
profondo studio delle anime, questa commedia rivela il suo limite nell'interminabile € monotono
dialogo tra i coniugi e nella eccessiva pretesa letteraria.

A questa commedia poteva ricollegarsi un nuovo progetto teatrale che lo scrittore non portd
a termine ma che gia sin dall'inizio rilevava la sua stretta parentela con la commedia Cosa darei per
sapere com'e fatta una donna. Anche in questa commedia, il tema ¢ sempre quello «vagamente
strindberghiano (e pirandelliano) del matrimonio come luogo emblematico della conflittualita ed
incomunicabilita fra i sessi» . In una lettera all'amico Navarria Lanza scrive:

"L'lllustrazione Popolare" mi scrive che il concorso scade il 30 aprile. Come vedi non c'e piu fretta.
Della commedia fatta in fretta e furia io ero arrivato alla meta del 3° atto. Sospendo. Come capisci
non si trattava d'un capolavoro e poi la fretta le nuoceva assai. Ora, riposatamente, la finiro, e la
rifard. Perché lo spunto mi piace, e pud cavarsene qualcosa di buono. Avevo introdotto delle
novita ortografiche e sintattiche; molte battute finivano con il punto e virgola, e molti periodi
volutamente sgrammaticati. Non so se V'insisterd. La commedia si intitola "Focolare" ed & a due
soli personaggi: il marito e la moglie. lo dico questo, che nell'intimita matrimoniale I'uno non sa
niente dell'altra, e non capisco perché debba saperlo il pubblico». Sul nuovo progetto teatrale, che
riprendeva - col titolo di Focolare — uno schema coincidente con quello di Cosa darei... noi non

abbiamo altre notizie”*®.

E Nunzio Zago aggiunge:

Rispetto alla commedia del '20, in cui la situazione e condotta con rigido e un po' meccanico
intellettualismo, € lecito affermare che il nostro racconto ha il pregio d'immetterci sapientemente
nel clima morbido ed umbratile d'una coppia e di un interno borghese, consentendoci di pedinare
gli oscuri vagabondaggi del desiderio d'un uomo verso la propria donna, i «rigurgiti
contraddittorii» della carne che di volta in volta gli fanno apparire la moglie indispensabile o
estranea:

«Questi rigurgiti contraddittorii, dentro di me, spogliano I'amore fino al suo scheletro. C'e qualcosa
di volgare, di ozioso, di superfluo in ogni donna bene amata; ma qualcosa di divino e
d'imprecisabile che ci avvince e ci acqueta. Mi rifiuto talvolta come un cavallo recalcitrante, ma poi
mi abbandono subito come un bambino in un giorno di sole. La collera sorda e il disgusto che ci da
una donna posseduta si tramutano in remissione e in una nuova dolcezza, (...)».

(...)
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Pagine come questa ci mostrano uno scrittore precocemente sintonizzato con le linee principali
della sperimentazione letteraria degli anni Venti, piu vicino, per cosi dire, al D'Annunzio
“notturno”?’.

Il non compiuto atto unico Una moglie brutta ¢ legato a Pirandello; si deduce dal discorso che il
"saggio" Schipa fa a Lagana, il marito tradito:

Via, Lagana, lui sai bene che io non posso ridere di te, e nel caso tuo, lasciamelo pur dire, c'é di che
ridere. Cid che per te € una tragedia, per gli altri, per i curiosi, gli indifferenti, i passanti, per quelli
che leggono il giornale, e soltanto una farsa. (...). Una nostra sventura € pil o meno tale, non per il
suo valore di sventura, che ci tocca direttamente, ma per la risonanza che ha presso gli altri, la
gente che passa e commenta. Un marito tradito € nient'altro che un uomo ridicolo, nonostante la
sua sventura™.

Le argomentazioni dei due si succedono incalzanti e serrate. La fuga della bellissima moglie con
'amante (da qui il consiglio dell'amico e collega Schipa della necessita d'avere una compagna
brutta), relega il rispettabile professore Lagana in un ruolo poco lusinghiero:

No, caro: I'amante e sempre piu simpatico del marito. La folla sta per lui. Il marito nel caso tuo non
€ piu niente: né una persona intelligente, né professore di latino e greco al Liceo Dante Alighieri,
né il grecista insigne e famoso: & semplicemente un becco, cioé un essere ridicolo!.

Come si vede, Lanza dipinge un mondo piccolo borghese a volte contorto, originale, grottesco ma
vero e schietto. Un mondo dove i personaggi si muovono con estrema naturalezza, mettendo in
evidenza le loro debolezze e una mentalita provinciale:

Una moglie deve essere brutta perché cio esalta in lei la virtu dell'obbedienza, del rispetto, della
fedelta al «marito che sia cioé quanto meno possibile donna, e quanto piti possibile servax»'®.

Risale agli anni 1921-23, la commedia in tre atti // vendicatore, ancora legata a Pirandello.

Un elemento interno all'opera permette d'altronde di confermare tale datazione: la singolare
citazione del filosofo Adriano Tilgher, «specialista di pazzi», contenuta nella scena 6° del lll atto, ci
rimanda proprio al 1922, anno in cui furono pubblicati gli Studi sul teatro contemporaneo, dove

tanta parte era riservata all'esame dell'opera di Pirandello™®.

La farsa, pur se ¢ possibile cogliervi interessanti anticipazioni della futura arte di Lanza,
appartiene alla prima attivita dello scrittore, rivelando cosi 1 suoi limiti di opera giovanile.
L'opera ¢ stata scritta in dialetto, e doveva essere rappresentata da Angelo Musco e Rosina Anselmi.
La rappresentazione poi non ebbe luogo, secondo quanto si ¢ solito ripetere, perché I'attore catanese
non si senti di mettere in scena un lavoro da lui giudicato troppo sboccato. Sulla credibilita di questa
notizia si rimane molto dubbiosi, in quanto non si ha alcuna testimonianza né scritta né orale. Certo
¢ difficile credere che Angelo Museo, «dalle straordinarie doti interpretative» signore del riso'* il
quale il 10 luglio 1916 al Teatro Nazionale di Roma aveva interpretato Pensaci, Giacomino!
definita "audacissima" dallo stesso Pirandello, abbia rifiutato di interpretare I/ Vendicatore di
Francesco Lanza. E impossibile credere che Musco, gia attore pirandelliano «dalla comicita
percorsa da una corda drammatica, capace di dar vita a quel sentimento del contrario che Pirandello
poneva a fondamento dell'umorismo»'®, non abbia voluto rappresentare una commedia dal
contenuto audace la quale, tuttavia, «in Lanza vuole programmaticamente trasformarsi in farsa»'**.

Infatti, scrive ancora Sarah Zappulla Muscara, «al dramma della passione e della gelosia (di cui una
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trasposizione in chiave comica ¢ I/ vendicatore di Francesco Lanza) si affianca la giocosa-amara
commedia delle "maschere" (nude) Cappiddazzu paga tuttu: un'altra lucida mistificazione»'.

«Chi ¢ becco deve mettersi il cappuccio a pizzo (...) recita il bando di re Guglielmo in uno
dei "mimi". Ed ¢ proprio di becchi e cappucci che si parla ne «Il vendicatore». E' una satira piccante
e divertente; a monte c'e la sessualita siciliana, la repressione, «lo scioglimento di essa in paroley.
qui l'accostamento alla satira brancatiana. [/ vendicatore ¢ la storia di don Vittorino Mammola,
playboy di paese, cui donna Nini, sua ultima conquista, nonché moglie del sindaco, impone una
originale vendetta: deve conquistare donna Paolina Tabare, moglie dell'avversario politico del
marito, per far cessare tutte le maldicenze che la stessa va propagando su donna Nini e suo marito.
Donna Paolina ¢ brutta, bisbetica, insopportabile ma Nini non transige: «O lei, o fra noi tutto
finisce».

Don Vittorino si ritrova dunque senza alternative possibili e, non senza qualche titubanza, ¢
costretto a fare buon viso a cattivo gioco, assediando donna Paolina con una corte assidua e spietata
cui, con qualche ritrosia, la donna finisce col cedere. Il gioco sembra fatto! Ma ecco nel finale
gustare il frutto della sua vendetta, don Vittorino, con una tempestosa confessione, ammette di
essersi veramente innamorata di donna Paolina e di non volerla piu abbandonare, lasciando alla sua
ex-amante la magra consolazione di un piano ben riuscito, forse troppo!

Ne 1/ vendicatore emergono alcuni degli aspetti che hanno caratterizzato il pensiero degli
intellettuali siciliani contemporanei e posteriori al Lanza. Uno di questi aspetti ¢ indubbiamente
quel " gallismo" diffuso in certi ambienti siciliani che caratterizzera fortemente tutta la produzione
di Vitaliano Brancati con 1l don Giovanni in Sicilia, La governante, Il bell’Antonio e soprattutto
Paolo il caldo. Sono questi alcuni dei titoli piu significativi delle opere dello scrittore catanese che,
probabilmente, nello scrivere questi romanzi doveva avere davanti le allegre pagine di Lanza. Ma
anche Vittorini, lo stesso Tomasi di Lampedusa hanno dovuto fare i conti con la traccia lasciata
dallo scrittore di Valguarnera.

Un modello al quale certamente Lanza si riferi ¢ Pirandello il quale negli anni de 1/
vendicatore aveva gia scritto 1 suoi lavori teatrali piu significativi (Cosi e se vi pare, 1917; Il
Giuoco delle parti, 1918; i Sei personaggi e l'Enrico 1V,1921-22). Circa questo accostamento,
Salvatore Rossi sosteneva che:

Non solo la paradossalita della vicenda richiama il grande agrigentino, ma la tesi sostenuta nella
farsa (non esistere la cosa in sé, se non ce ne accorgiamo) rientra in quel relativismo pirandelliano
(...). Relative le corna, relativo I'amore, relativa la bellezza o la bruttezza. A Nini che la rimprovera
di essersi legato ad una donna brutta, Vittorino puo «logicamente» rispondere che donna Paolina
non é piu tale: «Era, prima, pirchi mi m'addunava; ora non mi n'addunu cchiu e percio non & cchiu
brutta: € bedda! Comu tu prima, erati bedda, ma ora non mi n'addunu cchiu e percio sii brutta»%.

Lanza, ne I/ vendicatore, rivolge la sua attenzione soprattutto

alla meschina vita politica dei paese (...), [con le sue] mene politiche e le volgari ambizioni,
I'ottusita e la dozzinale astuzia dei suoi personaggi. Certamente condivide ['affermazione di

comare Vita: “'U sapi comu & 'a politica nta sti paisazza! Fannu a cu' si po lurdiari di cchiu” *%’.
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Ma oltre la satira della vita politica paesana - continua Salvatore Rossi - sembra di dover
riconoscere |'elemento piu vitale e significativo del Vendicatore (...) nel particolare erotismo della
vicenda che (anticipando I'atteggiamento di Lanza nelle opere successive) costituisce gia una sorta
di schermo nei confronti del timore che I'amore completo e la donna reale suscitano nello
scrittore siciliano. (...) Il suo dongiovannismo [di don Vittorino] & un fatto puramente verbale, al
guale lo scrittore da il fascino di un curioso impasto linguistico (...). Ma per quanto esperto nel
linguaggio, (...) Vittorino mira dentro di sé alla quiete, al possesso tranquillo, al dominio senza
complicazioni; (...). Proprio per cio la scelta definitiva non puo non cadere su donna Paolina che ha
gli attributi tipici delle grandi madri primigenie; (...) Nel Vendicatore I'ambigua reticenza di Lanza
dinanzi all'amore, in cui e tanta parte della sua modernita, cerca I'alibi dell'erotismo: in seguito,
(...}, oscillera fra erotismo e stilnovo, senza giungere mai all'equilibrio della mediazione {...)

Il siciliano di Lanza (non di rado sapientemente e gustosamente mescolato con l'italiano...) pur
avendo saldi legami col dialetto di Valguarnera (...), si attesta sui valori di una indiscutibile

letterarieta'%.

Conclude Salvatore Rossi:

Respingendo i termini pil volgari dell'uso comune e accettando in larga misura parole e locuzioni
appartenenti ad una piu ampia sfera sociale e culturale, Lanza ha gia raggiunto, sia pure con
incertezze ed eccezioni, quella calibrata eleganza di stile e linguaggio che caratterizzera sempre la
sua esperienza di artista'®.

Pubblicata in volume nel 1928 la farsa in tre atti Fiordispina''’si ispirava ai lucenti temi
ariosteschi, con le suggestioni del gusto e della psicologia degli anni in cui fu scritta, venendo
incontro cosi alle tendenze e alle ambizioni degli «epigoni del grottesco, al filosofismo del dissidio

fortissimo tra forma e vitay.
Un critico, come il Bocelli, ha osservato che:

In Fiordispina, sotto le apparenze di giuoco letterario gia si palesa una delle fondamentali
tendenze di Lanza: la tendenza al favoloso, alla trasposizione della realta quotidiana di un'aura
mitica, ove i vari atteggiamenti dello spirito, i vari sentimenti e passioni acquistano un aspetto tra
di assorta eternita e di ansia stupita’'.

La vicenda e i personaggi sono tutti di chiaro stampo classico e di ariostesco ci sono solo
Bradamante e la «determinazione topografica e temporale» della corte di Spagna (...) al tempo dei
Paladini di Carlo

[di Francia] la fragile Fiordispina sperimenta il gioco dell'amore offertole da Bradamante in due
momenti diversi del suo mostrarsi. L'uno e l'altro sorretti da un inganno la cui fenomenologia & da
leggere per un verso in chiave pirandelliana, per un altro secondo lo schierarsi di spunti nuovi che
I'immaginazione e la sensibilita dello scrittore individua e ai quali non rimane estraneo il tema
dell'omosessualita, inquietante per quanto trattato con tenera grazia elegiaca*%.
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Cosi l'intenzione primitiva dell'Autore di scrivere una «onesta e sollazzevole burla» in pratica
fallisce per seguire, appunto, il motivo universalmente umano della fiaba ariostesca: la superiorita
del sogno sulla realta.

L'ultima opera teatrale di Lanza, Corpus Domini, prima di essere rappresentata al Teatro
degli Indipendenti il 18 febbraio 1927 era stata pubblicata su "Galleria" di Roma. Il testo fu poi
riproposto su “Dramma” nel 1940 con il nuovo titolo di Giorno di Festa'". 1l breve, ma
interessante, bozzetto scenico, si situa a meta strada tra i precedenti tentativi teatrali e 1 "mimi", sia
per la rapidita dell'azione, sia per la carica sensuale: c'¢ una ossessiva mescolanza di sacro e di
profano; una prostituta si da al suo uomo mentre fuori passa un'osannante processione. In realta
l'insistito richiamo al profumo dell’incenso e dei fiori, i canti stessi dei bambini, gli scoppi dei
mortaretti e lo stesso corteo paesano sembrano svuotare il rito di ogni residua religiosita. Giorno di
Festa si rivela monotono e scialbo. Il lavoro ¢ scritto in lingua, con qualche costrutto dialettale e di
tanto in tanto compaiono brevi periodi in latino i quali non conferiscono al lavoro una nota
magistrale, ma lo appesantiscono.

Scrive Corrado Sofia nell'ultimissima edizione dei Mimi che, per Lanza:

La poesia era stata la sua piu alta aspirazione. Anche se doveva descrivere un paesaggio per un
articolo di giornale o gli piaceva inventare una favola, la sintesi poetica era sempre presente nelle

sue pagine™”.

Ma quei componimenti poetici che 1’ Autore scrisse negli anni giovanili e che poi aveva pubblicato a
Roma nel 1926 per i tipi dell'editore Berlutti nel volume Poesie di Gioventu, non avevano mai
convinto lo stesso Autore il quale, mostrandosi anzi di esserne insoddisfatto, scriveva al Navarria, il
12 febbraio 1922: «Fra sessanta liriche (...) non ce ne sono neppure dieci che mi piacciono
completamente»' . Lo stesso Navarria informava che il Lanza dalle poesie pubblicate in forma di
volume cerco quasi del tutto di staccarsi con la mente e con 1'animo «sino al punto di non ricordare
piu d'averle scritte». Pero le Poesie pur non avendo grande valore artistico, sono importanti perché ¢
gia possibile cogliere, come osserva il Bocelli, le due tendenze fondamentali di Lanza: la
trasposizione della realta quotidiana e un certo impressionismo realistico''°.

In Poesie di Gioventu prevalgono numerose descrizioni paesaggistiche e vivaci note di
colore, che sembrano prestar voce a un dipinto di Van Gogh. La Sicilia appare felice,
lussureggiante, attraverso la descrizione degli elementi naturali 1'intenso azzurro del cielo e del
mare, la campagna profumata di zagara, la terra florida di uliveti e vigneti. Cido indurrebbe ad
accettare in pieno la tesi del Lamartina che definisce Lanza "cantore delle gioie della Sicilia™'"”.

Ma analizzando attentamente le poesie, si nota una reiterazione negli aggettivi: fosco,
stanco, lento, lontano, solitario, e dei sostantivi: brivido, morte, sonno, che rivelano malinconia e
stanchezza spirituale. Nonostante la solare scenografia dei paesaggi estivi, la Sicilia si presenta,

secondo una felice annotazione dello Zaccaria, "come festa e come dramma''®. Il poeta sogna:

(...) una casain riva al mare
siciliano,

tra 'l fosco degli aranci costellato

da brividi di zagara (lontano,

tra I'azzurro dei cielo e di quel mare,
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c'é il volo stanco smarrito d'un gabbiano);

()"

L'estate ¢ spesso descritta con nota di sofferenza e di stanchezza: 1'afa e la canicola sembrano
narcotizzare 1'umanita che non ritrova piu se stessa. Lanza, da buon meridionale, descrisse spesso il
clima caldo, ma dell'estate, recepiva piu gli svantaggi che 1 benefici effetti.

In Poesie di Gioventu le descrizioni solari sono numerose, ma il sole appare come una potenza
negativa, malefica.

Spirito immoto dell'estate. Bruschi
rinverdimenti d'alberi ove I'aria
s'amalgama. Lentezza solitaria
d'ogni cosa, con brividi coruschi.
Un volo tinge di riflessi foschi

la nudita del cielo. Nell'opaca
calura a tratti tremola ubriaca

la stupefatta vacuita dei boschi,
(...)

E cosi resto e m'abbandono tutto
al sensuale sonno delle ore
staccandomi da me siccome un frutto'?,

Si stende come un velo I'afa inerte

e si sfilaccia ai margini dei colli

donde le vigne con verdori molli

si sparpagliano giu pei fianchi e I'erte.

(...); una farfalla pazza
senza meta di qua di la svolazza
sembra nel sole un bianco fuoco fatuo*?.

Da queste Poesie traspare la predilezione del poeta per le ore serali e notturne, arrecanti
freschezza e riposo. Il silenzio di queste ore ¢ diverso da quello desolato e assorto dell'ora
canicolare. Il paesaggio, la natura, la campagna, sono accarezzati con dolcezza, anche se resiste una
tenue malinconia di intonazione «crepuscolare»:

La sera scende piano
come una palpebra piena
di sonno, come una mano

ad accarezzare una pena.
( )122
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Nella descrizione dei romantici tramonti, gli aggettivi si ingentiliscono; a quelli cupi, usati per
descrivere la pesantezza delle giornate estive, ne vengono preferiti altri piu soavi, che lasciano
trasparire la bellezza del paesaggio riposante:

soffici tramonti di maggio
odorosi di fieno rosso,
con qualche canzone nell'aria

(...).

Salgono sulla strada bianca

dalla campagna che illanguidisce,
che si fa lentamente stanca,

i villani a cavallo

sorridenti di tornare!*?¥.

Passa nel cuore degli uomini

la dolcezza della sera,

vi raccende lampade soavi,

vi raduna i profumi

della primavera®®,

(...)

La campagna ha lampi d'argento,
si vuole addormentare

sotto gli occhi delle stelle

che palpebrano al vento'®.

Anche il paesaggio mattutino ¢ salutato con grande serenita:

Nella bianca chiarezza del mattino
il paese laggiu e tutto riflessi:

due campanili come due cipressi
rosei: sant'Anna con Sant'Antonino.

Un dondolio s'effonde di campane,
macchie d'azzurro nell'aria sonora.
S'arrotolano. Il cielo si colora.
Sorridono le montagne lontane.
(...)

Il cielo avvampa: si disfa, si sfalda.
Nel subito silenzio odo la tortora,

e mi pesa su gli occhi l'aria calda'®.
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Freschezza della valle come un bacio
Spessore vellutato d'ogni volo.
M'avvoltolo su I'erba: sono solo

con la terra, I'afferro, vi combacio.

(.) .

La conoscenza di Francesco Lanza, ferma sino a qualche anno fa ai Mimi, ultimamente ha
ceduto il passo a una serie di prose e scritti vari che Aurelio Navarria raccolse e pubblico presso
l'editore Sansoni nel 1946 e che oggi costituiscono Le altre cose lanziane. Questi scritti furono
successivamente pubblicati da Nicola Basile, con gli aggiornamenti di Sarah Zappulla Muscara.
Non sembra azzardato affermare che, rispetto ai piu conosciuti € senza dubbio apprezzati esiti dei
Mimi e dello stesso Almanacco, il Lanza proposto dal Navarria rappresenta una grande

sorpresa per la incisivita e modernita del taglio narrativo ma anche uno stimolo ad un

approfondimento degli scritti del giovane autore'®®,

Gia un invito a raccogliere 1 fermenti nuovi del Lanza era venuto da Enrico Falqui, a
proposito delle Prose di Fanciullezza.

A mano a mano - scrive il noto critico italiano - che prendeva piu confidenza con sé stesso e piu
liberamente disponeva del proprio mestiere, sentiva di potersi meglio effondere. E veniva cosi
scoprendo una vena elegiaca, dove ironia e malinconia si scioglievano in 'capitoli' (Febbre in

particolare) che a noi sembrano vivi e raccomandabili®.

E oggi queste «altre cosey, scritte in un linguaggio cosi espressivo e fresco, cosi attento e acuto,
con uno stile asciutto e senza fronzoli, esercitano un fascino particolare che avvince il lettore,
spingendolo ora ad un sorriso a volte amaro ora ad una riflessione spesso dolente™.

E, sempre Rocco F. Lombardo, aggiunge:

L'aria salace e sorniona, mordace e maliziosa dei Mimi non si respira piu; qui affiora di continuo il
sentimentalismo romantico del Lanza, teso a rievocare le cose piu semplici del suo paese, cose
lontane, irraggiungibili, sempre uguali, rese palpitanti da una squisita sensibilita letteraria
confortata da una ricercatezza formale capace di infondere al personalissimo stile lanziano una
ellenica purezza®!,

Le pagine di sapore autobiografico dove lo scrittore piu apertamente parla delle sue
inquietudini e della sua matura considerazione delle cose e delle persone sono state riunite da
Navarria sotto il titolo di «Fanciullezza» e di «Paese». La Sicilia, sostiene Salvatore Rossi, anche
qui
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e luogo dello spirito, una stazione dell'anima, reale e insieme favolosa, cui Lanza ritorna colla

struggente dolcezza del ricordo™**

La gia citata prosa Arrivo al mondo ¢ una dimostrazione di tutto questo. Tra le righe di
queste prose troviamo la nostalgia per un mondo e un'eta scomparsi e nello stesso tempo il
presentimento vago d'un futuro destinato a non essere vissuto sino alla fine.

Febbre, ammirata dal Falqui per il felice contemperarsi di «ironia ¢ malinconia», ¢ una
singolare descrizione dei ricordi d'infanzia dell'Autore. In Febbre,

se (...) la descrizione della «arida nube» e della sua «arcana violenza» & cosi (...) veritiera da farci
rivivere (...) le stesse sensazioni di un'esperienza tante volte vissuta, dall'altro, a mano a mano che
i ricordi si fanno vivi e corposi, sentiamo che ancor piu la malinconia si frantuma nei numerosi
oggetti e suoni rievocati: la fiammella del lumino, le pupille lucide di Galliano, un lembo di

specchio con un candeliere di vetro dentro (...)"*>.

La biografia dello scrittore ci aiuta a capire I'importanza della presenza della mamma che,
pudicamente, Lanza tende quasi a respingere nell'ombra. L'immagine della madre ¢ accarezzata dal
narratore sempre di sfuggita, ma con grande intensita, come si puo rilevare dalle citazioni che
seguono:

Potevo vedere mia madre dormire nel letto grande biancheggiante come una montagna di neve,
pendere il suo braccio nella manica molle di lino, con la mano abbandonata e dischiusa come un
ex-voto di cera (...}. Bastava che schiudessi le labbra, che articolassi con uno sforzo non pil vano la
parola mamma, e l'avrei vista sollevare le coperte, fluttuare ed emergere ai miei occhi come
un'apparizione di sogno nell'immensa cappa bianca della camicia lunga fino ai piedi, mi sarei

sentito sulla fronte il tocco leggero e refrigerante della sua mano (Febbre)**,

Forse il Lanza mai piu seppe trovare colori piu dolci e piu carezzevoli per fissare il volto fisico e

spirituale di sua madre, (..),".

Questa delicata adorazione della madre (alla quale lo scrittore, poco prima di morire, si
riprometteva di dedicare un'intera opera) condiziona I'immagine della donna che Lanza si porta
con sé. (...}. Puo ben affermare che se andra all'inferno «sara certamente per la donna e la frutta»,
ma, intanto, si descrive mentre addenta un'albicocca e non mentre bacia una donna, pur se al
frutto attribuisce «qualcosa di femmineo». «C'e in ogni albicocca qualcosa di femmineo, la
delicatezza d'una gota, d'una epidermide di raso. Non conosco maggior delizia che affondarci
lentamente la bocca, sentire I'esofago inondarsi con dolcezza di succo» (Frutta). La prosa piu
indicativa di questo atteggiamento e Braccia-fioritel36.

La nuova immagine femminile, offerta e proposta in Braccia-fiorite, suscita soggezione e
turbamenti. Lanza ricorda la sua infatuazione giovanile per una donna che era solita affacciarsi al
balcone e appoggiare alla ringhiera «le belle braccia nude» «[che] sul nero dell'abbigliamento a
lutto davano proprio l'impressione d'essere fiorite»”’. Ella si presentava come una dea, «con
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qualcosa d'aggressivo e d'intangibile in tutta la bella persona». La sua «intangibilitd» aumenta
quando si viene a conoscere che ¢ fidanzata, ma, dinanzi a tale rivelazione, come reagisce il timido
innamorato?

«Ora (...), mi pareva che ella si facesse inaccessibile al mio stesso desiderio, che tra me e lei

sorgesse un divieto infrangibile™®.

L'Autore conclude:

Allora la ammirazione resta sospesa, e si sente che il suo bianco calcagno schiaccia, prima che alzi
la testa dal fango, il serpente del desiderio». Qui c'e il siciliano che piu d'una volta ha vinto nel
corso di una millenaria storia la tormentosa tempesta dei suoi sensi, che, fidente, ha scelto i suoi

protettori celesti non fra gli uomini, ma fra le vergini e nella Vergine™.

La donna, desiderata ma fortemente temuta, aveva sempre esercitato un continuo richiamo sul
valguarnerese che, non riuscendo a capirla nella sua realta, la sdoppio in due miti opposti: la
idealizzo «in luce stilnovistica» in Braccia-fiorite e la rappresentd come femmina «erotico-
sensuale» nei Mimi e in molti lavori teatrali.

Come in Febbre e in Braccia-fiorite anche ne Il coniglio alla portoghese troviamo
I'immagine di un sogno che non trova compimento e che per questo si fa di volta in volta rimpianto
o struggente nostalgia. Ne I/ coniglio alla portoghese la compiaciuta descrizione dei preparativi per
la cena di Natale ci conduce lievemente nella magica atmosfera di un giorno in cui tutto «¢

luminoso e pieno di festan'*.

[Ma] nel finale, in cui il Lanza rievoca serenamente l'impossibilita, per I'improvviso insorgere del
sonno, di vivere quel giorno fino in fondo, con l'ascolto della Messa notturna, ci sembra di leggere
un vago presentimento della sua precoce scomparsa, (...).

Senza ribellarsi come ne «ll cocomero» (simbolo di un sogno da tempo vagheggiato e prossimo a
realizzarsi) quando, dopo che il gustoso frutto estivo si era ridotto in poltiglia, gli rimaneva uno
sconsolato avvilimento e I'amara constatazione che per «chi e solo tra la folla» la festa € senza
scopo, assurda, irreale.

E qui il Lanza, facendosi dolentemente partecipe del destino amaro di tutti i vinti, derelitti,
oppressi, palesa le sue doti umane, che gli valsero il benvolere dei letterati del tempo, tra cui C.
Pavolini che, nel dare I'annuncio funebre sull'ltalia Letteraria (n. 3 del 16/1/1933) lo definiva
"uomo tutto umanita di cuore e nobilta di sensi, affettuoso senza parere, contento del poco, e

nell'arte d'una coscienza, d'uno scrupolo rari"**.

«Lanza non ebbe il distacco dolente che si respira ne I Malavoglia o in Mastro don Gesualdo, non
isolo nel dolore il suoi protagonisti». Per I'amarezza e il dolore dei «vinti» angariati da una vita di
stenti e soprusi, c'¢ una luce di speranza evangelica nelle pagine lanziane e lo stile diventa agile e
movimentato, quasi a comunicare la corda alla luce, alla vita.
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[Se] nei frammenti di «Fanciullezza» tutto era stato trovato nel suo mondo interiore; in quelli di
«Paesey, tutto e cercato fuori, nel mondo esterno, nel senso che uomini e cose non costituiscono
pill una sua esperienza amorosa, ma piuttosto penosa, (...). «l cacciatori», «L'ora del circolo»,
«Principio di stagione», «Braccia-fiorite», «Ritratto di politico» sono i titoli degli episodi di
«Paese»,142.

Nelle prose di Paese la realta esterna erompe con forza, componendosi in un armonico quadro,**.

Un altro pezzetto di Sicilia si fissa nella mente del lettore. Nelle pagine narrative di Paese,
Lanza presenta vivaci descrizioni dell'ambiente provinciale che, nell'ambito di tale letteratura, gli
assegnano un posto non trascurabile. L'ambiente pettegolo di un centro dell'interno dell'isola, con 1
suoi tipi da sempre immutabili, le sue maldicenze, le invidiuzze, i contrasti, viene osservato con un
occhio critico, si, ma in fondo benevolo, proprio di chi non se ne sente del tutto fuori. Ed € pronto a
comprendere, se non a perdonare. Non c'¢ cattiveria né crudelta, e se c'¢ satira (ed ¢ indubbio che ci
sia) Lanza non lo da a vedere palesemente e si limita a esprimersi in termini di sentita ironia.

In ogni caso, lo sguardo lanciato su questa Sicilia degli anni Trenta & quello di un disincantato
scrittore che ormai puo guardare alla propria terra senza indulgenze arcaiche e senza amarezze
profonde.

Uomini e consuetudini di un grosso centro dell'interno dell'isola, caldo, oscuro luogo dove tutto si
svolge col ritmo immutabile di un'eterna, fissa scena, si avvicendano, secondo diversi registri di
scrittura, in queste ultime prove del narratore Lanza. Luci e ombre si alternano, gettando sprazzi
su un vecchio mondo provinciale e periferico, visto attraverso gli occhi ora ironici, ora irridenti, ora
malinconici dell'autore.

Il discorso che Lanza viene facendo intorno a Valguarnera potrebbe valere per qualsiasi altro paese
isolano, grazie allo scambio tra un luogo determinato geograficamente e un mondo piu universale

e pill astratto che, pure, in ogni momento, conserva tutti i suoi attributi reali***.

L'ora del circolo, che rappresenta la piu completa e meglio riuscita fra tutte le prose di
questa sezione, disegna un corposo ritratto della provincia siciliana con la sua accidia, le fantasie
erotiche, gli immutabili riti sociali, fa scorrere alcuni quadri di vita paesana, uno squarcio di
giornata;

e se c'e satira (ed & indubbio che ci sia) Lanza non lo da a vedere palesemente e si limita a
esprimersi in termini di contenuta ironia. (...). Ci troviamo di fronte alla prova meglio riuscita di un
abilissimo descrittore e di un sensibile, ma acuto conoscitore di uomini; se ricercatezze o
scompensi c'erano stati nelle prose precedenti, qui sono definitivamente scomparsi e la
descrizione paesaggistica e la caratterizzazione umana e sociale si integrano, si completano senza
stacco e senza traumi'®.

All'insegna di una «sorniona ironia» pervasa dai ricordi e dalle personalissime inquietudini e
mature riflessioni, in Cacciatori del mio paese mette a nudo la inutile millanteria di alcuni
cacciatori paesani.
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In Ritratto di politico c'¢ un severo giudizio e la conseguente condanna dei soprusi politici
operati dai profittatori di paese.

Con Principio di stagione si conclude 1'ideale ciclo relativo alla vita di paese. I toni ironici
sono abbandonati per lasciare il posto a una velata tristezza: 1'autunno rende triste il paese, 1 giorni
diventano vuoti e le sere interminabili. Solo con l'approssimarsi del Natale ritorna un po' di vita con
la frenesia del gioco d'azzardo, che prende giovani e vecchi e con le fanciulle che hanno la
possibilita di ballare al circolo e di trovare il principe azzurro:

Per I'ennesima volta, le fanciulle che maturano lentamente in casa come i fichi secchi e I'uva passa
al sole, appannando a furia di sospiri ardenti i vetri dei balconi, pensano al corredo, si rianimano in

. . . 1146
una fugace illusione nuziale™™.

Il Lanza romanziere da un saggio della sua bravura in Vita e miracoli di Giustino Lambusta.
Il romanzo, rimasto purtroppo incompleto, narra la storia di un giovane avvocato che preferi alla
bellezza e all'amore, 1'agiatezza finanziaria offertagli da una moglie prepotente e scostante. Costeli,
forte del suo denaro, lo trattd con disprezzo per tutta la vita, e la figlia, cresciuta secondo
l'educazione e l'esempio materno, sara per il povero uomo un'ennesima fonte di amarezza e di
dolore.

Nell'Introduzione a Vita e miracoli di Giustino Lambusta, Sarah Zappulla Muscara scrive
che il romanzo di Lanza,

pur ricalcando la disposizione analitica e critica mista al sottile umorismo dell'agrigentino, assume
toni squisitamente personali mediante un estro che zampilla sicuro e rivela lo scrittore gia padrone
del mezzo espressivo, in grado di raggiungere, in chiave di divertimento dolce-amaro esiti artistici
di notevole livello (...). Anche quando piu evidente e l'influsso verghiano, sia nell'impianto
narrativo come pure nel linguaggio, il giovane scrittore raggiunge una cifra sua, non priva di forza,

che talora sfocia nel surreale...*”’.

Assieme a Vita e miracoli di Giustino Lambusta sono stati raccolti in un unico volume altri
tredici racconti: La gallina, Presidente, Le belle signore, Vita e miracoli di Giustino Lambusta, 11
buco, 1l fuso, 1l ferraiuolo, Storia di Pietracucca, Bestie feroci, Pietrapesce, 25, 29, I, 90 ovvero i
numeri del Papa, La piu bella, Amico mio!, Focolare.
Anche dietro questi racconti

agisce una suggestione genericamente verghiana, non soltanto per il tema della roba (La galling,
«Presidente»), o del richiamo istintivo e prepotente del sesso (// fuso), bensi per la scelta - esplicita
in Le belle signore, dov'e affrontato il motivo superstizioso del malefizio e della magheria - di una
sorta di narratore popolare che autorizzi, nel discorso, una patina e una cadenza dialettali...

Ma sull'eredita veristica prevale subito o la disposizione favolosa e fiabesca (Storia di Pietracucca,
Pietrapesce), o il gusto azzardato e trasgressivo della gesticolazione mimica - un vero e proprio
mimo e infatti Il buco, seppur dilatato in uno svolgimento novellistico -, 0 una vena umoristica che
in Bestie feroci, ad esempio, fa pensare al Daudet di Tartarino di Tarascona...

(...)
45



Un brano (...) autobiografico, € La pit bella, che & un'elegiaca evocazione della mamma ancora
bambina (...), e specialmente Amico mio! e Focolare che sono quasi dei monologhi interiori, hanno
cioe I'andamento tortuoso ed intrigante della moderna introspezione psicologicam.

Vorrei soffermarmi adesso su Storia di Pietracucca. Questo racconto passo per la prima
volta alle stampe in "Osservatore Politico Letterario", rivista mensile diretta da Giuseppe Longo.
Era il numero di Settembre 1965. La data della sua composizione cade tra il 1920 e il 1922, durante
la lunga convalescenza che lo scrittore trascorse nei propri poderi di Cafeci e di San Francesco (a

Valguarnera), in seguito alla febbre spagnola che lo aveva colpito'*’.

«Pietracucca era nato mentre fuori sotto la luna il Salso sembrava d'argento e la montagna di

zaffiro, (..) [ed era] bianco e delicato come un giglio dei campi, (...). Il padre lo chiamo Pietracucca,

come una montagna, (...} sempre attaccato al petto della ma', ch'era piu bianco e sodo del
. 150

cacio,™™.

Scrive Mariano Lamartina:

(...) dalle prime battute si avverte il duplice modulo stilistico che sara della maturita artistica dello
scrittore, quello vago che nasce dalla estatica contemplazione della natura e degli eventi, e quello
rapido e aggressivo del mimo che si staglia improvviso per cogliere il nocciolo della
rappresentazione.

(...)

Divenuto giovinetto (...) [Pietracucca], un giorno si mise in mano il bastone di frassino su cui era
stata intagliata la storia di San Michele Arcangelo, "si butto avanti le pecore" affidategli dal padre
Mirimi, e via a girovagare per realizzare il suo sogno™™.

E ancora Lamartina:

La favola si amplia attraverso la descrizione dei luoghi popolati di tentazioni muliebri a cui
Pietracucca non cede. E lo circuirono le fanciulle di Pietraperzia, quelle di Piazza "sapide come
cerfuglioni", quelle di Valguarnera che guardavano desiderose dietro i vetri annebbiati dai loro
sospiri, quelle di Butera, di Calascibetta, di Castrogiovanni dove le "ragazze hanno gli occhi di
malva e le carni di latte e miele". [Ma] la Fortuna era altrove, era vicino al convento dei Cappuccini
da dove "lieve come una foglia e dritta come un raggio di luna" si mosse a baciare Pietracucca e
immediatamente lo tramuto in oro insieme con "le pecorelle che belavano e i cani che abbaiavano
d'allegrezza". Poi, d'improvviso, "tutti sparirono come un alito di vento", ma nelle notti silenziose e

profonde la Fortuna torna a svegliare il pastorello e se lo gode "senza mai fine"*>*.

Aggiunge Lamartina:

(...) in questa suggestione di silenzio e di incanto non c'e@ mai fine; l'immaginazione commossa del
Lanza, in questa come nelle altre favole belle che popoleranno il suo mondo, si spinge oltre "il limi-
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te'"».

La morte invera di Pietracucca, cosi come la morte per la Mirella del Mistral, si trasforma in
perfetta gioia per I'attesa di celestiali rapimenti.

(...)

"Ditemi, voi che avete veduto dei morti, se oltrepassando le porte, sorridevano cosi", Sono versi
del Mistral che il Lanza, a detta di Telesio Interlandi, ritaglio dal poema di Mirella qualche tempo
prima di morire. Una premonizione? Forse un segno di rara serenita, quando si & convinti che la
morte non ¢ lo squallore del nulla, ma l'inizio di una nuova scansione di tempi che urgono nel
nostro essere’*>.

Alla narrazione egli si riaccosta nel '27 pubblicando, su «La Fiera letteraria» del 26 giugno, Re
Porco, «un piccolo capolavoro» che sembra voler recuperare la struttura novellistica tradizionale
d'ambientazione campagnola e confinante con la cultura orale. Un taglio piu insolito hanno invece
sia i due racconti dell'anno seguente, La colubra e Il sorcio, che ci presentano un Lanza cacciatore
d'immagini un po' al modo di Jules Renard, sia quello del '32, Proserpina nella masseria, che
declassa il mito traducendolo in una chiave umorosamente paesana®*.

Re Porco ¢ la storia di un contadino che trova un'antica moneta di raro valore e riesce a
sfuggire ai raggiri di diversi pretendenti che vogliono impadronirsene, ma non sa sfuggire al fascino
sensuale di Caterina, «che coi soli occhi faceva girare la testa al pari di trottole»'>, e che in cambio
di un breve amplesso riesce a rubargli la moneta. Nota acutamente Natale Tedesco che

la novella ha una misura diversa dai Mimi, e la sua ampiezza rispetto a quelli corrisponde ad una
varieta di situazioni e personaggi: le sorelle del protagonista, Angiola e Caterina (I'amor sacro e
I'amor profano), il parroco, Luppia, il panniere, Don Carmine, il gioielliere, il maresciallo dei
carabinieri, il cavaliere Amé e Don Calorio Macone, tutte figure disegnate con tratti brevi ma sicuri
ed esaurienti. Lo stesso protagonista non ¢ il contadino monocorde e subalterno dei Mimi, sa bene
la differenza tra popolani e borghesi, e comprende benissimo le motivazioni politiche

ed elettorali dell'agire di questi ultimi nei suoi confronti**®.

Ancora di ambiente paesano e contadino sono La colubra e Il sorcio.

[La colubra €] un piccolo, delizioso affresco di una scena di caccia, tramutatasi in una feroce lotta
corpo a corpo tra una colubra e un cane®’.

Invece 1/ sorcio presenta le caratteristiche di un mimo che pero risulta pit ampio:

la figlia grida e strepita alla vista di un piccolo topo perché teme che le s'infili "dentro", e la madre,
con una battuta conclusiva che e appunto tipica per la sua arguta lapidarieta di molti dei Mimi, le
dice:

«S'ei ti s'infilava dentro quel sorcio a cui tu pensi e giorno e notte, chissa allora che allegrezza e

feste!»8,

47



Di tutt'altro genere ¢ la novella Proserpina nella masseria, pubblicata nel 1932, cio€ un anno

prima della morte dello scrittore. In essa mitologia e realismo si integrano felicemente.

E per concludere possiamo trovare un Lanza «cantore delle gioie della Sicilia» negli

Itinerari dove c'€ una visione corale di svariati elementi paesaggistici. Il «gentiluomo di campagna
cede il posto al poetico giornalista che, innamorato della propria terra, scende per la strada a
esplorare le bellezze dell'isola e annota tutte le sfumature e studia 1'indole del popolo. Il continuo
alternarsi del sole all'ombra, 1 felici giochi di chiaroscuro che illuminano i «(...) paesi sulla costa (...)
[che] si aprono esattamente in due come una conchiglia (...)"> presentano la terra siciliana varia,
intensa, pregnante.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

88.

&9.

90.

91.

92.
93.

48

sk sk sk s skook

Salvatore Di Marco, La storia incompiuta di Francesco Lanza, cit., p. 55.

Mariano Lamartina, Francesco Lanza e il Felibrismo, Registrazione su supporto magnetico
del 16 novembre 1991, in occasione del "Convegno su Francesco Lanza nella letteratura della
prima meta del Novecento".

Ibidem

Francesco Lanza, Almanacco per il popolo siciliano, edito dall'Associazione Nazionale per gli
interessi. del Mezzogiorno d'Italia, Roma 1924.

Francesco Lanza, Storie e terre di Sicilia, cit., p. 16.

Alfonso Zaccaria, Neyrospasmata, in "Esso Rivista", Gennaio 1.982, p.12.
Ibid., p. 14.

Ibidem.

Maria Di Venuta, La Provincia Sorniona, cit., p. 10.

Francesco Lanza, Le piu belle pagine di Giovanni Meli, Milano Treves, 1935.
Mariano Lamartina, Francesco Lanza e il Felibrismo, cit.

Francesco Lanza, L'analfabetismo in Sicilia, in "1l Popolo", Roma, 23-24 luglio 1923 e 26-27
luglio 1923, p. 3.

Ibidem.
Ibidem.

Salvatore Di Marco, Storia incompiuta di Francesco Lanza, cit., p. 27.
Sarah Zappulla Muscara, Francesco Lanza Commediografo, in "Nofilter", cit., p. 16.



94.

95.

96.

97.

98.

99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.
107.
108.
109.
110.

111.

112.

113.
114.
115.
116.
117.

118.

119.

120.
121.

49

Francesco Lanza, Cosa non darei per sapere come é fatta una donna, in Teatro edito e
inedito, cit.
AA.VV., Francesco Lanza, cit. p.81.

1bid., pp. 81-82.

1bid., p. 82.

Francesco Lanza, Una moglie brutta inTeatro edito e inedito, cit., p. 106.
Ibid., pp. 107-108.

Sarah Zappulla Muscara, Francesco Lanza Commediografo, cit., p. 16.

Francesco Lanza, I/ vendicatore, a cura di Salvatore Rossi, Catania, Societa di Storia Patria
per la Sicilia Orientale, 1974, p. 25.

Luigi Pirandello, Tutto il teatro in dialetto, a cura di Sarah Zappulla Muscara, Milano,
Bompiani, 1993, pp. VII, XV.

Ibid., p. XV.
Francesco Lanza, I/ vendicatore, cit., p. 28.
Luigi Pirandello, Tutto il teatro in dialetto, cit., p. 24.

Ibid., pp. 27-28.

Ibid., p. 28.

1bid., pp. 28-31.

Ibid., p. 31.

Francesco Lanza, Fiordispina, in Teatro edito e inedito, cit.

Arnaldo Bocelli , La morte di Francesco Lanza, in "Nuova Antologia", Roma, 1 febbraio
1933.

Sarah Zappulla Muscara, Francesco Lanza Commediografo, in "Nofilter", cit., p. 16.

FrancescoLanza, Giorno di festa, in Teatro edito e inedito, cit.

Francesco Lanza, Mimi Siciliani, Introduzione, cit., p. 20.

Francesco Lanza, Lettere ad un amico, in “Quadrivio”, Roma, 28 gennaio 1940, cit.

Arnaldo Bocelli, “Nuova Antologia”, 1 febbraio 1933.

Mariano Lamartina, Realta e mito nell'opera di Francesco Lanza, Palermo, Vittorietti Editore,
1971, p. 27.

Alfonso Zaccaria, "La Sicilia come festa (e come dramma)" Relazione presentata a
Valguarnera, nel 1970, in occasione del premio «Francesco Lanzay.

Francesco Lanza, Sogno, in Poesie di gioventu, Roma, Berlutti, 1926, p. 9.

Francesco Lanza, Estate, in Poesie di gioventu, cit., p. 10.

Francesco Lanza, Afa, in Poesie di gioventu, cit., p. 29.



122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.

129.
130.
131.
132.
133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.
141.
142.

143.
144.
145.
146.
147.

148.
149.

150.
151.

152.
153.
154.
155.
156.
157.

50

Francesco Lanza, Paesaggio, in Poesie di gioventu, cit., p.40.

Francesco Lanza, Vespro, in Poesie di gioventu, cit., p.17.

1bid., p. 18.

1bid., p. 19.

Francesco Lanza, Campane, in Poesie di gioventu, cit,, p. 37.

Francesco Lanza, Nella valle, in Poesie di gioventu, Cit., p. 30.

Rocco F. Lombardo, Introduzione a Francesco Lanza, Il caldo filtro del sole, Enna, Papiro
Editrice, 1985, p. 6.

Enrico Falqui, Prosatori e Narratori del Novecento Italiano, Torino, Einaudi, 1950, p. 237
Rocco P. Lombardo, Introduzione a Francesco Lanza, Il caldo filtro del sole, cit., p. 6.
Ibidem.

Francesco Lanza, Il vendicatore, cit., p. 19

Rocco F. Lombardo, Introduzione a Francesco Lanza, Il caldo filtro del Sole, cit., pp. 6-7
Francesco Lanza, Mimi ed altre cose, cit., pp. 227-228.

Mariano Lamartina, Valguarnera nelle opere di Francesco Lanza, cit., p. 13.

Francesco Lanza, I/ narratore in Il vendicatore, cit., pp. 20-21.

Francesco Lanza, Braccia-fiorite, in Mimi e altre cose, cit., p. 282.

Francesco Lanza., Il narratore, in Il vendicatore, cit., p. 21.

Ibidem.

Francesco Lanza, Coniglio alla portoghese, in Mimi e altre cose, cit., p. 241.

Rocco F. Lombardo, Introduzione a Francesco Lanza, Il caldo filtro del Sole, cit., pp. 7-8
Giuseppe Cottone, I/ significato terreno della vita e de]l'opera di Francesco Lanza, in "La
Giara", Numero speciale dedicato al 1° Cnnvegno Nazionale della Narrativa Siciliana,
Palermo, G. Barbera Editore, 1952, p. 127.

Maria Di Venuta, La Provincia Sorniona, cit., p. 59.

1bid., pp. 59-60.

1bid., p. 62.

Francesco Lanza, Principio di stagione, in Mimi e altre cose, cit., p. 277.

Francesco Lanza, Vita e miracoli di Giustino Lambusta, a cura di Sarah Zappulla Muscara,
Catania, C. Tringale Editore, 1975, p. 16.

Nunzio Zago, L'itinerario narrativo di Lanza, in AA.VV., Francesco Lanza, cit., pp. 80-81.
Mariano Lamartina, Francesco Lanza e il Felibrismo. Storia di Pietracucca, registrazione su
supporto magnetico del 16 novembre 1991, in occasione del "Convegno su Francesco Lanza
nella letteratura della prima meta del Novecento".

Francesco Lanza, Storia di Pietracucca, in Vita e miracoli di Giustino Lambusta, cit., p 143.
Mariano Lamartina, Francesco Lanza e il Felibrismo. Storia di Pietracucca, registrazione su
supporto magnetico del 16 novembre 1991, in occasione del "Convegno su Francesco Lanza
nella letteratura della prima meta del Novecento".

Ibidem.

Ibidem.

Nunzio Zago, L'itinerario narrativo di Lanza, in AA.VV., Francesco Lanza, cit., p. 83.
Francesco Lanza, Re Porco e altre prose, cit., p. 21.

Ibid., p. 8.

Maria Di Venuta, La Provincia Sorniona, cit. p. 45.



158. Ibid., p. 47.
159. Francesco Lanza, Taormina, in Storie e terre di Sicilia, cit., p. 112.

51

CAPITOLO 1V
I “MIMI SICILIANI”

»160 pilasciata da

Nella Valguarnera di Lanza, nata nel secolo XVI su "licentia populandi
Carlo V a un Valguarnera che possedeva il feudo cerealicolo di Caropepe, la gente veniva da
ogni dove. A questa umanita, che eleggeva la residenza nel territorio di Valguarnera Caropepe, si
dava terra a censo per invogliare i coloni ad accasarvisi. Infatti, la popolazione era cresciuta a
ritmi sostenutissimi: dalle iniziali 394 anime del 1651 si passo alle 6429 del 1831, sino ad
arrivare a 18.040 abitanti nel 1922. Oltre ai caropepani, riempirono quel feudo piazzesi, pierzesi,
castrjannesi, calascibettesi, mistrettesi, sciclitani, villarosani e, poi, anche calabresi e abruzzesi;
in breve, tutta I'umanita dei Mimi Siciliani di Francesco Lanza.

Valguarnera, che solo dal 1927 faceva parte della neonata provincia di Enna (sino ad allora
appartenuta alla provincia di Caltanissetta), diverra centro di attrazione demografica, anche
all'epoca dello scrittore Francesco Lanza per effetto soprattutto dell'apertura delle miniere di
"Grottacalda e Floristella'®'.

I Mimi Siciliani, che costituiscono l'opera piu conosciuta del Lanza, furono composti tra il
1923 e 1l 1927 e apparvero per la prima volta su vari giornali e riviste letterarie come il "Corriere
Italiano", "La Fiera Letteraria" ¢ "1l Tevere". Nel 1928, i Mimi Siciliani furono raccolti in volume
per i tipi della casa editrice Alpes di Milano'®
in sei sezioni, con l'aggiunta di altri scritti, a cura di Aurelio Navarria, con il titolo di Mimi e
193 I Mimi furono ristampati nel 1971 con la prefazione di Italo Calvino (un'edizione
165 , avvertendo

, ne fu realizzata poi un'edizione rinnovata, divisa

altre cose
gia da tempo esaurita)'®. Infine, nel 1991, la casa editrice "Il Lunario" di Enna
l'esigenza di una rilettura di quelle storielle, cura una nuova edizione del libro.

I Mimi (secondo una definizione di Sebastiano Addamo) possono essere visti come "un
monumento elevato alla plebe siciliana'® e sono un ritratto autentico della Sicilia contadina.

Essi hanno per protagonisti tipici rappresentanti di questo o di quest'altro paese della Sicilia - o
il barrafranchese o il brontese o il prizzitano, l'adonese, il licodiano, ecc. - e sempre
contrappongono uno stolto (...) per lo piu un marito, ad un furbo, per lo piu il compare, e
mettono in scena donne impudiche, e ladri e pescatori uomini di campagna, e ubriaconi, e
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impostori, e mariti traditi, in situazioni impensabili e strane, in cui l'umanita e ridotta al seno, e
la stupidita regna sovrana 167,

Nel mondo dei Mimi mancano i ricchi, 1 "civili", «i borghesi (...) usi a misurare il mondo ad
are ed ettari», 1 possidenti che tronfi della roba che possiedono (...) lanciano alla minutaglia
occhiate discriminanti e pregiudiziali che hanno tutto il peso e l'inevitabilita delle cambiali in
scadenza™'®. Francesco Lanza arrivo alla composizione dei Mimi Siciliani probabilmente attirato
dalla "vis" comica e dalla naturalezza dei racconti che il mezzadro di famiglia "Nino Scardino"
amava narrare al giovane Francesco. Egli, in definitiva, riporto sulla «pagina narrante proprio
quelle storie e quegli aneddoti che il popolo (e in particolare la sua gente di Valguarnera) amava
tramandarsi attraverso la narrazione orale'® e che hanno tenuto vivo il cuore ingenuo e sincero
del popolo. Utilizzando cosi «quelle storie e quegli aneddoti», sperimentd un modello di racconto
di grande efficacia narrativa. Lo stesso Arnaldo Bocelli sostiene che i Mimi sono una

estrosa rielaborazione di storielle popolaresche e aneddoti favolosi, di lazzi e di «facezie» della
sua Sicilia... In questa serie di brevi e spesso brevissime scene e quadretti, sotto questa
figurazione scabra di un'umanita primitiva e quasi mitica, sotto questa sensualita spesso
sboccata ma sempre sana e vorremmo dire solare, vibra un intenso sentimento del reale che
non esclude affatto I'evasione favolosa, ma anzi la legittima e la potenzia..."”°.

A Francesco Lanza, il quale inizialmente a quelle storielle aveva voluto dare il titolo meno
“impegnativo e popolaresco™ " di Storie di Nino Scardino, Ardengo Soffici, che «per primo si
era reso conto delle qualita dello scrittore»' ™, dopo aver letto quei brevi insoliti scritti gli suggeri
il titolo di Mimi Siciliani perché vi aveva avvertito «assonanze» con i Mimiambi di Eronda. Ma
nel recente libro di Salvatore Di Marco si puo leggere che Ardengo Soffici - piu che per effetto di
valutazioni critiche di lunga e convinta meditazione — (...) fu indotto all'idea di quel titolo da
considerazioni del tutto affrettate e provvisorie». Infatti, mentre 1 Mimiambi di Eronda sono
dialoghi molto lunghi, nei quali si riproducono scene tratte dalla vita quotidiana atti a interessare
il pubblico grosso per fustigare la realta e la moralita dei costumi che si ¢ perduta, caratteristica
dei Mimi di Lanza ¢ la «rapidita e l'essenzialita» che perd vuole «comunicare il massimo di

colore e calore con i minimi mezzi»m, entrando cosi nel mondo eterno della “Poesia”’*.

Qui egli pare ispirarsi all'ammaestramento di Bartolomeo di San Concordio: “Che il dire breve &

migliore che 'l lungo”*”.

Con Lanza, il Mimo - come genere letterario - nato tanti secoli avanti Cristo sulle scene
della Sicilia ellenica e che aveva avuto autori a noi ancora noti come Sofrone e il gia citato
Eronda, ritorna con altra voce nel mondo dell'arte superando ogni precedente, per novita di
forma, originalitd di ispirazione. Dietro i Mimi c'¢ una formazione culturale e artistica
raffinatissima, che trova le sue radici nella cultura classica di migliore fattura.

Non si puo certo smentire che (anche secondo il parere di Santi Correnti «l'umorismo
classico vive ancora nella cultura della Sicilia contemporanea [attraverso]| l'opera di (...)
Francesco Lanza»'"°. Continua Santi Correnti:
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La sua opera [di Lanza] & (...) definita la continuazione ideale dell'umorismo siciliano del periodo
classico; e Cataudella ha scritto di Francesco Lanza che si tratta di “uno scrittore di freschissima
ispirazione e di pura razza, della razza dei Sofrone e degli Epicarmo; e i suoi Mimi Siciliani sono

veramente molto simili alle facezie del classico Phildoghelos”!”’.

E ancora Santi Correnti:

«La stupidita € uno dei temi favoriti del Phildghelos, come quando racconta di quell'ammalato
che chiedeva consiglio al medico, perché ogni mattina, quando si svegliava, restava per una
buona mezz'ora imbambolato, e in preda a vertigini, e non riusciva a connettere; e il medico gli
rispose: «E tu svegliati mezz'ora dopo!».

E lo stesso tema che ritroviamo, quindici secoli dopo, nel «mimo siciliano» in cui Francesco
Lanza racconta di un popolano di Butera, che per la festa di san Rocco si fece cuocere un
moggio di lumachelle, e se le succio tutte, buttando i gusci nello stesso moggio; ed alla fine,
dopo averle succiate tutte, gridd meravigliato: «Ma quanto & miracoloso san Rocco! Le

lumachelle piene erano un moggio, e un moggio sono anche ora che sono vuote!»*’8,

Il mondo dei Mimi Siciliani, che a volte richiama quello del Phildoghelos e che attraverso il
filtro di una formazione culturale e artistica trova le sue radici nella cultura classica di migliore
fattura, rivela in realta la sua "origine popolare".

Molti racconti dei Mimi si ispirano all'aneddotica campanilistica che sopravvive ancora oggi
nei Valguarneresi ai danni degli abitanti dei paesi vicini. I piazzesi, gli ennesi, 1 barrafranchesi,
ecc. sono stati da sempre oggetto di satira, bersaglio di frecciate che si rilanciano a vicenda.
Spesso il Valguarnerese, con una punta di malizia, si sente dire dagli abitanti delle contrade
limitrofe, certamente non in modo simpatico:

«Ma dundi si, di Carrapipi?» per dire: «Sei ingenuo, banale, stonato come un caropepano»' .

Ma, sostiene Melo Freni:

«ll giudizio & superficiale, privo di ogni riflessione sull'aspetto struggente e ironico di quella
ingenuita»®.

E quella stessa Carrapipi che Nino Martoglio ha saputo immortalare nella commedia: L'aria del
continente e che lo stesso Angelo Musco ha ben interpretato.

Per Francesco Lanza,

l'uomo di Caropepe, |'attuale Valguarnera, gode di un occhio di riguardo davanti alle costanti
punture che riceve, ad esempio, I'uomo di Piazza Armerina". Andandosene a Piazza un tale
incontro il piazzese. O voi — gli fece — siete cristiano? E quell gnorno: piazzese. O (...) i due di

m

Mazzarino [che] "'mbriachi fino alle nasche" non riuscendo piu a distinguere il colore dell'astro
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celeste, fermano un piazzese per chiedergli se € il sole o la luna e il piazzese: “Abbo, io

forestiero sono!»*®,

Nell'area maliziosa e disincantata del Mimo, dove, tra la folla dei Piazzesi, degli Aidonesi, dei
Licodiesi, non potevano mancare i Caropepani [ai quali] vuoi per «carita del natio loco», vuoi
per ammirazione della «spirtizza» locale, toglie ogni tara di dabbenaggine e di ingenuita [che
sembra quasi ricordare] la [stessa] prontezza e la sagacia di Chichibio, di Bruno e Buffalmacco di
boccaccesca memoria.

Sono i due mimi in cui ricorrono le bravate dei nostri eroi (...): | ferri ai piedi e L'asino tramutato.
Leggiamo il primo:

Due caropipani, di professione ladri, pensarono di morire; e buttatisi sul letto non davan piu
segno di vita. Gettaron loro le strida, li vestirono, li misero nel cataletto e li portarono per morti
in chiesa. Ma la notte, quelli buttarono all'aria i coperchi, e piu vivi di prima si diedero a
saccheggiare ogni cosa; e rotte le sbarre scapparono via per le lunette. La mattina, aperta la
chiesa, non si trovarono piu i morti né le cose di prezzo, e lo scandalo fu grande.

- Qua bisogna provvedere — gridarono i gabbati - ché i morti non son morti e fan cose da vivi; - e
radunato in fretta il consiglio, dopo molto sputare fu finamente gettato a suon di tamburi e di
trombe questo bando:

- Caropipani, da oggi in poi, chi vuole morire ha da pensarci due volte; e chi non e sicuro
d'essere morto non muoia, ché quelli che son tali verran ferrati ai piedi come muli!

E da allora in poi, cosi fecero; e di caropipani non mori piu alcuno che non fosse veramente
morto.

Qui il mondo primordiale dei Mimi [osserva Mariano Lamartina] viene sommerso dal giuoco
dell'astuzia, anche se nel bisticcio verbale si riesce ancora a cogliere il senso di una rudimentale
psicologia. | protagonisti sono Caropipani contro Caropipani, forze che riescono ad equilibrarsi
nel giuoco di un rimballo di trovate iperboliche, quanto esilaranti, che tutti lasciano vincitori,
anche quelli che per un momento si sentirono gabbati: «e di Caropipani non mori piu alcuno
che non fosse veramente morto»*®.

E ancora campanilismo carico "d'aggressivita" nei "mimi": L’Aidonese e Il Piazzese. Lanza
scrive:

Un di l'aidonese litigd coi proprio asino, che non voleva saltare un fosso; e poiché quello
inarcandosi gli parava la testa, egli accetto la sfida e la fecero a testate.

Dai tu che do io, la battaglia duro a lungo, e infine I'asino dovette dichiararsi vinto.

- Ah, minchione! - grido ansante |'aidonese, tastandosi la zucca — tu puoi vincermi benissimo per

giudizio, ma in guanto a testa non me la fai: I'ho piu dura della tua®.

Una volta GesU, trovandosi a passare di qua, fece d'un ciottolo i castrjannesi e d'uno zipolo i
caropipani; e arrivato dove fu Piazza prese uno stronzino d'asino ch'era a terra e lo butto in aria,
dicendogli:

Stronzino stronzicolo
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parla piazzesicolo.

Cadde lo stronzino e rotold quanto gli parve; e fermatosi finalmente ne sorse su un piazzese
come un piazzese che era. Si sgranchi, si frego gli occhi coi pugni, e sputando a terra, grido al
Cristo:

- Ahbo, che fai tu costi? lévati di qua, che sei nel mio.

E Cristo dovette passare al largo*®.

C'¢ in Lanza, sostiene Italo Calvino, un forte accanimento nei confronti del "piazzese" che
viene addirittura considerato

fuori dell'umanita, non cristiano; € questo un personaggio che piu degli altri assume
caratteristiche fisse, di maschera con un suo intercalare: Ahbo; le storie che lo riguardano
cominciano a bollarlo fin dal titolo e ribadiscono la sua predestinazione nella clausole finale:
come il piazzese che era»'®.

E ancora italo Calvino:

Questo accanimento nello spregio si rivela anche dallo stile, che raggiunge (...) - punte di delirio
verbale espressionista, come i versi: Stronzino stronzicolo / parla piazzesicolo»*®.

E infine,

Le storielle siciliane contro i calabresi sono in questo libro gli unici casi in cui la faida
campanilistica fa tregua per lasciare il campo alla faida interregionale. Il calabrese & imputato
non solo di madornale stoltezza ma pure di violenza cieca e truculenta (un peccato che - a

guanto risulta da questi testi - sembra che non abbia riscontro neII'isoIa...)187.

E ancora Lanza apprezzo la vitalita dei suoi compaesani in uno dei suoi migliori "mimi":
L'asino tramutato. Leggiamolo:

Due caropipani, di professione ladri, battevano le strade e le campagne. Or un giorno prima di
giungere a Piazza, videro avanti un canonico, che lemme lemme si tirava dietro un bell'asino
bigio. Un d'essi allora tolse pian piano la cavezza alla bestia e se la mise lui al collo; e I'altro
penso al resto.

Dopo un bel pezzo, giunto a un monticello di pietre, il canonico vi si pose per montare a cavallo,
e distratto com’era, alzava gia I'anca; ma dallo spavento restd cosi a mezz'aria, e non sapeva
che dire e che fare.

E quello:

- Ah, birbante; tu dunque credevi di potermi cavalcare impunemente per tutta la vita? Finora e
toccato a me, ma venuta € la tua ora. D'asino io sono tramutato in uomo, d'uomo tu sarai
tramutato in asino perché cosi vuole nostro Signore Gesu Cristo; e s'io fui bigio, tu sarai morello.
Suvvia, lascia la corda, ch'io ti voglio mettere la cavezza!
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Ma non aveva ancora finito, che il canonico, con la tunica alzata fino al bellico, era gia giunto a
Piazza, gridando al miracolo.
E il caropipano ci guadagno anche la cavezza'™®,

In questo "mimo", 1'asino non vuole essere un pretesto per divertire, come nelle Metamorfosi di
Apuleio o dell'asino di Luciano,

ma al suo fondo vuole sempre restare il significato dell'allegoria, costruita sul paradosso e il
surreale; c'e la solita sfida tra il birbante e il minchione, articolata in uno straordinario giuoco
delle parti che & quello preordinato dallo scrittore.

Ma in quanto a lingua e stile, ci sono purezza, brio, colorito, cosi sapientemente dosati da
comprovarci ancora una volta che non raramente Francesco Lanza si servi del suo umanesimo e
della sua cultura umanistica per trattare la materia dell'umanita siciliana™®.

Non a caso, Giuseppe De Robertis, riferendosi al Lanza, ¢ convinto che nella nostra «letteratura
contemporanea [non vi sia] un cosi severo e schietto lavoro di stile». E aggiunge:

Sono favole, burle , moralita, dettate in un italiano cosi parco, e nel tempo stesso cosi
resistente, che non si scordano. Quel poco di inflessione siciliana che vi si sente, sta per dar
forza, per sostenere la lingua, e conservare il sapore delle cose che narra™®.

Nonostante 1 «villani» dei Mimi parlino nella spontaneita delle espressioni e dei costrutti a
essi abituali, mi sembra doveroso sottolineare che lo scrittore Francesco Lanza, nei Mimi,
adopera un linguaggio che raggiunge toni di eleganza altamente musicali. L'attuale parlata di
Valguarnera ¢ estremamente caratteristica, possedendo caratteri suoi particolari, per i quali si
differenzia da ogni altra parlata, non si lascia inquadrare in nessuno dei tipi dialettali in cui il
siciliano si suddivide e differisce notevolmente dal dialetto dei paesi vicini. Eppure il fascino di
un dialetto tanto caratteristico su cui non abbiamo documentazioni scritte, si nobilita vive e vivra
nell'opera di Francesco Lanza.

Nei Mimi Siciliani 1l dialetto ha toni propri della parlata di Valguarnera, ha suoni, movenze
ed espressioni particolari che riconosce bene chi quella parlata ha appreso col latte materno,
quella parlata che si va perdendo col mutare dei tempi inesorabilmente ma che rimane viva e
risuona nella traduzione in lingua operata magistralmente dall'Autore. E' utile riportare a questo
proposito le parole di Gino Lamartina, un compaesano di Lanza:

Il dialetto siciliano, assorbito attraverso la parlata valguarnerese, mantiene nei Mimi una sua
straordinaria vivacita, che non si riscontra simile negli altri scrittori siciliani, neppure nei piu
grandi.

Il lettore valguarnerese in certo senso € un privilegiato perché e in condizione di congiungere
alla lingua inconfondibile del Lanza un suono altrettanto inconfondibile; perché pud ritrovare
nelle tante locuzioni popolari, di cui quella € intessuta, la forza espressiva con cui esse vivono
ancora tra la gente del paese, quella parlata marcata e rigorosa, sana e forte come la buona
terra da cui & nata: la voce di gente sanguigna e laboriosa, ridanciana e buontempona, che ama
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divertirsi alle spalle degli altri, siano essi i cittadini degli altri paesi fatti oggetto di satira
campanilistica, o siano i personaggi di aneddoti salaci e di facili vicende erotiche, che offrono

un'occasione inesauribile di riso®?.

E, sempre in Voglia di raccontare:

Alcuni racconti sono nati direttamente da motti ancora vivi nel popolo. (Per le citazioni mi servo
della recentissima edizione dei Mimi Siciliani dell'Editrice Il Lunario di Enna, con introduzione di
Corrado Sofia).

Cosi il mimo «La Villarosana» p. 120 amplia il vecchio ritornello: “Mamma, Ciccu mi tocca...
Toccami Ciccu”; il detto: «Perse le mule e va cercando i capestri» € ampliato nel mimo «l
capestri» p. 52; e la canzonetta satirica popolare: «Mannaggia di so ma', quant'ha li minni / ci
po' ddattari un sceccu di quattr'anni» sta all'origine del mimo «La caropipana» p. 179.

(...)

Tutta la raccolta e ricca di espressioni vivacemente dialettali che danno un fascino particolare al
linguaggio forbito del Lanza.

Cosi a p. 41 il prizzitano che al fuoco illusorio del faro dice: «mi sento ricreare» richiama il
turgido «arricriarisi» del dialetto. Cosi «la bella congiuntura» di p. 47 & calco della «bedda
cugnintura»; cosi il detto «senza né ai né bai» di p. 46; la luna del barrafranchese che si
riaffaccia nell'acqua “bella lucente”; il riferimento temporale «alla stagione» di p. 73 per dire
«nell'estate», |'espressione «per il si e per il no» di p. 77, e il paratoraio che «si tolse il fiasco e
se lo succio tutto» p. 87, e il medico che parla italiano, «con la lingua di fuori» e dice diocotto
invece di decottoy, (...) sono tutte espressioni dialettali ricche di una straordinaria vitalita'®2.

| numerosi personaggi che popolano le pagine dei Mimi,

a qualunque paese appartengano (ogni protagonista e indicato soltanto con il nome del suo
paese), sembrano tutti usciti da un unico stampo, considerato che li accomuna un'anormale,
patologica stupidité193.

Il loro € un "mondo alla rovescia, insomma: cioe,

supremo e greve paradosso, il mondo dell'ignoranza, della stupidita, dell'intolleranza, del
tradimento, della pazzia in cui come dimezzato I'uomo irredimibilmente vive'®*,

Un mondo che nelle donne si carica di «acuta sfrontata malizia» e che negli uomini, in
particolare in quelli traditi, diviene indifferente accettazione.

Una lunga fila di pacifici mariti, tranquillamente imbrogliati, sfila sul palcoscenico dei Mimi;
accanto ad uomini (...) (cosi lontani dal convenzionale ritratto del siciliano geloso e focosamente
disposto a vendicare il proprio onore), una schiera di vivacissime donne sempre pronte a dare
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giustificazioni assolutamente incredibili, oppure un'altra di donne falsamente scontrose che

finiscono col divertirsi e col favorire esse stesse il nascere della situazione "scabrosa"*®.

Leggiamo a tal proposito il "mimo" La nicosiana:

La nicosiana, che & che non ¢, se la fece col compare; e tutte intorno a domandarle:

O come fu, comare? Insegnatelo a noi,

che non siam pratiche.

E quella:

- Lo volete sapere? Venne il compare e si mise a toccarmi, e io lo lasciai fare dicendo: - vediamo
che vuol fare il compare. - Poi tutta mi baciava e mungeva, e io dicendo: - vediamo che vuol fare
il compare. - Poi comincio a spogliarmi e ci coricammo insieme nel letto, e io: - vediamo che
vuol fare il compare. - Poi mi monto addosso, e fece quel che giusto gli parve; e quando fini io
finalmente ne fui accorta, e gli domandai spaventata: - O che avete fatto, compare? - E lui: - E
che ne so io? Ho voluto sentire come eravate di sapore: e siete piu dolce della pasta di casa, e

me ne congratulo con vostro marito*®.

Quindi la donna, che ha tutti i requisiti per scatenare la tempesta dei sensi nell'uomo, la
"femmina" scaltra, sensuale, ammiccante, sempre pronta ad assecondare o a stimolare il desiderio
sessuale del maschio, ¢ la grande protagonista dei Mimi nei quali esordisce con efficaci e concisi
episodi umoristici che scivolano volutamente in particolari intimi e sconfinano nel
compiacimento erotico. Lanza, nel "mimo", I/ Malpasso:

Un di I'aidonese, vista la vicina che tutta ondeggiava stacciando la farina, gliene venne la voglia
e glielo disse:

- Vicina mia, me lo fate fare cio che vi fa vostro marito?

E quella:

O no, che voi dopo lo gridate pei tetti; ma se state zitto, io son pronta.

L'aidonese |'assalto; ma essendo di primo volo e spratico, ora andava di qua ora di |13, senza mai

trovare la via giusta, e anfanava disperat0197.

Lanza non si limita a sottolineare 1 particolari scabrosi dell'intimita della coppia, ma cerca di
studiarne la psicologia. Da questa analisi I'nomo ne esce gretto e meschino. La donna,
considerata solamente come oggetto di piacere, non ha altra rivalsa che servirsi dell'attrattiva
sessuale. Si ironizza su un falso concetto dell'onore, che richiede alla donna un atteggiamento
schivo e riservato, non in nome di valori basati sul pudore e la castita di affetti ma solamente per
potersi assicurare il vanto di camminare "bravamente" a testa alta, con la fronte liscia, priva di
disonoranti ornamenti:

Il capacioto diceva sempre alla moglie:
- Moglie mia, non mi fate le corna, che mi spuntano in fronte come un becco, e la vergogna &
vostra.
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Quella a battersi il petto che non era cosa sua, e il pane l'aveva in casa: ma a lungo andare per
sospetto che non fosse una burla e per la curiosita insieme, volle tuttavia provare, e ogni volta
gli guardava zitta la fronte.

Ma prova e riprova, cotesta gli restava piu liscia di prima; e gli fece stizzita:

- O che mi contavate dunque di corna e non corna, marito mio? Ve ne ho fatte che non ne
pOsso pill, e ancora non vi spunta manco il bozzo*®.

I1 "mimo" diventa beffardo quando l'onesta, la fedelta, non sono sentite come base importante e
insostituibile per costruire un legame serio e duraturo, ma come vanto da ostentare al vicinato
curioso e pettegolo, per ricevere in cambio "un'onorata” reputazione:

(...)

Lo sentite, moglie mia, come dice la vicina, ch'io son becco e ribecco e che sulla mia casa,
mentre conduco le pecore, ci spuntano corna fitte pit della gramigna?

E la moglie: - Ah, vi ha detto cosi, marito mio? Aspettate che ci penso io.

E fattasi sulla porta, si mise a sbraitare contro la vicina, anche lei con le mani ai fianchi:

- Che importa a voi se mio marito & becco e ribecco? Se egli lo €, vuol dire che a me piace cosi.
Forse le corna gliele piantate voi sulla fronte? S'io I'adorno, certo € che gli stan bene. Si, becco
ei c'e stato, c’é e ci sara, e voi hon vi ci dovete immischiare!

E voltandosi al marito:

- Siete contento marito mio? Avete inteso quante gliene ho dette?'®.

Se a sincerarsi dell'onore, vuol essere l'autorita in persona, allora non si esita a mettere da
parte orgoglio e ambizione. Cosi anche il troinese rassegnato e confortato dalla sua donna
rinuncia all'onore. Lanza nel "mimo" /I cappuccio a pizzo:

(...) il troinese se ne ando a casa sua di corsa, e tutto ansante e trafelato lo conto alla moglie:

- Lo sapete il bando che ha gettato Re Guglielmo, che tutti i becchi devono mettersi da oggi in
poi il cappuccio a pizzo, per non far succedere confusioni? {...)

Ah, marito mio, voi lo sapete s'io vi ho sempre rispettato! (...)

Ah, marito mio, io ci ho pensato per il mio onore e non voi! e per il vostro ci avete pensato voi e
non io! Ah, marito mio, lo potete dir forte che vi ho onorato piu del sole nel cielo!

Il troinese si ringalluzziva tutto a sentirla fare cosi, e anche lui se la pigliava con Re Guglielmo
che non pensava ai casi suoi; ma come se ne usciva per tornarsene in piazza, la moglie lo
chiamo in fretta:

- Sentite, marito mio, per il si e per il no mettetevelo anche voi il cappuccio a pizzo, e cosi
leviamo l'occasione. E il troinese per il si e per il no si mise anche lui il cappuccio a pizzozoo.

Ma in questo mondo

fatto d'ironia, di coloriti vivacissimi dialoghi [emerge] un pizzico immancabile di sottile pena.
Perché se si puo anche ridere delle abnormi situazioni dei Mimi e delle paradossali uscite dei
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protagonisti, se, in un secondo tempo, si resta interdetti, cercando di sceverare quale assurda
logica li domina e li fa parlare, alla fine & quasi sempre un senso di pena che rimane vivo.(...).

il raddusano [che] spara a un'upupa, credendola pernice, non si arrende all'evidenza del fatto e
sosterra fino all'ultimo di avere "ammazzato una pernice ch'era anche un'upupa". Il catanese
deve andare a pescare ma c'e la nebbia: poco male, aiutato dalla moglie con lo staccio dal mare
la passa in montagna. (...). [Ma] peggio € quando la stupidita diventa collettiva. In un babilonico
prato si assiste, allora, alla ricerca disperata e senza esito delle gambe dei lercaresi che si erano
distesi un po' alla rinfusa":

- O qualisono le mie? e le tue? e cotesta di chi &€? Ahi, che a me ne manca una!

E sono ancora la che se le cercano.

E [ancora] - aggiunge Maria Di Venuta - in un crescendo di farneticante credulita un'intera
popolazione s'illude di avere finalmente una chiesa piu grande solo perché la si era riempita di
fave e acqua.

Finalmente, come a Dio piacque, la chiesa fu sgombra; e rimessala in ordine, primi ci entrarono
il sindaco con la sciarpa e il consiglio col pil anziano in testa; e, mentre le campane sonavano a
stormo, tutti la girarono con meraviglia e soddisfazione vedendola piu grande.

- Ah com'elarga! - facevano -. Ora si che abbiamo una chiesa degna di Bronte.

Il popolo dietro faceva lo stesso, guardando con la bocca aperta e toccando i muri per vedere
quant'erano piu in la.

Queste, tuttavia, possono sembrare storie allegre. Ve ne sono altre che non permettono

neppure di sorridere, tanto disperate esse sono”™,

Dietro il mondo dei Mimi si nasconde una miseria e una vita cosi grama che puod far
trasformare il mimo in una piccola tragedia.

La tecnica narrativa puo essere quella della barzelletta, ma non & un personaggio da barzelletta
la donna che del grembiule nuovo fa delle toppe per quello vecchio. Sembra I'emblema della
vita della pierzese quel suo grembiule simile alla "pennicciata dell'asino"; e lei stessa e cosi
assuefatta allo squallore da considerare subito quello nuovo come ottima stoffa per fare toppe.
«Quella a vederlo non sapeva quanto lodarlo, ch'era a fiorami; e intanto faceva:

- Che belle toppe si possono tagliare di qua per il mio grembiule sciupato, e cosi posso
mettermelo anche per la festa.

E dato di mano alle forbici si mise a tagliare di |la le toppe per quello vecchio; e a lavoro finito, lo
mostrava tutta contenta al marito:

- Guardate, marito mio, com'e ora rappezzato il mio grembiule, che pare nuovo nuovo».

Ancora piu sconsolata ci sembra la vicenda della piazzese e del figlio che ricevono la notizia
della morte del capofamiglia, proprio quando si accingono a mangiare. In questo caso non &
solo insensibilita o sciocchezza quella che fa dire

al figlio:

- O ma', prima mangiamo la pappa e poi piangiamo il pa', che il tempo c'e?®,



61

Questa frase ¢ la piena constatazione delle condizioni di poverta che affliggevano molte
famiglie della Sicilia. Cosi non era permesso di sprecare una buona minestra calda anche davanti
all'amara constatazione della perdita del padre. Dietro I'apparente allegria del "mimo" si pud
scorgere il «sorriso inquietante»203 dello stesso scrittore Francesco Lanza. Sorriso che ha
suscitato l'interesse di molti studiosi e che ha fatto interrogare «sull'intrinseca problematicita
connessa alla figura del nostro autore»”’. Lanza ride delle stramberie dei "compari" e delle
"comari" dei Mimi, ma ride male. Lui, autore di un mondo cosi spensierato, nell'ultimo periodo
della sua vita

era ormai entrato nella spirale psicologica del perdente, del vinto. Infatti «il male - egli
ammette - quanto del corpo, anzi pil, & dello spirito. E un disastro: non posso piu lavorare. II
mio cervello & diventato una frittata, come direbbe Barilli»>®.

Anche la letteratura che era il terreno dove aveva mostrato sicurezza questa volta appare piu
una lontana ancora di salvezza che un felice approdo. In passato non accordandosi

alla retorica di chi vantava gli splendori di questo paese; (...) aveva ritenuto doveroso, insieme
alla poesia dell'isola, denunziarne i mali e i difetti. Aveva creduto come metodo educativo
esporre proprio nei Mimi i piccoli inganni dei paesani, i loro ingenui ragionamenti, le loro
credenze religiose. Sperava con quelle storie di poter combattere l'ignoranza del contadino che
confonde il decotto prescritto dal dottore col dio-cotto, il crocefisso di legno tarlato, scacato
dalle mosche, che la moglie mette a bollire per somministrargli le bevande, ma non si sentiva
piu in grado di continuare questa battaglia con lo stesso ardore letterario®®.

Ed ¢ a questo punto che, angosciato dalla solitudine, separato dal suo mondo abituale,
disperato nella miseria, afflitto dalla disoccupazione, privato di ogni possibile prospettiva e senza
Iimmagine di una via d'uscita, il suo rapporto con la realta angusta di Valguarnera si fa piu
opprimente. Nel 1931, in una lettera a Corrado Sofia del 14 maggio asserisce:

Devo a questo maledetto paese — dove non si parla che di debiti, di scadenze, di miseria, e dove
tutti stanno alla finestra col fucile spianato pronti a lasciarti andare una schioppettata sul

deretano mentre sei per cadere - la maggior parte dei miei mali??’.

Parole forse ingiuste, ma che rivelano la condizione psicologica dello scrittore nell'ultimo scorcio
della sua esistenza.

Egli, che nel 1923 aveva lasciato la Sicilia, come tanti scrittori della diaspora, col desiderio
di uscire dal chiuso ambiente di Valguarnera, non solo per un'ansia di nuovo ma anche per poter
vivere una vita piu intensa, accanto a uomini dotti e a spiriti nobili di cui egli allora pensava
fosse ricco il mondo, non tollerava di vivere i suoi penosi giorni nell'atmosfera di questo piccolo
paese di provincia, tagliato fuori dalle correnti vive del pensiero e della cultura italiana,
facendolo cosi sentire isolato dal resto del mondo, stanco, avvilito, quasi misconosciuto e
ignorato sentendo inaridita anche la vena della sua poesia:
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terra vale infinitamente piu di me, specialmente ora che mi pesa sul capo una specie di
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disfatta™".

Guai ai vinti, specie se il «vinto» avverte la sua disfatta nella indifferenza generale

dell'ambiente in cui € nato e vissuto.
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CONCLUSIONI

A conclusione di questo lavoro si riceve la sensazione di trovare uno scrittore di grande
attualita con molte sfaccettature ancora da chiarire e che puo dare, attraverso la sua complessita
culturale, la capacita di ritrovare sentimenti € memoria storica, con le speranze, le utopie, le
sofferenze e 1 gemiti della nostra gente.

E difficile assegnare la precisa collocazione letteraria del Lanza e non solo in riferimento a
una corrente (rondista, vociana, felibrista, ecc.) ma anche in relazione alla sua valenza o spessore.
Osserva Mario Sipala che

e sorta recentemente ed e stata rivendicata in un convegno internazionale a Roma, la tendenza
allo studio dei minori non tanto per ribaltare le gerarchie nei valori gia tradizionalmente stabilite,
guanto per scoprire altri "valori" di cui i minori sono portatori e tra questi il valore di
testimonianza che essi recano, testimonianza di vita e di cultura, di societa letterarie diverse, di
civilta periferiche, di umanita sommersa’®.

Ma Lanza e da considerarsi un minore?

Parlare, infatti, di Lanza oggi significa [...] parlare di uno scrittore siciliano nient'affatto minore, che
porta un ampio respiro europeo appunto perché rappresentativo di una cultura antropologica che
[si esprime] nella sicilianita pil schiettamente popolare (...}. [Quindi] la peculiarita di scrittori come
Francesco Lanza é data (...) dal particolare "humus" culturale che in Sicilia lo ha alimentato, (...) un
"humus" che appartiene alla piu schietta e generosa identita siciliana'°.

Questa isola bellissima e amara (una vera e propria "trappola", come il Lanza la definisce,
che c'incatena il cuore e della cui storia tutti noi siamo protagonisti e martiri quotidiani), con i suoi
personaggi, le sue tradizioni, le sue storie ora reali e dolenti, ora cavalleresche e fantastiche, ¢ il
tema centrale, il filo conduttore di tutta la produzione lanziana.

In conclusione Lanza ¢ un autore originalissimo tant'¢ che assai pochi sono i raffronti che si
possono fare, un autore che grazie all'equilibrio narrativo ¢ riuscito ad amalgamare varie tendenze
letterarie creando cosi una forma espressiva propria, la cui peculiarita ¢ data dallo stile incisivo e
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accattivante supportato da una fervida fantasia. Grazie a cid0 Lanza poté rielaborare ogni piu piccolo
particolare quotidiano trasformandolo in elemento favoloso e innalzandolo in una atmosfera di
mito.

Gli inquadramenti critici di Lanza e della sua opera risultano a volte non adeguati
evidenziando spesso una certa perplessitd e indecisione, quasi in strana sintonia con i dubbi e le
incertezze che hanno dominato la stessa vita dello scrittore.

Anche se Vittorini aveva suggerito l'ipotesi di un possibile epigonismo crepuscolare
(Prezzolini lo aveva considerato «buono scrittore regionalistay mentre Falqui lo definira «post-
rondescoy) in verita Lanza sfugge alle sistemazioni letterarie.

Certo si puo accettare la definizione di «regionalista» intesa perdo come peculiarita tipica di
ogni artista veramente innamorato della propria terra, capace di accettarne pregi e difetti. Ed ¢
innegabile che tutta l'opera lanziana trasuda un senso profondo della terra tant'¢, come afferma
Antonio Di Grado, che a Lanza «tocco in sorte di concentrare, nella sua. breve e inquieta parabola
di vomo e di scrittore, temi e linguaggi diversi e contradditori, e tuttavia legati all'isola e al suo
arido e severo “centro” contadino, di volta in volta vissuto come culla e come prigione, come
tempio dell'idillio populistico (A/manacco per il popolo siciliano) o viceversa come nido di ottusa
ferocia (¢ il caso dei memorabili Mimi Siciliani), scarni e violenti apologhi sull'«universo orrendo»
d'una campagna desolata e d'una umanita imbestialita®'".

Dalle pagine dei Lanza traspare una forte simpatia per i semplici che non vengono catalogati
in buoni e cattivi ma viceversa accomunati, accettati € amati con tutti i pregi e i difetti, compresa la
balordaggine e l'ignoranza. Da qui la creazione originalissima di tante «storielle» che anziché
condannare e deridere i difetti stanno a dimostrare quanto Lanza capisse e giustificasse, senza
discriminazione, le miserie umane.

Nella sua principale opera mancano i ricchi, 1 “civili”, 1 borghesi «usi a misurare il mondo
ad are ed ettari», 1 possidenti che tronfi della roba che possiedono «lanciano alla minutaglia occhiate
discriminanti e pregiudiziali che hanno tutto il peso e l'inevitabilita delle cambiali in scadenza»*'.

Il Nostro non giunse mai a una polemica sociale, la sfioro e, giudicando negativamente i soprusi
operati da una categoria sociale, espresse con la satira e l'ironia il suo giudizio di condanna per
l'inutile spavalderia dei “civili”.

Infine si deve sottolineare, ancora una volta, come sia di particolare peculiarita il fatto che
Lanza sia stato un profondo innamorato della sua terra tanto che canto le bellezze dell'isola, vista
assolata e lussureggiante, pregnante di note mediterranee, rallegrata dal «curtigghiu» delle comari
che fanno ressa dinanzi le botteghe.

Ma il sole, le feste paesane, le "comari" che chiacchierano allegramente sugli usci non
impedirono allo scrittore caropipano di avvertire un doloroso e oscuro senso della vita. Anche il
malinconico canto del Chiu, il cocomero che si sfracella in una stradina di campagna, la pena per la
morte della cagnetta Gemma, ci rivelano un Lanza ben diverso dall'irriverente compositore dei
Mimi.

C’¢ infine, un'ultima cifra di lettura di questo particolare scrittore che ci ¢ amaramente
suggerita dall'episodio grottesco e tragico insieme della sua morte. Difatti egli, scrittore di gustose
favole, ¢ costretto a recitare 'epilogo della sua vita che si spegne giovane nella sua casa, la piu cara
di tutte le case del mondo, piu povero di come era nato, col beffardo miraggio d'un sogno che, dopo
tanta attesa, si stava insperabilmente realizzando. E cosi, rileggendo 1I’4Almanacco per il popolo
siciliano, m'¢ parso di poter cogliere in queste righe, il valore di un testamento:
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Niente sono i beni di questa terra: muori e li lasci. Non ci stare attaccato: Dio te li da e Dio te li
toglie. Un giorno di cattiva fortuna ne distrugge cento di buona. Nessuna cosa al mondo vi & che
non abbia la sue ruggine e la sua tignola. Ma fortuna, ruggine e tignola, non possono niente contro
un solo tesoro: la coscienza in pace.

%k %k %k %k k
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