
La Sicilia bifronte di Francesco Lanza

Sono trascorsi sessant'anni ormai dalla consacrazione di uno degli scrittori siciliani più 
ambigui e indefinibili, Francesco Lanza (1897-1933), in seguito alla pubblicazione dei "Mimi e 
altre cose" per i tipi dell'editore Sansoni (Firenze). Si parlò allora di ritorno (i "Mimi" infatti 
avevano già visto la luce nel 1928), ma in realtà si trattò solo di un' apparizione fugace. Del 
passaggio di una meteora. Originario di Valguarnera, in provincia di Enna, Francesco Lanza fu una 
sorta di Giano bifronte della letteratura isolana: capace, da un lato, di far uso di una prosa 
edulcorata, dalle riconoscibilissime movenze rondesche, per dar voce a una Sicilia quasi 
oleografica, da cartolina; dall'altro, in grado di rendere sulfurea la sua pronuncia, di intingere la 
penna nello zolfo anziché nell'inchiostro, di scarnificare la lingua sino a ridurla all'osso. Dottor 
Jeckyll e mister Hyde delle contrade letterarie isolane, Lanza con la mano destra scriveva i suoi 
pezzi su una Sicilia quale eldorado da cui mai allontanarsi; con la sinistra, la mano del diavolo, 
inchiodava alla pagina i villani, fustigava la plebe isolana, strappava la pelle ai contadini, facendo 
traghettare il comico dalle parti del tragico. Lontano mille miglia dalle intemperanze e dalle 
esagerazioni barocche, così care a tanti narratori siciliani, Lanza, facendo propria una misura 
aforistica (cosa rara dalle nostre parti), è riuscito a fare della propria scrittura la trascrizione 
gesticolata, indiavolata, la scansione mimica dei soggetti ritratti. 

I "Mimi siciliani", il suo capolavoro, sono inquieti stenogrammi, animati da un gusto 
irriverente per la battuta salace, per il lazzo paesano, per il "feroce dileggio", come ebbe a scrivere 
Italo Calvino nell' introduzione all'edizione Sellerio dei "Mimi" (1971). In essi, Lanza restituisce il 
contadino al suo mondo, che è un vero e proprio inferno in terra, liberandolo dalle pastoie 
bucoliche, dalle sovrastrutture idilliache. Con pochi tratti, con un'economia di mezzi 
impressionante, lo scrittore di Valguarnera disegna un paesaggio veritiero, credibile. E lo anima 
immettendovi ora il barrafranchese, ora il pietraperzese, ora il mazzarinese: i personaggi che 
popolano i "Mimi" sono infatti designati con un toponimo di volta in volta intercambiabile 
(eccezion fatta per il piazzese, ricettacolo di tutti i guasti possibili). Personaggi che si trovano ad 
agire in situazioni spesso paradossali, che però passano quasi subito in secondo piano, a favore di 
un gesto inatteso, di un balzo spiazzante, messi in atto soltanto per assicurarsi un fulmen in clausola 
spesso gratuito. Gli esiti infatti delle storielle narrate da Lanza sembrano gratuite tirate allo 
sberleffo, gag visionarie e strampalate. La messa in scena è importante per Lanza, la 
drammatizzazione: e la sua scrittura, veloce e scattante, nervosa e impertinente, fa animare ogni 
cosa. 

Vivacizza questo teatro dei pupi cartaceo: "Il raddusano andò a confessarsi, e s'era appena 
inginocchiato che si sentì fare dal prete: - Dimmi tu, quante sono le persone della Santissima 
Trinità? E lui, che non le conosceva: - O che sono di qua, cotesta gente?". Oppure: " - Marito mio - 
faceva ogni volta la ragusana al marito - o che paura avete di sciuparmi? Fate fate, e non ci pensate; 
che quanto non ne potete più, per il cambio ci penso io": è davvero perfetta la dimensione 
epigrammatica della scrittura di Lanza. Che a volte però di distende, dando forma a storielle più 
ariose, meno contratte, che tuttavia, alla fine, non lesinano mai il colpo di scena, la battuta mordace, 
l'arguzia spesso legata all'universo del sesso. Un universo da Lanza attraversato in pieno, con una 
sorta di atteggiamento pagano, che gli consente di erotizzare anche il sentimento religioso dei 
siciliani. Basti passare in rassegna le pagine dedicate alle sacre rappresentazioni paesane: quelle che 
si facevano una volta, e non quelle che ora, artatamente, si consumano davanti agli occhi curiosi dei 
turisti. Lanza guarda con curiosità al Cristo ridotto alla dimensione umana: un Cristo che dall'alto 
della croce fa di tutto per scorgere le rotondità della Maddalena. Il Cristo blasfemo, profano, il cui 
sacrificio diventa smorfia, risata oscena, empio ghigno. Ma attenzione: quando la scrittura di Lanza 
si fa smaccata ricognizione degli appetiti sessuali, delle pratiche erotiche, quando il suo discorso 
sembra esperire l'intera partitura del linguaggio del sesso, con una naturalezza disarmante, con una 
precisione dei tratti sorprendente, ecco che si apre il sottofondo delle sue pagine. Facendo 
precipitare l'appiglio realistico in un baratro di farneticazione, in un abisso di assurdità e incoerenza. 



E qui sta tutta la carica innovativa della scrittura di Lanza, qui vanno misurate la sua bravura 
e l'originalità del suo dettato. Lo scrittore di Valguarnera, infatti, prendendo l'abbrivio da un 
pretesto realistico, riesce quasi sempre, alla fine, a obliterare la concretezza, la tangibilità di una 
situazione, la tridimensionalità del narrato, per aprire le porte all'assurdo, al delirio, al 
vaneggiamento verbale. Trasformando la corporeità in evanescenza, la ponderosità della materia 
narrata in calviniana leggerezza della scrittura. Siamo dunque, coi "Mimi", in presenza di un Lanza 
patafisico quasi, irriverente a tal punto da capovolgere la tradizione veristica della letteratura 
siciliana con sardonico godimento. Siamo, come s'è capito, agli antipodi rispetto al magistero di 
Giovanni Verga: ma siamo agli antipodi, anche riguardo alle scelte di vita. Se è vero infatti che l' 
autore dei "Malavoglia" a un certo punto decide di rientrare in Sicilia, di ricongiungersi alla sua 
terra, Francesco Lanza, che si trova nell'isola per motivi economici e di salute, farebbe carte false 
per andarsene definitivamente. Come viene fuori da certe lettere che l'autore di "Almanacco 
siciliano" indirizzò all'amico Corrado Sofia: "Devo a questo maledetto paese (Valguarnera, ndr) ~ la 
maggior parte dei miei mali. Me lo sento pesare sulla testa e mi soffoca. Sono circondato da 
odiosità vili, da maldicenze, da ripicchi bestiali". E ancora: "Sono anch'io convinto che devo uscire 
al più presto, e ad ogni costo, da questo infamassimo paese, e farò di tutto per riuscirci"; "Il mio 
programma è sempre uno: quello di uscire da questa gabbia infernale". Gabbia infernale che lui 
stesso aveva rappresentato proprio nei "Mimi", dove a trionfare è l'assurdità della vita, il dialogare 
senza senso, il legame viscerale e insensato a una terra matrigna, vera e propria palude immonda.     
Con questo suo capolavoro, dunque, Lanza, vero e proprio "scrittore primitivo" come lo definì 
Vittorini, si fa visitatore-dannato dell'inferno, correndo il rischio di bruciare nel fuoco o di dibattersi 
pericolosamente nella pece bollente. Il tutto, per osservare gli altri dannati: ma pur soffrendo in 
modo selvaggio, in questo suo osservarli Lanza li trova ridicoli. Li trova grotteschi, caricaturali, 
assurdi: motivo per cui ai suoi occhi, e oggi ai nostri, si rivelano più reali che mai.
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