La Sicilia bifronte di Francesco Lanza

Sono trascorsi sessant'anni ormai dalla consacrazione di uno degli scrittori siciliani piu
ambigui e indefinibili, Francesco Lanza (1897-1933), in seguito alla pubblicazione dei "Mimi e
altre cose" per i tipi dell'editore Sansoni (Firenze). Si parlo allora di ritorno (i "Mimi" infatti
avevano gia visto la luce nel 1928), ma in realta si trattd solo di un' apparizione fugace. Del
passaggio di una meteora. Originario di Valguarnera, in provincia di Enna, Francesco Lanza fu una
sorta di Giano bifronte della letteratura isolana: capace, da un lato, di far uso di una prosa
edulcorata, dalle riconoscibilissime movenze rondesche, per dar voce a una Sicilia quasi
oleografica, da cartolina; dall'altro, in grado di rendere sulfurea la sua pronuncia, di intingere la
penna nello zolfo anziché nell'inchiostro, di scarnificare la lingua sino a ridurla all'osso. Dottor
Jeckyll e mister Hyde delle contrade letterarie isolane, Lanza con la mano destra scriveva i suoi
pezzi su una Sicilia quale eldorado da cui mai allontanarsi; con la sinistra, la mano del diavolo,
inchiodava alla pagina i villani, fustigava la plebe isolana, strappava la pelle ai contadini, facendo
traghettare il comico dalle parti del tragico. Lontano mille miglia dalle intemperanze e dalle
esagerazioni barocche, cosi care a tanti narratori siciliani, Lanza, facendo propria una misura
aforistica (cosa rara dalle nostre parti), ¢ riuscito a fare della propria scrittura la trascrizione
gesticolata, indiavolata, la scansione mimica dei soggetti ritratti.

I "Mimi siciliani", il suo capolavoro, sono inquieti stenogrammi, animati da un gusto
irriverente per la battuta salace, per il lazzo paesano, per il "feroce dileggio", come ebbe a scrivere
Italo Calvino nell' introduzione all'edizione Sellerio dei "Mimi" (1971). In essi, Lanza restituisce il
contadino al suo mondo, che ¢ un vero e proprio inferno in terra, liberandolo dalle pastoie
bucoliche, dalle sovrastrutture idilliache. Con pochi tratti, con wun'economia di mezzi
impressionante, lo scrittore di Valguarnera disegna un paesaggio veritiero, credibile. E lo anima
immettendovi ora il barrafranchese, ora il pietraperzese, ora il mazzarinese: 1 personaggi che
popolano i "Mimi" sono infatti designati con un toponimo di volta in volta intercambiabile
(eccezion fatta per il piazzese, ricettacolo di tutti i guasti possibili). Personaggi che si trovano ad
agire in situazioni spesso paradossali, che perd passano quasi subito in secondo piano, a favore di
un gesto inatteso, di un balzo spiazzante, messi in atto soltanto per assicurarsi un fulmen in clausola
spesso gratuito. Gli esiti infatti delle storielle narrate da Lanza sembrano gratuite tirate allo
sberleffo, gag visionarie e strampalate. La messa in scena ¢ importante per Lanza, la
drammatizzazione: e la sua scrittura, veloce e scattante, nervosa e impertinente, fa animare ogni
cosa.

Vivacizza questo teatro dei pupi cartaceo: "Il raddusano ando a confessarsi, e s'era appena
inginocchiato che si senti fare dal prete: - Dimmi tu, quante sono le persone della Santissima
Trinita? E lui, che non le conosceva: - O che sono di qua, cotesta gente?". Oppure: " - Marito mio -
faceva ogni volta la ragusana al marito - o che paura avete di sciuparmi? Fate fate, e non ci pensate;
che quanto non ne potete piu, per il cambio ci penso i0": ¢ davvero perfetta la dimensione
epigrammatica della scrittura di Lanza. Che a volte pero di distende, dando forma a storielle piu
ariose, meno contratte, che tuttavia, alla fine, non lesinano mai il colpo di scena, la battuta mordace,
l'arguzia spesso legata all'universo del sesso. Un universo da Lanza attraversato in pieno, con una
sorta di atteggiamento pagano, che gli consente di erotizzare anche il sentimento religioso dei
siciliani. Basti passare in rassegna le pagine dedicate alle sacre rappresentazioni paesane: quelle che
si facevano una volta, e non quelle che ora, artatamente, si consumano davanti agli occhi curiosi dei
turisti. Lanza guarda con curiosita al Cristo ridotto alla dimensione umana: un Cristo che dall'alto
della croce fa di tutto per scorgere le rotondita della Maddalena. Il Cristo blasfemo, profano, il cui
sacrificio diventa smorfia, risata oscena, empio ghigno. Ma attenzione: quando la scrittura di Lanza
si fa smaccata ricognizione degli appetiti sessuali, delle pratiche erotiche, quando il suo discorso
sembra esperire l'intera partitura del linguaggio del sesso, con una naturalezza disarmante, con una
precisione dei tratti sorprendente, ecco che si apre il sottofondo delle sue pagine. Facendo
precipitare 1'appiglio realistico in un baratro di farneticazione, in un abisso di assurdita e incoerenza.



E qui sta tutta la carica innovativa della scrittura di Lanza, qui vanno misurate la sua bravura
e l'originalita del suo dettato. Lo scrittore di Valguarnera, infatti, prendendo l'abbrivio da un
pretesto realistico, riesce quasi sempre, alla fine, a obliterare la concretezza, la tangibilita di una
situazione, la tridimensionalita del narrato, per aprire le porte all'assurdo, al delirio, al
vaneggiamento verbale. Trasformando la corporeita in evanescenza, la ponderosita della materia
narrata in calviniana leggerezza della scrittura. Siamo dunque, coi "Mimi", in presenza di un Lanza
patafisico quasi, irriverente a tal punto da capovolgere la tradizione veristica della letteratura
siciliana con sardonico godimento. Siamo, come s'¢ capito, agli antipodi rispetto al magistero di
Giovanni Verga: ma siamo agli antipodi, anche riguardo alle scelte di vita. Se ¢ vero infatti che I'
autore dei "Malavoglia" a un certo punto decide di rientrare in Sicilia, di ricongiungersi alla sua
terra, Francesco Lanza, che si trova nell'isola per motivi economici e di salute, farebbe carte false
per andarsene definitivamente. Come viene fuori da certe lettere che l'autore di "Almanacco
siciliano" indirizzo all'amico Corrado Sofia: "Devo a questo maledetto paese (Valguarnera, ndr) ~ la
maggior parte dei miei mali. Me lo sento pesare sulla testa e mi soffoca. Sono circondato da
odiosita vili, da maldicenze, da ripicchi bestiali". E ancora: "Sono anch'io convinto che devo uscire
al piu presto, e ad ogni costo, da questo infamassimo paese, e faro di tutto per riuscirci"; "Il mio
programma ¢ sempre uno: quello di uscire da questa gabbia infernale". Gabbia infernale che lui
stesso aveva rappresentato proprio nei "Mimi", dove a trionfare ¢ l'assurdita della vita, il dialogare
senza senso, il legame viscerale e insensato a una terra matrigna, vera e propria palude immonda.
Con questo suo capolavoro, dunque, Lanza, vero e proprio "scrittore primitivo" come lo defini
Vittorini, si fa visitatore-dannato dell'inferno, correndo il rischio di bruciare nel fuoco o di dibattersi
pericolosamente nella pece bollente. Il tutto, per osservare gli altri dannati: ma pur soffrendo in
modo selvaggio, in questo suo osservarli Lanza li trova ridicoli. Li trova grotteschi, caricaturali,
assurdi: motivo per cui ai suoi occhi, e oggi ai nostri, si rivelano piu reali che mai.
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