PIETRAPESCE

Un mattino di Pasqua (fa ora quattrocento settantasei anni giusti giusti) i Santi d'Aidone,
stanchi di stare incarcerati come salami nella loro soffitta, fecero sciopero e si misero alla
campagna.

San Pietro si tolse dalla cintola le chiavi rugginose, e apri facilmente la porta che dava nella
sagrestia. Il Corale era vuoto, e impregnato come sempre di puzzo di candele e di preti. La sottana
vecchia del parroco era appesa al solito uncino, e San Taddeo, che aveva la sua ridotta in uno stato
indecente, se la mise senz'altro indosso. Ci faceva in verita una bella figura, e girando intorno a se
stesso si pavoneggiava come un tacchino.

- Un po' di serieta - lo sgrido San Pietro. - Ricordati che sei un santo del calendario!

Tutti risero; e San Taddeo un po' vergognoso si mise in fila con gli altri.

La porticina della sagrestia tutta sgangherata era assicurata al di dentro da una stanghetta.
Sant’Andrea, che era impaziente e aveva le mani impicciate dai suoi pesci di legno, la sfondo in un
amen con una pedata, e subito il sole irraggio trionfante nella stanza. Era un bel mattino d'aprile, e
l'aria serena confortava le cose in una letizia pasquale.

- Avanti! - comando San Pietro, e mettendosi in testa, spio fuori.

La piazzetta erbosa, punteggiata di margheritine, era deserta. Le case in faccia avevano ancora
le imposte chiuse.

- Gli uomini - borbottd acido San Paolo — sanno soltanto dormire, e non vegliare. Povero
Maestro!

- Meglio per noi! - lo rimbecco tosto San Pietro - Cosi nessuno si accorgera della nostra fuga.
Sarebbero capaci di chiamare nuovamente 1 carabinieri di Caifasso.

Quatti, quatti, attraversarono la piazzetta, e allungando il passo presero per una viottola traversa
che portava immediatamente sui campi.

In testa era San Pietro con le chiavi alla cintola, dopo Sant'Andrea coi piattelli pieni di pesce,
San Giacomo col sacchetto dei pani, San Tommaso con le mani alzate e la faccia stravolta per dire:
Non ci credo se non vedo e tocco!, San Paolo coi Vangeli in braccio, San Giovanni coi grifoni
dell'apocalisse; e infine, alla rinfusa, tutti gli altri, insieme, tra cui con la sua sottana nera spiccava
San Taddeo.

Come furono in piena campagna, respirarono di sollievo, e istintivamente, come chi si salva da
un pericolo, si volsero indietro a guardare. Il paese, ora, era tutto allucinato dal sole: i vetri
brillavano come razzi, i campanili saettavano raggi infocati dai bronzi delle campane. Si sentiva
qualche imposta aprirsi, qualche passo ferrato risuonare sui ciottoli.

D'un tratto una campana comincid a squillare; e subito tutte le altre, come svegliate di
soprassalto, le fecero coro disordinatamente.

- Che modo ¢ questo? - grido San Pietro - Sciolgono le campane prima che nostro Signore
risusciti?

- No - fece San Giovanni la nostra fuga ¢ stata scoperta, e danno 1’allarme.

- Avanti, avanti! - grido concitato San Pietro — se ci colgono ci incarcereranno nuovamente.

San Taddeo, senza aspettare alcun ordine in proposito, si alzo la doppia sottana e si diede
coraggiosamente alla fuga, seguito subito dai compagni. Quelli che avevano le mani impicciate
dagli arnesi del mestiere andavano balzelloni, incespicando ogni due passi per I’impedimento della



veste; ma gli altri strada facendo imitarono Taddeo, e con le gambe libere e spedite fuggivano come
lepri.

San Pietro, con rapidita giovanile, riprese subito il suo posto alla testa; e si sentivano nella corsa
tintinnare le sue chiavi appese alla cintola. Ansava davvero come un cavallo sfiancato, e per darsi
coraggio borbottava continuamente tra i denti: - Gesu, perché non ci aiuti? Sant’ Andrea era rimasto
ultimo per quell'impiccio dei piattelli pieni di pesce; e piu d’una volta era stato tentato di buttarli
via, per alzarsi anche lui le vesti come gli altri che 1’avevano fatto.

- Maledetti pesci! - ansimava ogni tanto se non fosse per chi dico 10, i manderei a farsi
friggere!

San Paolo allora si voltava e con un'occhiataccia e una voce imperiosa gli faceva morir sulle
labbra le incaute parole.

Erano come un branco di pecore senza pastore, ¢ andavano dove meglio piaceva alle loro
gambe. Senza saperlo giravano, per campi di grano e di fave, intorno al balzo su cui ¢ arrampicato
Aidone; e improvvisamente, con loro grande meraviglia, si trovarono sulla strada maestra che
conduce al bosco. Non s’erano allontanati di cento metri dal paese, che sentivano brulicare come un
alveare alle loro spalle. Due passi piu in 13, alla svolta, luceva al sole mattutino, come un gran lago,
l'abbeveratoio pubblico, con le sue cannelle scroscianti d'acqua.

- Ah! - borbotto San Tommaso - invece di allontanarci, siamo venuti in bocca al lupo!

Si fermarono anelanti e sbalorditi, come chi si vede colto in trappola; ma subito una gran pace si
fece nei loro cuori, e rasserenati si sorrisero a vicenda, un po' vergognosi della passata paura. Le
campane non si sentivano piu, e il paese silenzioso riposava tranquillo nel sole.

- Questa ¢ bella - esclamo San Paolo - si puo sapere di chi abbiamo avuto paura? Chi puo farci
male, quando Cristo ¢ con noi? Lasciateli venire, e io li folgorero con la mia voce!

A quest'ultima sparata, San Tommaso alzo di piu le mani e stravolse ancora la faccia, ma non
fece motto, per non compromettersi.

- Volete scommettere - disse ridendo agro San Pietro - che quel suono di campane ¢ stato un
gioco della nostra fantasia? Oh, che fanciullaggine!

- Intanto - mormoro San Taddeo - siamo scappati come un branco di monelli che hanno rubato
delle ciliege.

- E 1o - rincalzo Sant’ Andrea - che volevo gettar via i miei pesci per alzarmi la sottana.

Tutti, come liberati da un gran peso, risero di cuore; ma San Pietro diede loro sulla voce:

- Basta! Basta! e avanti senza paura. In fondo siamo dei santi, su cui le porte dell'inferno non
prevarranno giammai.

Con la compostezza richiesta dal loro grado, ripresero il cammino, tutti dietro San Pietro, come
si vede nelle stampe.

L’aria era fresca, e le calandre trillavano nel sole. Qualche quaglia canterellava sulle colline,
soddisfatta e amorosa. I campi erano fitti e lucenti, qua e 1a infioccati di fieno rosso e di papaveri,
un odore amarognolo di fave vagava soffice e lento nella brezza.

(Archivio di Vittorio Lanza presso [’Istituto di Storia dello Spettacolo Siciliano, Catania)



