IL FERRAIUOLO

Don Carmelino Geraci come vide quel bordiglione blu nella bottega di Rosario il Tess-Tess,
ch’era dietro la matrice, se ne innamord subito e se ne fece tagliare due canne, ma quel ladro sul
prezzo non volle lasciargli nemmeno due tari. A sette onze e dieci, cadere e morire. Donna Maria
che lo vide tornare a casa con quella roba sotto il braccio, si fece la croce.

- Padre, figlio, e vattene diavolo all'inferno! e che devi fartene una cappuccia, come 1
villani?

- Me ne faro un ferraiuolo - rispose lui. Donna Maria mise la roba nel cassettone, € nessuno
ci penso piu. Ma come venne il primo freddo mandarono a chiamare don Michele Cardillo, il
sartore, € don Carmelino gli disse cosa doveva fare. A quel tempo il ferraiuolo lo portavano tutti e
quando uscivano dal Circolo, la sera, vi attaccavano anche il cappuccio e ci ficcavano la testa. - Mi
ci dovete fare un cappuccio, - disse don Carmelino, - bello e comodo, che la sera col freddo cascano
uccelli morti.

Ma don Michele Cardillo, gli venne una polmonite e mori, e la roba resto tagliata nella sua
bottega.

- Anche questa ci voleva, ora! - si mise a ripetere don Carmelino, come se la colpa fosse di
quel povero uomo ch'era morto.

Portdo la roba da Spampanato, e la domenica dopo s'introscido in quel bel ferraiuolo
fiammante. Era una bella roba, lo dicevano tutti; anche il dott. Guli se 1’era stagliata per farsene una
cappuccia, e don Giulio Landrilli, come la vide se ne ando subito dal Téss-T¢ess a farsela dare anche
lui. Ma quello non lasciava un soldo sul prezzo, nemmeno a Gesu Cristo.

La sera delle elezioni, mentre don Filippo Addauro parlava dalla banchina, successe un
tafferuglio fiero. Ci furono bastonate come la gragnuola e uno spavento di tutti da non dire. I
galantuomini si ficcarono nel circolo, e sbarrarono la porta. Ma don Carmelino, ch'era nel folto, non
poteva andare né di qua né di 1a, gridava come un forsennato che lo lasciassero andare, ch’era don
Carmelino Geraci, il primo galantuomo del paese. Ma nessuno gli badava e se lo buttarono sotto i
piedi, e gli passavano sopra come fosse un pezzo di pietra. Quando si rialzo non s'avvide alla prima
che non aveva piu il ferraiuolo sulle spalle. Quattro buoni cristiani lo portarono nel Circolo, e tutti
gli si fecero intorno per sapere cosa aveva. Non aveva nulla, ma come non si senti il ferraiolo sulle
spalle, si mise a gridare come un pazzo: - Il ferraiuolo! Il ferraiuolo!

Ma vallo a trovare piu, quel ferraiuolo! Acchiapparono i quattro che 1'avevano portato nel
circolo -uno era Filippo Ingrassia - ¢ lo volevano da loro. Ma quelli non ne sapevano niente,
giuravano e spergiuravano.

Don Carmelino se la prese con quelli del contro partito: - Ladri! briganti! questo ¢ uno
sgarbo personale! fate entrare la politica anche nel ferraiuolo! Ma i0 sono don Carmelino Geraci,
sono!

Il cavaliere Aguglia, ch'era presente, si risenti, € per poco non gli salto addosso.

- I birbanti siete voi! Io mi appello al popolo, chi sono i piu birbanti. Calunniatori!
Vigliacchi! Ma il popolo fara giustizia: ve lo dico io!

Stava per finir brutta. Quello non era modo di parlare ed anche don Carmelo Sampieri diede
torto al cavaliere Aguglia.



Don Carmelino Geraci come vide il maresciallo dei carabinieri gli fece la sua denuncia. Piu
tardi venne Filippo Ingrassia con altri due, e se lo chiamarono in disparte: - Lo vuole sapere dov'e il
ferraiuolo? L'abbiamo visto a Michele il Verticchio.

Don Carmelino si mise a gridare: - L'avete visto se avevo ragione? L'avete visto chi sono 1
birbanti?

Quelli del contro partito facevano finta di non sentire; e tutti si misero in un angolo a
parlottare fra di loro.

I carabinieri andarono in casa di Michele il Verticchio, e l'attaccarono come un agnello; ma
per quanto cercassero il ferraiuolo non glielo trovarono. Se lo portarono pero in caserma e la notte
lo ammazzarono a bastonate per farlo rivelare. Ma quegli gridava sempre ch'era innocente. La
mattina lo dovettero rimettere in liberta, ¢ come fu fuori si morse tutt'e due la mani, dalla gran
rabbia: - Ora a te, Filippo Ingrassial...

II giorno dopo venne Carruzzu Pecora, col ferraiolo sotto il braccio, ma non volle dire chi
'aveva dato a lui. Don Carmelino lo stringeva da tutte le parti perché glielo dicesse, ma quegli piu
duro di un muro: - L'ho trovato io! A voi che ve ne importa? Prendetevelo, € non ci pensate piu. Ve
'ho rubato 10 nella folla. Siete contento?

Ma a don Carmelino Geraci nessuno levava d'in testa che quella era una manovra del
contropartito. Anche don Filippo Addauro diceva cosi, ma non potevano parlare, che quelli erano
saliti al potere e facevano loro la legge. Michele il Verticchio la sera dell'Annunziata diede una
coltellata a Filippo Ingrassia che 1'aveva accusato, e lo presero tre mesi dopo, vicino Raddusa.
Quando gli fecero la causa anche don Carmelino fu chiamato per quella storia del ferraiuolo, e
quelli del contropartito c'erano tutti. Il Verticchio fu condannato a quattr'anni di galera, e quando
usci se ne ando a stare a Catenanuova dove c'erano 1 parenti di sua moglie.

Quel ferraiuolo fece le sue belle annate, sempre lustro come fosse il primo anno. Don
Carmelino se lo teneva in dosso fino ai quaranta di maggio, che in quel paesaccio svernava tardi, e
donna Maria lo metteva dopo nel cassettone, con la canfora nel mezzo per non farlo mangiare dalle
tarme.

La volta che venne il vescovo anche don Carmelino volle andarci sulla mula ad incontrarlo,
e donna Maria non voleva, che oramai era grande di eta. C'era una turba come quando Gesu Cristo
entrd in Gerusalemme e i ragazzi cantavano! - Osanna, osanna al nostro pastore! Tutti avevano un
ramo d'ulivo o di cipresso e lo sventolavano di qua e di 1a al passaggio di Monsignore che trinciava
a destra e a manca benedizioni con due dita..."

Ma quando i galantuomini scesero di cavallo per andargli a baciare le mani, un lembo del
ferraiuolo di don Carmelino s’impiglio in un chiodo della carrozza, e vi si fece uno strappo lungo un
miglio. Se la ricordo per sempre quella cavalcata don Carmelino! E la moglie si mise a fare: - Non
te lo dicevo 10? il cuore me lo pensava che sarebbe finito cosi.

Diedero il ferraiuolo a sarcire a Michelina Tambe, la Bizzocca, e lo fece alla perfezione,
come fosse nuovo. Fu in quell'epoca che Michelina Tambe si lascio lusingare da Saverio Ciurea,
quel pezzo di galeotto, e se ne scappd con lui passando da Cristo al diavolo.

Donna Maria per disobbligarsi della sarcitura le mando la ben levata: un bellissimo lume
con la boccia smerigliata.

Anche don Carmelino un bel giorno si chiappo la sua polmonite. Il dottore Alessi andava e
veniva, e gli diceva ch'era niente; e per quella volta se la superod davvero. Ma restd sempre tra letto e
lettuccio, con I’affanno e quelle fitte al cuore che gli facevan vedere la morte con gli occhi. L'ultimo



giorno di carnevale lo guardarono morto, ¢ la notte restarono tutti 1a a vegliarlo, donna Tia, suo
marito don Giulio Bonanno, e quei quattro ragazzi di cui l'ultimo aveva ancora la mammella.
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