BESTIE FEROCI

Poiché ogni sera i giornali parlavano del circo Krone e delle sue meraviglie, naturalmente al
circolo si parlava di zoologica e di bestie feroci.

I posto d'onore, quantunque il cavaliere Ame avesse letti non si sa quanti libri e visti non si
sa quanti giardini zoologici, era di Cesarino Flora che era stato otto mesi in Africa, e due anni al
Brasile, come colonizzatore.

- L'Africa - diceva egli - ¢ la serra delle bestie feroci.

- E il Brasile? - chiedeva uno, per la centesima volta.

- Anche il Brasile. Ma 1'Africa ¢ prima, e questo lo dicono anche i libri.

- Certo, - approvava il cavaliere Am¢, venendo a piantarsi dinanzi al crocchio - tra Africa e
Brasile non c'¢ da far paragoni. Anzitutto I'Africa da in se stessa 1’idea del selvaggio, del pericoloso,
dell’imprevisto. Ci sono foreste nell'Africa in cui potrebbe comodamente entrare I'Italia, coi suoi
stessi mari. E in queste foreste cid che c'€ umana lingua non potrebbe descrivere. Bisognerebbe
davvero esserci stati.

Don Nené Zucca che ascoltava all'impiedi, ciondolando, con le mani arrotolate sul culo,
diceva, empiendo di saliva chi gli era accanto:

- Gia l'idea stessa che in Africa son tutti negri, fa pensare che vi debbon essere soltanto
bestie feroci.

- Questo c’entra sino a un certo punto, - rideva il cavaliere Ame - il color negro ¢ dato da
vari elementi di cui ¢ inutile discutere: il clima, la posizione tropicale, la natura geologica. Di bestie
feroci si parla in quanto che le foreste...

Cesarino Flora alzava la mano:

- Prego, anche il Brasile ¢ pieno di foreste. Anzi ¢ tutto foreste.

- Per questo! - gridava trionfante il cavaliere - dove c'¢ foreste ¢’¢ bestie feroci. Guardate in
Calabria ch'¢ la sola regione d'Italia in cui sussistano delle foreste: ci sono dei lupi. Anche qui da
noi, sino a poco tempo fa, e io me lo ricordo, quando ancora il disboscamento non era cosi come
ora, si trovavano dei lupi.

- Io mi ricordo - aggiungeva il cavaliere Ruiz — che mio padre diceva sempre d'averne
ammazzati otto nella sua giovinezza, e furono gli ultimi della Sicilia.

- Oh gli ultimi! - interloquiva Salvatore Basile, che aveva girato tutta la Sicilia - se va nelle
Madonie ce n'¢ quanti ne vuole.

E il Ruiz, confuso:

- Va bene - vuol dire che gli ultimi son quelli delle Madonie.

- Un momento, - gridava il vicario don Giuliano - mettiamo le cose a posto. I lupi fanno
ridere. Qui si parla di leoni, di tigri, di serpenti boa - e cosi dicendo faceva volare in aria le mani -
signori miei, tra un leone e un lupo non c’¢ da far paragoni.

- Oh! - esclamavan tutti, e allora Cesarino Flora, aggiustandosi nella poltrona, cominciava:

- Di leoni ce n'¢ tante specie: ce n’¢ di piccoli e di grandi. Io ne ho visti alti quanto,
mettiamo, don Nené Zucca, e piccoli come il cane del cavaliere Ame.

- Un momento! - rideva costui - questo ¢ un po' troppo, non bisogna esagerare. Ci sono
veramente varie specie di leoni, non si nega, ma che ce ne sian piccoli quanto il mio cane questo
non ¢ esatto.

Cesarino Flora si montava come un tacchino, e gridava:
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- lo 1i ho visti coi miei occhi! ci sono stato otto mesi in Africa.

- E io 1i ho visti nei libri! E 1 libri non fallano, sopratutto quelli che ho io.

- Io non nego i suoi libri. Ma una volta uno di questi che dico io, mentre giravo per la
foresta, mi saltdo addosso, e mi parve proprio un cane.

- Non si fece nulla? - domando ansioso don Giuliano.

- Nulla?! E impossibile descrivere cid che avvenne. Ma senza neppure saperlo, io mi trovai
in due salti nella mia capanna.

- E il leone?

- Il leone chi lo vide piu? Gli altri dello stabilimento usciron tutti con pistole e carabine,
attendendo il leone, ma io ero gia a letto con la febbre.

Una grande risata accoglieva queste parole, e il cavaliere Am¢e sogghignando si metteva a
passeggiare in lungo, come per sbrigarsi della compagnia; ma dopo un po' tornava, e, ottenuto il
silenzio, diceva:

- La caccia piu difficile ¢ quella del leone. Infatti non vi si avventurano che uomini provati a
tutto, dall'occhio infallibile, dal polso fermo come I'acciaio. Vedete come si fa...

- La caccia piu difficile ¢ quella delle tigri - interrompeva Cesarino.

- Lasciami finire. Anche quella delle tigri ¢ difficile. Ma quella del leone ¢ un'altra cosa: non
per nulla ¢ chiamato il re della foresta.

- E quella del serpente boa? - domandava don Giuliano.

- Che c'entra il serpente boa? Per ora si parla di leoni. Dunque: si fa cosi. Anzitutto avviene
di notte. Il cacciatore si nasconde in un punto, il piu delle volte eminente, una roccia se ne deserto, o
un albero se nella foresta da dove possa dominare il posto, e senza fiatare, senza neppure muovere
gli occhi, attende. E come viene il leone, il quale fiuta nel vento 1'odore del cacciatore...

- Il cacciatore si deve mettere contro vento - interrompeva ancora Cesarino.

- Benissimo; dunque, si mette controvento e come il leone appare uno dev'essere il pensiero
e il gesto. Il colpo parte, ma se il leone non ¢ colpito nel cranio, il cacciatore ¢ fritto.

- Puo darsi benissimo diceva Nino Brulla ch'era il cacciatore piu famoso del paese - che il
leone muoia anche se colpito al fianco, o anche al petto.

- S'intende - rincalzava il dottore Battinelli — purché sia una parte che abbia un organo vitale:
come il cuore

- To ho inteso dire - diceva don Giuliano - che sono gli elefanti e i coccodrilli che bisogna
colpire alla testa, precisamente sopra il naso, perché nelle altre parti sono invulnerabili.

- Quelli si - diceva Cesarino - ma anche i leoni, perché la loro morte sia piu certa.

E il cavaliere Ame:

- Che bella soddisfazione dev'essere vedersi ai propri piedi, morta, una bestia di quella fatta.
Sono soddisfazioni che vorrei provare.

- Leoni ammazzati - raccontava Cesarino - ne ho visti un’infinitd. E di tutti i pelami
Bazzicava fra noi quand'eravamo nell' interno di Dakar, un esploratore inglese lungo come un palo,
biondo come una rapa. Partiva per una settimana o due, accompagnato da una squadra di negri, e
non c'era volta che non tornava con quattro o cinque pelli, di leoni, tigri, antilopi. Ne aveva un
vagone pieno. E quando torno in Inghilterra dovette farsi certamente ricco.

- S'intende!



- Signori miei, dovete scusarmi - diceva Salvatore Basile - ma per me, che leoni! che tigri!
per me la bestia piu spaventosa ¢ il coccodrillo. Quand'io lo vedo stampato nelle riviste, o sulla
copertina d'un quaderno, mi vien quasi voglia di fuggire.

- Veramente, il coccodrillo... - cominciava il cavaliere Am¢.

- o nel Nilo ne ho visto un'infinita - prendeva a dire Cesarino - sembrano nell'acqua come
lucerte...

- Ma un uomo se lo ingollano sano.

- Senza neppure pensarci.

- Ma vedete - tagliava corto il cavaliere Ame - basta mettere nella sua gola un bastoncino,
oppure semplicemente il pugno, cosi, ed ¢ ridotto all'impotenza.

- Come mai?

- Come mai? Semplicissimo. Dovete sapere che la loro gola, quasi in contrapposto alla
terribilita del resto, di tutto il corpo, ¢ di una sensibilita eccezionale, ed ¢ fatta in modo che basta un
piccolo ostacolo perché essa, diciamo cosi, resti immobilizzata, e quindi anche le mandibole, che
sono gli organi pericolosi.

- Percio resta con la bocca aperta?

- Sicuro.

- Ma il difficile € mettergli un pugno in gola.

- E che ve ne pare dell'ippopotamo, - domandava don Giuliano - non ¢ forse altrettanto
sensibile che il leone?

- Si, ma ¢ un animale pesante. Ippopotamo vuol dire cavallo di fiume. Vivono a branchi nei
fiumi.

- Nel Nilo ce n'¢ quanti ne volete.

- Una volta - diceva don Giuliano - ¢ passata di qui una compagnia di zingari. Avevano un
leone domestico, e una specie di coccodrillo che non era un coccodrillo.

- Sara stato un alligatore.

- I coccodrilli sono di tante specie: ci sono gli alligatori, ci sono i caimani, che sono i piu
piccoli.

- Benissimo quello era un caimano.

- Quante poi siano le specie di serpenti ¢ impossibile dire.

- Il piu terribile ¢ il serpente boa. Inghiotte sano un uomo, allungandolo come una lasagna, e
poi s'addormenta per digerirlo. Si arrotola intorno a un albero e sembra quattro volte una ruota di
mulino.

- Lasciami finire! - diceva il cavaliere Amé montandosi - Dunque, 1 serpenti sono di varie
specie, e son tutti terribili. Il serpente a sonagli vi sembra forse da meno degli altri? e la naia? Basta
un piccolo morso perché 1'uvomo muoia, in mezzo a spasimi indescrivibili. Il serpente ¢ la bestia pit
schifosa e piu terribile. Il leone, la tigre, hanno in sé un'idea di grandezza, e la loro ferocia puod
avere qualcosa di...

Egli non trovava la parola, e per cercarla riprendeva a passeggiare.

- E gli elefanti? gli elefanti mi fanno 1I’impressione che non debbano essere tanto feroci.

Il cavaliere si fermava e cominciava:

- Che vuol dire? Anche gli elefanti sono delle bestie feroci. Infatti vivono nelle foreste.
Hanno in sé, nel loro aspetto, un che di pacifico, di sodo, ma con un colpo di proboscide spezzano
in due un uomo, oppure lo fanno volare in aria come una quaglia.

3



Allora Cesarino narrava la solita avventura che gl'era avvenuta a Dakar. L'inglese aveva
portato un elefantino, e nello stabilimento lo avevano allevato. Era divenuto domestico, e ruzzava
tra i piedi di tutti come un cagnolino: prendeva con la sua proboscide pezzetti di zucchero, molliche
di pane, che qualcuno gli tendeva nella mano, e portava addosso come un somarello. Ma un giorno
egli, Cesarino, aveva avuto la cattiva idea di solleticargli col frustino le narici, e l'elefantino
infuriatosi gli diede un tal colpo di proboscide che se lo ricordo per una settimana.

- Non cadesti a terra?

- Non sente che 1’elefantino era piccolo, se fosse stato un elefante grande sarei a quest'ora
sotterrato a Dakar.

- Il circo Krone - diceva uno - ne ha quattordici ammaestrati, ed ¢ veramente meraviglioso
vederli.

- Eileoni? e le tigri? Il domatore delle tigri ha in una mano la frusta, e nell'altra una pistola
automatica, di cui i primi cinque colpi a salve e gli altri quattro a palla. Le piu pericolose sono le
tigri.

- E quello che dicevo io - fece trionfante don Giuliano.

Cesarino allora narrava le avventure delle tigri, al Brasile; come una notte avevano
circondato la fazenda, e cinquanta coloni avevano loro sparato piu di mille colpi, ammazzandone
soltanto tre.

- E le pelli?

- Delle pelli facemmo dei tappeti.

- Le pelli delle tigri sono preziosissime. Come mai non ne hai portato qua neppur una?

- Ora, signori miei - diceva Salvatore Basile — di tutte le bestie feroci che ho visto io al
giardino zoologico a Roma, quella che piu m'ha fatto impressione ¢ il tapiro.

- Cos'¢ questo tapiro.?

(Archivio di Vittorio Lanza presso [’Istituto di Storia dello Spettacolo Siciliano, Catania)



