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POESIE DI GIOVENTÚ 
Berlutti, Roma, 1926 

 
(Le poesie sono qui pubblicate in ordine alfabetico) 

 
 
Afa 
 
Si stende come un velo l'afa inerte 
e si sfilaccia ai margini dei colli 
donde le vigne con verdori molli 
si sparpagliano giù pei fianchi e l'erte. 
 
Gli alberi immoti nel lucrore vacuo 
s'addormentano; una farfalla pazza 
senza meta di qua di là svolazza: 
sembra nel sole un bianco fuoco fatuo. 
 
Tutto tace: l’odor dell’afa ovatta 
il verde intorno. Pendono ai viticci 
gli scarabei, e crepita la fratta. 
Guizza il ramarro fra i cespugli. Un tonfo. 
Fervon fra i rami brulichii rossicci 
e l’aria a tratti è come un solo ronfo. 
 
 
Alla finestra 
 
Vieni qui, alla finestra: sogniamo. 
Grande è il silenzio della notte, grande 
infinito su noi il ciel si spande. 
Vieni qui, fra le mie braccia. Io t'amo! 
 
Oh dolce sogno sospirare in due! 
è un sospiro fragrante il sogno nostro: 
in me ti libri tu mentr'io mi prostro, 
anch’io mi libro fra le braccia tue! 
 



 

2 

 

A grappoli ti cadono negli occhi 
le stelle, come in un mare profondo; 
ebbro ti stringo: tu sei tutto il mondo! 
Così lieve ti fai che non mi tocchi. 
 
Il silenzio si fa musica. T'amo! 
La terra è piena di questa parola. 
Su noi turbina il ciel. Sei tutta sola 
con me solo nel mondo: sogniamo! 
 
 
Alma genitrix 
 
Sulla nuda terra giaccio 
Nell’afa meridiana: 
nella carne che risana 
mi guizza un brivido diaccio. 
 
Morire: un ansito, un punto, 
ancor riluttando un salto, 
e nulla! Dove, più in alto? 
Finalmente essere giunto! 
 
Lasciare la carne immota, 
dimenticata carogna 
dove nulla più bisogna 
d’ogni suo bisogno vuota. 
 
Alimentar nuove forme 
e spiriti, cuori nuovi 
che sanguineranno ai rovi 
del mondo su antiche orme. 
 
Sentire dal putrefatto 
cuore un altro cuore nascere 
della propria muffa pascere 
un sogno, un più fulgido atto.  
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Uomo mobile rifiuto 
Nell’immobile natura: 
sento nell’eterna cura 
d’essere per ciò vissuto. 
 
Sento aderirmi alla terra 
in un vasto sfacimento, 
m’annullo in un sopor lento, 
prendimi, o mia madre terra! 
 
I miei nervi son verdicci 
germogli, il mio sangue putre 
radici innumeri nutre, 
i miei ricci son viticci. 
 
Così ritorno alla culla 
perenne chiedendo pace, 
eccoci giunti, mendace 
mia anima che sei nulla. 
 
Lieto se la madre antica 
dalla mia carne corrosa 
farà fiorire la rosa 
o la dispregiata ortica. 
 
 
Bicchieri d’acqua 
 
Ma io non mi ubriaco che di bicchieri d’acqua 
la notte quando immagini di bellezza riempiono il mio cuore 
come una stella riempie il cielo 
e un fiore selvatico e nascosto la foresta. 
Due occhi dentro il mio cuore, o un sorriso 
incontrato per la strada come un sasso 
che d'improvviso rompe la naturalezza del passo; 
due occhi color dell’acqua sotto l'ombra, 
e un sorriso come una rosa sbocciata in un giardino, 
quando la primavera diventa nostro sangue 
e ci accompagna per la strada col suo soffio divino. 
Ma cosa mi vale ch’essi dentro il mio cuore, 
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nascosti come un fiore nella foresta piena d’incensi, 
come una stella nel cielo riboccante d'ombra e d’azzurro 
come una febbre d'amore nel sangue più puro, 
ardano e giardini facciano fiorire 
con delicati aromi, ed ebrezze senza fine, 
e sogni favolosi e pensieri celesti, come in una notte d’estate 
che dormi e non ti vuoi più svegliare 
sotto le stelle senza numero? 
Cosa mi vale tutto ciò se essi sono lontani da me, e non più miei? 
Ed io non mi ubriaco che di bicchieri d'acqua 
questa notte col tuo sorriso e i tuoi occhi dentro il mio cuore 
nascosti e vivi come le stelle che si specchiano nel mare 
come il canto d'un uccello sperduto nella foresta, 
e non sai se si abbeveri ad una tristezza o ad una festa; 
col tuo sorriso e i tuoi occhi dentro il mio cuore 
finché la febbre che mi consuma non sarà stanca 
come stelle che hanno troppo bruciato 
come rose che hanno troppo una stanza profumato. 
Non mi sarò ubriacato che di bicchieri d'acqua 
quando essi saranno lontani da me e non più miei, 
e il mio cuore avrà aperto un'altra pagina. 
 
 
Canzonetta 
 
Perché dovrei se tu non m’ami più 
amarti? 
Amor, mi tenne con suoi doni ed arti, 
non tu. 
Tu muti o passi, ma l’amore resta 
in me, 
a te un istante diede, ma per sé, 
sua festa. 
L'urna tu fosti che or non serba più 
il fiore, 
un'altra bocca mi dirà l’amore 
che fu. 
 
 
Estate 
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Spirito immoto dell’estate. Bruschi 
rinverdimenti d’alberi ove l’aria 
s’amalgama. Lentezza solitaria 
d’ogni cosa, con brividi coruschi. 
 
Un volo tinge di riflessi foschi 
la nudità del cielo. Nell’opaca 
calura a tratti tremola ubriaca 
la stupefatta vacuità dei boschi. 
 
Mi lascio addormentare in padiglioni 
d’ombra da questo morbido splendore 
che mi ricolma d’obliosi suoni. 
 
E così resto, e m’abbandono tutto 
al sensuale sonno delle ore 
staccandomi da me siccome un frutto. 
 
 
Frammento 
 
Fu lungo il mare. Una serata morbida 
di settembre siccome la tua sciarpa. 
Fu come un urlo quella stretta torbida. 
 
Vibravi nel silenzio come un’arpa, 
guizzasti folle, ti torcesti esangue, 
cadesti come un’ala che si tarpa. 
 
Quando ti rialzasti senza sangue, 
senza più sguardo, muta come spetro, 
non quella che si torse come un angue, 
ma un’altra evanescente come vetro... 
 
 
Fuori tono 
 
No no la nostra vita non c'entra 
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la nostra piccola vita dolorosa, 
il dolore dei nostri piccoli giorni 
tutto ciò che rende più dolorosa la vita. 
 
Io non saprei veramente dire cos'è 
come non saprei dire perché 
di quest’angoscia nel vedere la vita 
la nostra piccola vita che non c’entra. 
 
Perché lo so cos’è veramente la vita 
consumarsi come un piccolo fiore 
camminare come una lucertola, 
il sole, le strade, il lavoro, il riposo. 
 
Il sonno nelle notti silenziose 
mentre fuori ci sono le stelle 
e c'è qualcuno che veglia e cammina 
le donne che vendono il proprio sesso e ridono 
 
La tavola a mezzogiorno apparecchiata 
le bocche che mangiano per potersi poi baciare, 
il bambino che strilla e non sa nulla 
non sa ancora cosa sia la vita. 
 
E poi quando tutto pare finito - 
un giorno si finisce senza pensarci 
come conversando un bicchiere di vino - 
ricominciare sempre daccapo. 
 
Mangiare lavorare dormire 
sputare sorridere baciare 
coricarsi con la propria moglie 
fare i figli per continuare la vita; 
 
coricarsi con le donne che si vendono 
lavorare rubare mendicare 
correre dietro alla gloria del mondo 
credere in dio signore e sputarlo; 
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uccidere creare tormentare 
credere in tutte le cose belle 
operare semplicemente il male 
ma in fondo coricarsi con le donne. 
 
Oh lo so cos'e la nostra povera vita, 
la nostra piccola vita che non c’entra 
il dolore dei nostri piccoli giorni 
tutto ciò che rende più invano la vita! 
 
 
Giuoco 
 
Ti piacerebbe per poco 
non sul serio, ma per gioco, 
chiudere gli occhi, e poi 
trovarci noi due, noi 
 
soltanto, nient'altro intorno: 
la terra, che importa? il cielo 
che ci sia, che vale? e il giorno? 
ma tutto sperso in un velo. 
 
Trovarci di fronte e poi 
non esserci più anche noi, 
sparire anche noi, ma gli occhi 
guardarsi sempre negli occhi. 
 
Sono nello smarrimento 
qualcosa come l’amore 
che non si sa se nel cuore 
più viva quando s'e spento. 
 
Così restare con fiso 
negli occhi un qualche sorriso, 
ma poi anche quello smuore 
in un fragile colore. 
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Gli occhi si chiudono un poco 
poi tutti - non c’è più niente - 
il nostro innocente gioco 
finisce: non era niente! 
 
 
Il ticchio dell’orso 
 
Vedi questo cavallo 
che rigira la testa penzolante 
di qua di là come da un’ansia morso? 
Soffre il ticchio volante, 
cioè il ticchio dell'orso. 
 
Perché poi non si sa: 
ma se lo guardi ha proprio un’aria d’orso 
stupido e goffo che ripassi un ballo, 
dimentico del morso 
e d’essere un cavallo. 
 
Anch'io, se bene guardi, 
col cuore che rigira senza posa 
di qua di là sempre da un’ansia morso 
- una povera cosa! - 
soffro il ticchio dell'orso. 
 
Cosa sia non si sa: 
stupido e goffo anch’io ritento un ballo 
d'orso, dinnanzi un sogno che non c'è, 
come quel cavallo 
dimentico di me. 
 
 
In caserma 
 
C’è nel cortile della caserma 
un solitario palmizio verde: 
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la chioma nell'azzurro si perde - 
la notte qualche stella su si ferma. 
 
Sta col suo tremolare d'argento, 
e poi s’abbassa appena: si perde 
tra la chioma del palmizio verde: 
or sì or no sboccia a un tremar del vento. 
 
Una gemma spersa tra capelli 
di donna pare a un lume di festa. 
Pare che la chioma si ribelli 
un poco al vento, e lei, tremando, resta. 
 
Ma quando il cielo si fa lontano 
e nell'aria ogni stella si perde, 
dalla chioma del palmizio verde 
la stella bianca se ne va pian piano. 
 
 
L’acqua 
 
Piove. Ma piano per non farlo sapere, 
tic-tac non farlo a tutti sentire; 
in un orecchio lo confida alla terra 
la silenziosa madre del pane. 
 
Ma tanto fina un’acqua d’aprile 
per fare dopo sorridere i fiori, 
ha bisogno d’una pettinata 
la montagna giù fino alla piana; 
 
se no il frumento chi lo crescerà 
perché giugno gli dia il suo oro, 
il bel frumento chi lo crescerà 
perché luglio gli rompa la testa? 
 
Chi farà ridere come una monella 
la spadacciola fra 'l verde tenero, 
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chi farà rosseggiare la bocca 
al melograno nell'orto? 
 
Oh la campagna chi l’avesse vista 
tutta bruciata dallo scirocco! 
se si poteva farla di lagrime 
chi non l’avrebbe fatta quest’acqua? 
 
Un’acqua fina ma che sa dirle 
le sue cose, era tanto, alla terra, 
se ritardava, oh vogliamole perdonare, 
ora lo dice forte il suo amore. 
 
Che fa se tutti lo vengono a sapere? 
il grande amore non si può tacere, 
ma del resto chi vuole vedere 
bisogna che s’affacci alla finestra. 
 
Nella notte c'è odore di ginestra: 
ma no, è l'odore dell’acqua che cade, 
acqua dolce come la rugiada 
e ti fa bene se ti bagna la testa. 
 
Una buona pettinata alla testa; 
il vento dopo ci farà la scrima 
il sole dopo te la cangerà, 
la testa dal gran sonno piegherai. 
 
La testa carica di pensieri d’oro, 
tic-tac cadono giù dal corbello, 
tic-tac per portarli al mulino 
prepara la bisaccia e l’asinello. 
 
Per questo il Signore la manda 
nella notte d'aprile l'acqua buona, 
quella che si sogna il contadino 
e l'ortolano per il suo giardino. 
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La campagna si sente respirare, 
ha ritrovato tutti i suoi polmoni, 
domani il vento la spettinerà 
or sì or no come un grande mare! 
 
Il Signore buono pensa per il povero, 
per colui che va in chiesa la domenica 
e gli altri giorni lavora come un asino, 
ma chi ha un boccone di pane è ricco. 
 
Il povero si contenta di poco, 
gli basta veder la campagna ariosa 
e lucente come una polledra 
e il suo sudore benedetto da Dio. 
 
Per questo nella dolce notte d'aprile 
il Signore manda tic-tac l'acqua 
e il cane che si sveglia sulla porta 
un po' stizzito gli fa grande festa. 
 
Nella notte non è odor di ginestra 
ma è l'odore dell’acqua che cade, 
oh perché non t’affacci alla finestra 
a dargli un bacio all'acqua che cade? 
 
 
L’ala caduta 
 
Ad un bianco angelo di cera 
che stava con l’ali spiegate 
sempre sul punto di volare al cielo, 
un ala è caduta, stasera. 
 
Nella chiesa vuota e nera 
il dolce angelo alza un’ala 
sola al cielo, piangendo. Non può più 
con quella sola tornar su. 
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A terra l'ala che s’è infranta 
d'onde è caduta non sa più, 
più non ricorda l'angelo di cera 
che non può rivolar su. 
 
 
La luna 
 
Quante cose illumina la luna! 
- il mio cuore non lo vedi, è nascosto - 
i tuoi occhi la tua bocca il tuo collo 
- ma il tuo cuore lo tieni nascosto -. 
 
S'alzano nella diafana chiarità 
i cipressi simili a monaci neri, 
un cane morsica il grande silenzio, 
i campanili lontani sognano immoti. 
 
Le cose, d’intorno, restano sospese, 
non si capisce questa luminaria, 
ma il tuo cuore il tuo cuore nascosto 
la luna non lo vuole illuminare! 
 
Il tuo sorriso sboccia come un fiore 
in una vicinanza fantastica; 
il tuo piccolo cuore sorride, 
ma il mio cuore fosco è nascosto! 
 
 
La partenza della mamma 
 
La mamma se n’è andata via 
non s’è portato nulla di nulla, 
nemmeno un pezzetto di pane, 
nemmeno un goccino d'acqua: 
s'è messa la vestina pulita, 
la mamma dagli occhi azzurri è partita! 
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Per dove è partita la mamma? 
in casa non sfaccenda più, 
nel focolare è spenta la fiamma, 
la fiamma come il cuore di Gesù 
che dice: Venite a me che vi prendo 
venite a me che la mano vi stendo! 
Quando si parte si porta via qualcosa 
anche uno stecco, anche una rosa, 
non parliamo poi del pane, 
non parliamo d’un goccino d’acqua. 
 
Oh che partenza frettolosa 
senza portarsi via qualcosa, 
senza lasciare nemmeno un saluto 
per chi piange e rimane! 
 
Oh che pena andarsene col labbro muto 
senza portarsi un pezzo di pane! 
Ma per dove è partita la mamma? 
Mamma con gli occhi celesti e contenti 
te ne sei andata con gli occhi spenti! 
i begli occhi contenti e celesti 
sempre contenti come un giorno di festa! 
 
Non vedi dunque chi rimane in pianto? 
Ma lo so anche tu piangi in un canto 
come una foglia secca al camposanto. 
Così sola con gli altri hai paura, 
in casa tua ci stavi più sicura. 
Nella casa quando fuori c’è vento 
il cuore sorride contento. 
Ma ora è spento il focolare, 
e tu, lo so, non puoi più tornare! 
Non soffierai più sulla fiamma 
rossa come il cuore di Gesù... 
nella casa non ci sei più tu! 
dove te ne sei andata, o mamma? 
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Mamma, perché te ne sei andata, 
perché così sola mi hai lasciata 
nella casa grande come un convento? 
perché mi hai fatto il cuore scontento, 
perché mi fai piangere gli occhi, 
mamma che ti stavo sempre ai ginocchi? 
 
Che stanchezza trovarsi soli! 
c'è un momento in cui si stanca anche il pensiero 
tanto tu non ritornerai più 
e noi restiamo vestiti di nero. 
Fuori c’è tanto sole e ci sono 
i fiori che non sanno nulla, 
non sanno in quanto abbandono 
ci hai lasciati, mamma fanciulla! 
Ci hai lasciati che bisogna sfaccendare 
accendere la fiamma al focolare 
mangiarsi un boccone di pane 
bersi quel goccino d'acqua 
come non fosse avvenuto nulla, 
perché sempre qualcuno rimane. 
Una rosa sul davanzale, 
un visuccio stanco sul guanciale, 
il gatto non ha capito nulla, 
non ha capito nulla il cane. 
Mamma, voglio venire a trovarti 
mi voglio con te riposare, 
mi fanno tanto male gli occhi, 
mi addormenterò ai tuoi ginocchi. 
 
Ma è tanto buono il cuor di Gesù 
ora che in casa non ci sei più tu: 
anch'io un giorno diverrò una mamma 
avrò anch’io una fanciulla, 
ma dopo senza portarmi via nulla 
senza guardare se si spegne la fiamma 
mi metterò la vestina pulita 
e in silenzio me ne andrò dalla vita! 
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Senza dare un’occhiata al focolare 
mamma bella ti verrò a trovare! 
 
 
Lo specchio 
 
Ti rovesciai violento 
sulla poltrona. Ti sfeci 
le vesti con le mie dieci 
dita divenute cento. 
 
Ti si sciolsero le chiome, 
sentii cader le forcine 
e rantolammo - vicine 
già le carni - il nostro nome. 
 
Aderimmo. All’improvviso 
il mio demone mi prese: 
sentii le tue carni accese, 
mi sentii un altro viso. 
 
Via torsi gli occhi con astio. 
Vidi nello specchio in faccia 
una mia stupida faccia, 
un brutto ceffo di maschio. 
 
 
Malinconia 
 
Dolce malinconia che mi conduci 
come un fanciullo per le tue foreste 
dove i tuoi sogni tramutati in luci 
fingono errori d'improvvise feste; 
 
le tue vergini ninfe fuggon leste 
e le viole calpestare cruci 
spiran secreti; ed or musiche meste 
suggi dai venti che tra i rami induci. 
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Qua! su gli occhi ti preme oscura voglia 
di pianger, mentre fra le rose vai 
cantando tue patetiche canzoni? 
 
Nel pianto un sogno a ridere t’invoglia, 
ma attonita t’arresti dove sai 
silenzi immoti che non hanno suoni. 
 
 
Mascherata 
 
La Libidine la mano 
prese dell’Amore casto, 
offrì l’Istinto mezzano 
mandragora ed agnocasto. 
 
La Lascivia vergognosa 
ballò col Pudore ignudo, 
il Pasto fece sua sposa 
l'Umiltà, e fu sconcio ludo. 
 
Un'ara servì da alcova, 
Psiche corteggiò Priàpo, 
fu sacerdotessa nuova 
la Foia, florida il capo. 
 
La Verginità sue bende 
stracciò divenuta Furia, 
cauta sollevò le tende, 
invitando, la Lussuria. 
 
Ghignò il Disgusto contento 
in ogni amorosa stretta, 
nell'angolo il Sentimento 
del suo cul fece trombetta. 
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Meriggio 
 
Vanno per l'aria molle 
simili a vele stanche 
ali nere ali bianche: 
oltrepassano il colle. 
 
Resta qualcosa in cielo 
come una tiepida orma; 
il fiato d’un che dorma, 
l'ombra vaga d’un velo. 
 
Respirano gli olivi 
illanguidendo. A pena 
s’ode nascosta vena 
di sonnacchiosi rivi. 
 
Vanno per l'aria molle 
ali nere ali bianche: 
simili a vele stanche 
approdano sul colle. 
 
 
Nel cuore 
 
Passano talvolta nel cuore 
dei sogni senza festa 
simili a gabbiani spersi 
in mezzo alla tempesta. 
 
Passano ma vanno, lontani 
insieme alla tempesta, 
e ancora dopo tanti - vani - 
uno più dolce resta; 
 
simile a un altro gabbiano 
che lasci la tempesta 
per rivolare lontano 
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dove il cielo è in festa. 
 
 
Nella valle 
 
Freschezza della valle come un bacio. 
Spessore vellutato d'ogni volo. 
M'avvoltolo su l'erba: sono solo 
con a terra, l'afferro, vi combacio. 
 
L'aria sembra cadere da uno staccio 
e s’inverdisce, pullula, si spappola 
in un oro fulmineo, s’ingrappola; 
m'impolvera, la colgo, mi vi sfaccio. 
 
Il silenzio si lacera: dilaga 
un trillo: si raggruma, si frantuma. 
L’aria a lungo ne serba la piaga. 
Io guardo: son farfalle, son lentigini? 
Sento sul tronco l'afide che ruma 
e sento il succhio, odoro le serpigini. 
 
 
Notturno 
 
Lentamente la luna dilaga, 
si precipita dalla montagna. 
Il paese addormentato 
si trova il volto rischiarato. 
Lo si sente respirare 
piano. 
 
Abbaia un cane lontano 
per soffocare quel respiro. 
Rispondono cani lontani. 
Qualche casa si oscura a un tratto 
come per un brutto sogno 
fatto. 



 

19 

 

 
La lieve luna si spande, 
rotola un languore azzurro: 
la campagna appare più grande, 
si popola di fantasmi 
mentre il paese respira 
piano. 
 
Addormentato a un davanzale 
odora un cesto di basilico, 
un umido odore eguale 
che si abbraccia alla luce 
sospirando a un dolce sogno 
fatto. 
 
Tacciono i cani, lontano, 
dormono col muso su le zampe 
cullati dalla luce che mormora 
passando e ripassando su le case 
come l’ala d’un angelo 
piano. 
 
Non c’è che un solo silenzio 
dal volto tutto illuminato; 
dalla montagna a fiotti 
il fresco fiato degli alberi 
bacia il paese addormentato, 
stanco. 
 
Tutta la terra riposa 
nella ninna nanna lunare, 
si tuffa nel gran lago di luce, 
ne appare tutta imperlata. 
Anche il mio cuore riposa 
stanco. 
 
 
Paesaggio (1) 
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Azzurro liquido di gennaio 
all'orizzonte violetto: 
qua si sfalda su un tetto, 
laggiù incappuccia un pagliaio. 
 
Di strilli l'aria risuona; 
una canzone vi si sbrandella, 
freddoloso vi s'abbandona 
il tintinnio d'una campanella. 
 
La sera scende piano 
come una palpebra piena 
di sonno, come una mano 
ad accarezzare una pena. 
 
Sbuca una stella e sfavilla. 
Più nere le case sfumano lunge: 
nell'aria fredda che spunge 
saltella improvvisa una squilla. 
 
 
Paesaggio (2) 
 
Cade una pioggerella fina ad inzuppa villano, 
la nebbia pigra esala pei campi dalla montagna. 
Nel grigiore uniforme non han contorno le cose 
sfumano in prospettive di sogni malaticci. 
L'anima si raccoglie in un groppo di duolo 
rannicchiandosi tutta al caldo della speranza 
come un villano sotto la sua cappuccia di albagio. 
Disperde a tratti il vento i suoi brandelli nell’aria, 
gli alberi levan muti come scheletri le braccia, 
con un tintinnio molle gemono liquide perle. 
Piano i passerotti or qua or là senza rifugio 
beccando tristemente i freddi stecchi e le zolle 
dove il grano fermenta in un nascosto sopore. 
Stridula va la gazza divertendosi al maltempo, 
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sembrano le sue ali dei brandelli di bandiera 
fuggenti la disfatta in un’alba vergognosa. 
Tutta la terra un turgido infinito duolo esala 
obliandosi come una vedova stanca di piangere. 
Un contadino sulla sua mula sfiora la nebbia 
simile a un fantasma si allontana senza fretta 
incurante del verno che gli aggobbisce le spalle. 
Sullo scalpiccio della bestia butta una canzone 
e il canto lo accompagna lontano come un mortorio 
e il silenzio man mano gli piomba dietro le spalle. 
 
 
Pompejana 
 
Sul frontone di porfido è scolpito 
folto di villi un femminile sesso. 
L’atrio ride di rose. Amor sopito 
All’ansia di Psiche svela se stesso. 
 
Dietro ogni macchia un fauno redimito 
di cavrifoglio scopre il ventre fesso 
ad una ninfa che rifà l’invito 
impaziente del finale amplesso. 
 
Nel gineceo un femminile coro 
langue di voluttà; pende sul ventre 
d’ognuna, come un nume, un fallo d oro. 
 
Sopra un lettuccio rantola una coppia, 
una si sbrama solitaria, mentre 
Saffo maschia alla sua bella s’accoppia, 
 
 
Rappresentazione 
 
Nei boccali di vetro gigli per un matrimonio 
le rose che consumano invano il loro respiro, 
una sposa grassa e lagrimosa 
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uno sposo panciuto e sornione. 
 
Entra l'Amore a cavallo d'un asino bianco, 
tutto il veglione se ne va in solluchero 
il Signore Iddio è chiamato a benedire 
questi due grossi cuori infarinati. 
 
Folla lumi odori fanciulle fiori 
pietose fanciulle che domandano il marito 
esse sanno che l'amore è un paio di calzoni 
le signorine diventano signore. 
 
Piedini sepolti nelle ciabatte 
occhi bramosi di voluttà cattoliche 
ma il desiderio dalle ali di gallina 
non sa allontanarsi dal catino della crusca. 
 
Le rose piegano singhiozzando la testa 
- l’esile candido collo della mia amata 
il seno di bambina la tua bocca infantile 
gli occhi in cui s'abbonaccia il gran mare dei sogni. 
 
Cerco nella folla il tuo sorriso di luce 
come un raggio di sole in un tetro granaio 
improvvisamente i miei desideri spiccano il volo 
stormi di colombi verso le tacite valli. 
 
Ma le rose agonizzanti si sentono a disagio 
nella rappresentazione teologale, 
mentre l'Amore messo al trotto il suo asino 
invade trombettando la camera nuziale. 
 
 
Rusticana 
 
Serenata di sufolo e chitarra 
sotto il balcone d'una che lo sa, 
o forse dorme e non la sentirà... 
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Ma il sufolo le narra e le rinarra 
liulì, liulà! 
 

Lo so! più bianco è il seno del lenzuolo 
e non ce n’è più bianco di così, 
e la gota una rosa che fiorì 
in un rosaio fra tant'altri solo 

liulà, liulì! 
 
E gli occhi son due stelle senza nome 
ch’erano in cielo e non ci sono più 
e non sa dir nessuno come fu, 
e una cometa c'è di nere chiome 

liulò, liulù! 
 
E porta il nome d’un’imperatrice 
e porta il passo d’una faraona, 
la bianca vesta ad ogni passo suona 
e suona come un sufolo così 

liulà, liulì! 
 
Ma chi la guarda non sa dire come 
e s'innamora e non sa dire quando, 
rimane quella sua beltà guardando 
come chi sogna e non ricorda più  

liulò, liulù! 
 
Ora la trova dentro le lenzuola 
questo suono di sufolo e chitarra 
con lei si giace tramortito e narra 
la doglia d’un che ne morirà 

liulì, liulà! 
 
 
Saluto 
 
L’ultima volta che tu guardi il sole? 
e cogliere le rose, e andar cantando? 
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oh ridi ancora! inganno di parole, 
vano sofisticar sul come e 'l quando! 
 
È fin che vivi la tua vita buona, 
l'ultima volta è sempre qualche cosa, 
sempre di sé, passando, ella ti dona 
qualcosa che ti vale: cardo o rosa. 
 
Sempre bella sarà nel suo saluto 
come l'amante che tende le braccia 
al tuo partire, e poi si volge. 

Muto 
rido a sorora Morte che minaccia. 
 
 
San Cristoforo 
 
San Cristoforo, t’è duro quel carco 
e lo credevi una cosa di nulla: 
quel picciolino che sentia di culla 
te' che 'n giuso ti piega come un arco. 
 
E vai sbuffando: - O tu, com'è che affondo? 
il mondo porto che son così franto? 
- Giusto dicesti, Cristoforo santo, 
che porti Cristo con tutto lo mondo! 
 
Il tuo tronco di palma fece i dattoli, 
il tempo ritornò bello sereno 
le stelle sopra rifiorîro a grappoli. 
Spanto restasti tu e meravigliato, 
e ancora guarda di spavento pieno 
con la lanterna santo Cucufato. 
 
 
Sogno 
 
Sogno una casa in riva al mare 
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siciliano, 
tra ‘l fosco degli aranci costellato 
da brividi di zagara (lontano, 
tra l’azzurro del cielo e di quel mare. 
c’è il volo stanco smarrito d`un gabbiano); 
 
e dei fiori e del sole, ed una donna 
che più non so, ma gli occhi ha come il mare 
estatici e selvaggi, in cui traspare 
talvolta un sogno solo 
simile a quel volo 
stanco smarrito di gabbiano 
tra l'azzurro del cielo e di quel mare. 
lontano lontano!… 
 
 
Sotto la lampada 
 
La lampada ti brilla sulla chioma 
lucida e nera: i tuoi grandi occhi casti 
rinuotano nei sogni che sognasti. 
 
Come attorno a quel lume una farfalla 
rapisce l'incantesimo del fuoco 
per restarvi bruciata dopo un poco; 
così vengon nei tuoi occhi a cercare 
nuovi sogni l'incanto che ti assale 
per poi restarvi con bruciate l’ale. 
 
 
Stornello 
 
E sogno la tua bocca e mi dispero. 
le tue mammelle per mi riposare, 
le carni bianche fra i capelli neri, 
solo nel letto col mio sogno amaro. 
 
Solo nel letto col mio sogno amaro, 
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un altro scioglie i tuoi capelli neri, 
un altro la tua bocca fa morire, 
le tue mammelle un altro riposare! 
 
 
Sul tuo volto 
  
Sul tuo piccolo volto stupefatto 
due grandi occhi ci sono che non sanno 
perché sia tutto al mondo così fatto 
ma che ci sia grande dolcezza n’hanno 
  
Due grandi occhi ci sono 
che sorridono e piangono di niente, 
forse d'essere là, piccolo dono, 
per vedere tutto e niente. 
  
Non sanno perché s'aprono così 
- un sogno! - sul mio volto impallidito, 
dolenti d'un incanto che finì 
ma lieti che non sia ancor finito; 
  
perché tremano se 
vi trovano qualcosa che non sanno 
- un sogno! - che non c'è 
ma in cui più dolci e limpidi si fanno! 
 
 
Teatro 
 

I 
Pierrot ha perduto la sua dama, 
boccuccia rossa di carmino: 
o meglio, s’è la dama da sé smarrita - 
il mondo non è un piccolo giardino 
ma chi cammina ci si perde. 
 
La cerca per valli e per monti 
la cerca di notte e di giorno, 
i suoi occhi son fatti due fonti, 
la sua voce roca è diventata 
tante volte l’ha chiamata. 
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Infatti ha molto bisogno di lei, 
un uomo solo che ci fa nel mondo? 
senza la sua donna non è nulla, 
senza il suo cuore non è niente; 
è come un papavero in una padella. 
 
Poi quando la donna è così bella 
bisogna ad ogni costo non perderla 
bisogna cercarla fino alla morte, 
bisogna chiamarla più forte 
più forte fino alla morte. 
 
La cerca per valli e per monti 
i suoi occhi son fatti due fonti, 
ma ohimè la dama s’è perduta, 
fino alla morte bisogna cercarla! 
Pierrot ha perduto la sua dama. 
 

II 
Invece non c’e niente di vero 
in questa prima parte del teatro: 
è Pierrette che il suo damo ha perduto. 
Il compagno bianco e nero 
ella cerca e non lo trova più. 
 
Lo cerca per valli e per monti, 
non posa né giorno né notte, 
i suoi dolci occhi son fatti due fonti, 
le scarpine sono già rotte, 
i suoi piedi sono una piaga. 
 
Ella è tanto sola nel mondo 
ha bisogno d’essere in due. 
Una donna sola non è niente, 
non è niente il suo bel crine biondo 
bisogna che qualcuno lo baci, 
uno solo con la bocca selvaggia! 
e non bisogna ad ogni costo perderlo, 
bisogna cercarlo fino alla morte 
bisogna chiamarlo più forte 
più forte fino alla morte! 
 
Lo cerca per valli e per monti, 
i suoi piedi son fatti una piaga, 
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i suoi occhi son fatti due fonti, 
ma ohimè non lo ritrova più! 
Pierrette il suo damo ha perduto. 
 
 

Traduzione 

O passegger, qui giace un mucchio d’ossa. 
Non so cos'abbian banchettato i vermi, 
s'io ebbi lunghe chiome o maschia possa, 
occhi felici o d'ansio amore infermi; 
 
se la mia bocca fu di baci rossa 
o di bestemmie, s’ebbi mani inermi 
o fratricide, se colmai la fossa 
già stanco di saper senza sapermi. 
 
Ma dissi come te parole vane 
e non so quali - volan via le foglie - 
e del mio cuore polvere rimane. 
 
Tu non fermarti, ed alla vita cui 
T’abbracci chiedi sempre nuove spoglie: 
io nulla sono come nulla fui! 
 
 

Vanità 

Anche il mio povero riso 
vanità di vanità? 
Se nella trama un sorriso 
compongo, disfiorirà? 
 
Ma non so pianger se vale. 
Vita, non chiedo perché: 
se tutto ciò è naturale 
per te, lo è anche per me. 
 
Non notomizzo il passato, 
né interrogo l'avvenire, 
ma lieto d’essere nato 
sarò lieto di morire. 
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Vespro 
 
Soffici tramonti di maggio 
odorosi di fieno rosso, 
con qualche canzone nell’aria 
che subitamente svaria 
in uno stridio di rondini. 
 
Salgono sulla strada bianca 
dalla campagna che illanguidisce, 
che si fa lentamente stanca, 
i villani a cavallo 
sorridenti di tornare. 
 
Nella macchia fiorita 
sotto e sopra la strada 
zufola l’usignolo 
un melodioso assolo, 
cui risponde il merlo beffardo. 
 
Il cielo colorato di rosa 
tramuta in un ultimo folgorio, 
si fa in fondo paonazzo. 
Brilla nel chiaro improvvisa 
una stella come un razzo. 
 
Passa nel cuore degli uomini 
la dolcezza della sera, 
vi raccende lampade soavi, 
vi raduna i profumi 
della primavera. 
 
 
Voluttà 
  
Non m'ascoltare così: ti mentisco. 
Le mie parole io prima le penso 
sofisticando: c'è un abisso immenso 
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fra me e te, mentre tutto mi t'unisco. 
  
Spasimi. Mi ti attorci. Sono il visco 
cui t'appigli: nel tuo occhio denso 
di voluttà mi vedo per compenso 
vigile e freddo. Io so ciò che ardisco. 
  
Ogni carezza che incomincio è sazia. 
Tutta ti so prima di possederti. 
Il primo bacio è già l'ultima grazia. 
  
Ora che posso averti non ti bramo 
più. Sei già morta nei miei sensi esperti 
Amo di più le donne che non amo. 
 
 
Zingara 

Ti vedo, intensamente guardata, 
coi grandi cerchi d’oro agli orecchi, 
gli occhi mutevoli come specchi 
dove ogni ombra resta colorata 
dal fuoco che dentro li divora; 
 
l'aria noncurante e il passo molle 
di gatta che meriggi sul tetto, 
coi seni rigidi nel corpetto 
e la bocca come un bacio folle 
di voluttà che si trascolora; 
 
come una zingara in una notte 
senza stelle ai fuochi del bivacco 
mentre d’intorno posi stracco 
ogni uomo per lei, con le ossa rotte, 
e lei guardi non vinta e più folle. 
 
Ti vedo così, fosca e tranquilla, 
ricoperta di monili d'oro 
e se un altro ti tenta, sonoro 
il respiro ti torna e l’armilla 
riluce con un crepitio molle.  


