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MIMI SICILIANI 

"I Mimi sono il più straordinario, singolare, originale libro del Novecento italiano" 
(Vincenzo Consolo) 
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Abbiamo riprodotto i centosei mimi siciliani nell’ordine scelto (da Leonardo Sciascia?) per 
l’edizione Sellerio del1971, con l’aggiunta quindi dei quattro mimi ritrovati da Enrico Falqui, che 
non erano stati pubblicati nella prima edizione (Alpes, Milano, 1928). Al fine di favorirne la 
consultazione, li abbiamo numerati ed elencati qui sotto in ordine alfabetico. Le illustrazioni sono 
tratte dalle opere esposta nella mostra “Omaggio di 60 artisti siciliani a Francesco Lanza” tenutasi 
nel 1999 presso la Galleria Civica di Enna a cura del Centro Studi Don Milani che ringraziamo.  EB  
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1. La lunga 

II brontese maritava la figliola, ch'era lunga e dritta 
come una pala di forno. Ma arrivati alla chiesa, la 
zita non poteva passare, che la porta era bassa; e 
non sapevan come fare col corteo dietro che s'af-
follava e il prete dentro con la stola addosso che 
faceva prescia. 

- Largo, signori miei! - gridò il brontese - che prima 
deve passare la figlia! - e lui stesso la spingeva 
perché passasse, ma le restava tutta la testa di 
fuori, lunga e stecchita come avesse inghiottito 
uno spiedo. 

Allora, chi voleva buttare giù il cornicione, chi 
sbassare lo scalino, chi tagliare la testa alla zita e 
riappiccicargliela dentro; ma non facevano nulla. 

In quella, si trovò a passare l'adernese ch'era a 
Bronte per gli affari suoi, e sentita la cosa si fece 
avanti: 

- Che mi date, se la faccio passare io? E il padre: 

- Se la fai passare, quattro montoni ti do, quattro pecorelle, quattro forme di cacio, e 
quattro pezze di ricotta ti do, e tu fammi passare la figlia! 

L'adernese alzò il braccio e lasciò cadere come venne una manata sul collo alla zita: 
quella calò la testa e passò. 

- Bravo l'adernese! - gridarono tutti - che ha fatto passare la lunga senza tagliargli la testa. 

 

2. L'aidonese 

Un dì l'aidonese litigò col proprio asino, che non voleva saltare un fosso; e poiché quello 
inarcandosi gli parava la testa, egli accettò la sfida e la fecero a testate. 

Dai tu che do io, la battaglia durò a lungo, e infine l'asino dovette dichiararsi vinto. 

 

- Ah, minchione! - gridò ansante l'aidonese, tastandosi la zucca - tu puoi vincermi 
benissimo per giudizio, ma in quanto a testa non me la fai: l'ho più dura della tua. 

 

 

Juan Esperanza, “La lunga” 
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3. La merla 

Una volta il barrafranchese se n'era ito a caccia, 
col trombone alla sgherra; e dopo lungo girare per 
monti e per valli capitò sotto una ficaia mora, vasta 
e frondosa; e c'era in cima nel folto un fico come 
una melanzana. 

Al muovere delle foglie pareva che quello spic-
casse il volo come una merla, e quindi ristava; e 
poi daccapo, sicché si vedeva e svedeva, senza 
mai si svelasse del tutto. 

Col batticuore, il barrafranchese spianò l'arma; ma 
non essendone mai certo, prima gridò: 

- O tu, sei tu fico o se' merla, che tiro o non tiro? 

E quello zitto. E lui, più forte: 

- O tu, ti dico, sei tu fico o se' merla, che tiro o non 
tiro? 

E quello zitto. 

Allora il barrafrancese chiuse gli occhi, e premendo il grilletto gridò: 

- O fico o merla, tirritùmpete 'n terra!  

E della trombonata rintronò la valle. 

 

4. Il prizzitano 

II prizzitano, non sapendo come sbarcare il lunario a casa sua, se n'andò fuori via, di là dal 
mare; ma vedendo ch'era peggio di prima, pensò di tornare, e per pietà s'ebbe un posto 
sur un naviglio. 

Il viaggio era lungo, e il tempo nemico; e lui poveretto all'acqua e al vento intirizziva come 
una foglia. Or finalmente una notte che il freddo era più crudo, avvistarono la costa, e la 
lanterna del molo lungi ardeva come un braciere. 

- Ah - esclamò egli allora, stendendo le mani di là per scaldarsi - ora sì che a questo fuoco 
mi sento ricreare! 

 

5. Il licodiano 

 

Liliana Conti Cammarata,“La merla” 
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Tant'era ladro il licodiano che, non avendo a chi rubare, rubava a sé stesso, e a chi non 
aveva nulla rubava la vista degli occhi, mettendoglisi avanti. 

Or pentitesi della sua vita, andò a confessarsi; e compunto e contrito snocciolava tutte le 
sue prodezze, che non finivano più. 

Arrivati alla fine, il prete alzò la mano per assolverlo, e in quella lui, che gliela adocchiava 
sin dal principio, gli tolse lesto la stola di dosso, e se la ficcò in tasca 

E prima d'andarsene: 

- O della stola non m'assolvete? 

 

6. I due mazzarinesi 

I due mazzarinesi badavano all'orto, e il pa' riposava al pagliaio. Or uno della partita 
contava a voce forte i cocomeri da portare in piazza; e l'altro: 

- O Pe' - gli gridò a un punto - mentr'hai la bocca aperta, chiama il pa'! 

 

7. L’Angelo di Dio 

Per Sant’Alessandro, il barrafranchese si mise sulla mula e se n’andò a vedere il suo 
campo come cresceva. Già spigava, più alto d’un uomo, e a quel venticello faceva le onde 
come il mare, fitto e lucente. 

Non c’era uno più contento di lui; e stava a bocca aperta a mirarlo, senza pensare al 
tempo. Si fece notte, ed era ancora là che non poteva spicciarsi da quel trionfo; e come 
spuntò la luna si mise sul colle per guardarlo meglio, e andava dicendo a voce forte: 

- Vuoi vedere, così bello com’è che quest’anno va più valoroso che mai, e mi fa sei salme 
di frumento più dell’oro? 

Nel mentre, il chiù che s’era assettato sull’olmo, aprì il becco e gli rispose: 

- Più! 

- Per Sant’Alessandro – gridò lui con gioia – quest’è l’Angelo di Dio che mi risponde, e 
dice che m’ha da fare di più. E quanto allora, otto salme? 

- Più! Più! – rispose quello. 

- E bravo l’Angelo di Dio! – diceva lui. – E quanto allora, che mi conforta: dieci? 

- Più! 

- Dodici? 
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- Più! 

E così resto tutta la notte, lui a crescere e l’altro a fare più più. 

 

8. Il pietraperzese 

Al pietraperzese era morto il pa’; e tutti lo piangevano a gran voce. Lo vestirono, lo misero 
nel cataletto, e diedero al pierzese da tenere la candela; e lui guardava con la bocca 
aperta e gli occhi asciutti, senza ài né bai. 

Uno lo tirò per la manica: 

- Perché non piangi? Non vedi ch’è morto tuo pa’? 

E lui: 

- O come posso piangere, che ho la candela in mano? 

 

9. Il compare nel corbello 

Una notte che il troinese non doveva tornare a casa, la moglie si divertiva col compare. Ma 
a un certo punto, che è che non è, sentono bussare alla porta, ed era il marito che tornava 
di campagna. La donna si mise le mani fra i capelli: 

- E ora, compare mio, come facciamo? 

- Sentite – disse il compare – mettetemi dentro il corbello e appendetemi al tetto. 

E così fecero. 

Il troinese entrò e si mise a mangiare a suo comodo; e la moglie ogni tanto levava gli occhi 
al soffitto, sospirando. 

D’un tratto la corda per il troppo peso si ruppe, e il corbello cascò giù con dentro il 
compare: 

- Oh, compare mio! – gridò atterrito il marito – e chi vi porta qua? 

- Mi manda – rispose pronto il compare – San Michele Arcangelo che vuole imprestato un 
corbello di paglia. 

Il troinese, tutto lieto per la bella congiuntura, gli riempì subito il corbello di paglia, e il 
compare se ne andò via per la porta, con tanti saluti per San Michele Arcangelo. 

 

10. Le gambe dei lercaresi 
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I lercaresi, essendo in festa, se ne andarono in campagna a prendersi spasso; e buttatisi a 
frotta su di un prato, mangiarono, bevvero e si sdraiarono alla rinfusa come loro meglio 
piacque. 

Ma al punto d’alzarsi, al vedere tutte quelle gambe mischiate, di maschi e femmine, 
ognuno nella confusione non conosceva più le proprie, e facevano a gara: 

- O quali sono le mie? E le tue? E cotesta di chi è? Ahi, che a me ne manca una! 

E sono ancora là che se le cercano. 

 

11. Il catanese 

Il catanese, andatosene la mattina per pescare, trovò che al mare c’era la nebbia; e non 
sapeva che farsi. 

- Mamma mia – andava dicendo – che c’è la nebbia, e non so dove buttare le reti, e perdo 
il guadagno. 

E la moglie: 

- Sentite che facciamo, marito mio; con lo staccio buttiamola di là alla costa, che se ne 
vada alla piana. 

E così fecero tutt’e due con lo staccio come fosse farina, e quando la nebbia se ne fu 
andata, dicevano soddisfatti: 

- Lo avete visto, che se non era per lo staccio sarebbe ancora qua? 

 

12. Il mazzarinese 

Il mazzarinese teneva in un canto un sacco col muso legato fitto. Ogni tanto l’apriva con 
cura, appena il tempo di fiatarci dentro e lo richiudeva in furia, più fitto di prima. 

- O che fate? – gli domandarono una volta. 

E lui: 

- Metto in serbo il fiato per quando mi manca. 

 

13. Il calabrese 

Il calabrese, gli rubarono ciò che non aveva, e afferrato uno schioppo inseguiva il 
malcapitato; e gli andava gridando dietro: 
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- O tu, se tu corri ti sparo, se ti fermi t’accoltello, se ti butti nel pozzo ti perdono. 

 

14. I capestri 

Il vallolmese, essendo in campagna, lasciò libere le mule a pascere, e avevano i capestri 
comprati nuovi la mattina. 

Ma quando andò per raccoglierle, non le trovò più; e invano le chiamava: 

- Àhu, àhu, àhu! 

Cerca cerca, fu tempo perso, e buttatosi a terra, gridava a’ quattro venti: 

- Ohimé, che ho perso le mule; e avevano i capestri nuovi della festa, e più belli non ce 
n’erano qua e altrove! Ed erano infioccati, e lavorati con valore! Ohimé, che ho perso i 
capestri! 

Quando gli parve d’essersi sfogato abbastanza, si rimise in cammino e, chiunque 
incontrava, gli domandava con affanno: 

- O ditemi, amico mio, avete visti i capestri delle mie mule, ch’erano nuovi nuovi? 

 

15. I ferri ai piedi 

Due caropìpani, di professione ladri, pensarono di morire; e buttatisi sul letto non davan 
più segno di vita. Gettaron loro le strida, li vestirono, li misero nel cataletto e fi portarono 
per morti in chiesa. Ma la notte, quelli buttarono all'aria i coperchi, e più vivi di prima si 
diedero a saccheggiare ogni cosa; e rotte le sbarre scapparono via per le lunette. La 
mattina, aperta la chiesa, non si trovarono più i morti né le cose di prezzo, e lo scandalo fu 
grande. 

- Qua bisogna provvedere - gridarono i gabbati - che i morti non son morti e fan cose da 
vivi; - e radunato in fretta il consiglio, dopo molto sputare fu finalmente gettato a suon dì 
tamburi e di trombe questo bando: 

- Caropipani, da oggi in poi, chi vuoi morire ha da pensarci due volte; e chi non è sicuro 
d'esser morto non muoia, che quelli che son tali verran ferrati ai piedi come muli! 

E d'allora in poi, così fecero; e di caropipani non morì più alcuno che non fosse veramente 
morto. 

 

16. La pernice del raddusano 

Una volta che il raddusano stava con lo schioppo fra le gambe aspettando le mosche, vide 
volarsi incontro una pernice. 
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Come prima gli venne lasciò partire il colpo, e quella cadde; ma corso a prenderla, invece 
di una pernice era un’upupa. 

Andato a casa, se la magiò come pernice; e dopo, tutto lieto del bel colpo, lo contava in 
piazza. 

- Lo sapete? Ho ammazzato una pernice che era anche un’upupa. 

 

17. La chiesa di Bronte 

I brontesi crescevano come conigli, e la chiesa, la domenica, non bastava più. Quelli che 
restavan fuori ogni volta, misero le lagnanze in carta bollata e le portarono al sindaco 
perché ci pensasse. 

Il sindaco radunò subito il consiglio; e si misero a parlare del modo e della maniera di 
allargare la chiesa quant’era il popolo. 

Ma chi ne diceva una e chi un’altra: chi di buttar giù quella vecchia e di farne sopra una 
nuova più grande; chi di tirare più in là le mura con tutte le fondamenta e di farci poi la 
giunta; ma la spesa era assai e nessuno voleva saperne. 

Finalmente il più anziano s’alzò, e spurgatosi nel silenzio di tutti così parlò: 

- Signori miei! Il fatto è di allargare la chiesa senza guastarla e toglierla dal posto dov’è. 
Perciò io dico che il danno non deve accrescere le spese, e le spese non devono 
accrescere il danno. Dunque, facciamo dei buchi sul tetto, e chiuse tutte le porte, 
riempiamola di fave finché non ce ne va più una. Fornita l’opra, mettiamoci acqua a non 
finire, e se quella del paese non basta mandiamola a prendere fuori, e come la chiesa è 
piena fino in bocca, chiudiamo i buchi. Ne avverrà che l’acqua gonfierà le fave, e le fave 
gonfiandosi allargheranno la chiesa, sicché potremo entrarci tutti comodamente, senza 
danno e senza spese. 

Come finì, tutti gli batterono le mani, e chi gridava: - viva! – e chi: - bravo! – e lo portaron 
sulle spalle per le vie del paese. 

Subito per ordine del sindaco cominciarono i lavori. Fecero dei buchi nel tetto, e vuotata la 
chiesa dei santi e di quanto loro s’apparteneva, chiusero le porte a chiave. Quindi a salme 
buttavano dentro fave, e poiché quelle del paese non bastavano ne mandarono a 
comprare per ogni dove. Quando non ce ne andò più neppure una, con giare e quartare, 
boccali e tinozze, ci versarono acqua; e come spuntò di sopra chiusero i buchi, aspettando 
che ogni cosa avesse il suo effetto: che l’acqua gonfiasse le fave e le fave allargassero la 
chiesa. 

Passato il tempo che gli esperti ritennero giusto, andarono per aprire le porte, ma essendo 
le ante di dentro, fu necessario buttarle giù con l’accetta. Le fave intanto per l’acquiccio e 
la muffa erano diventate una massa sola, dura e fitta come una muraglia, e ci volle il picco 
e la pala. 
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Finalmente, come a Dio piacque, la chiesa fu sgombra; e rimessala in ordine, primi ci 
entrarono il sindaco con la sciarpa e il consiglio col più anziano in testa; e, mentre le 
campane sonavano a stormo, tutta la giravano con meraviglia e soddisfazione vedendola 
più grande. 

- Ah, com’è larga! – facevano – Ora sì che abbiamo una chiesa degna di Bronte. 

Il popolo dietro faceva lo stesso, guardando con la bocca aperta e toccando i muri per 
vedere quant’erano più in là: 

- Ah, quant’è più larga! È due volte di prima. Ora sì che ci entriamo tutti, senza che 
nessuno debba restare fuori. 

E la domenica infatti, i brontesi ci entrarono tutti, e fuori non ne restò alcuno. 

 

18. Le candele dei nicosiani 

Per la festa di San Nicolò, dissero i nicosiani: 

- Dobbiamo fare una festa che non abbia la pari, e il chiaro in chiesa ha da vincere il sole. 

Per questo chiaro dunque, mandarono per ogni dove a comprar candele; ma come i carri 
tornavano, cominciò a diluviare, e le candele arrivarono inzuppate come pulcini.  

La confusione fu grande; e poiché il tempo stringeva, non sapevan che fare. 

- Vedrete – andavan dicendo – che il sole in chiesa non lo possiamo fare, che le candele 
inzuppate non allumano e prima che s'asciughino col freddo che c'è, passata è la festa.  

Allora si radunarono in fretta per provvedere al da fare, e ognuno diceva la sua. Finalmente, il 
rettore si fece avanti, e parlò: 

- Signori miei, vediamo se vi piace. Meglio non c'è, io dico, che riscaldare tutti i forni del comune e 
metterci dentro le candele ad asciugare, e subito la cosa è fatta. 

- Bravo, bravo! – gridarono tutti; e senza perdere tempo misero mano all'opera. 

Ognuno apprestava a gara paglia e fascine; e: 

- Fuoco fuoco – facevano ai fornai – che più fuoco c'è, prima s'asciugano! 

 

19. I tre calabresi 

Tre calabresi, non sapendo come sbarcare la  vita in Calabria, pensarono di 
portare un carico di cipolle in Sicilia; e riempita una barca si misero in mare. 

Or, a metà dello stretto, una cipolla ruzzolò dal mucchio, e cadde in acqua; e quelli: 
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- Ferma, ferma, per Cristo! – gridarono insieme – che una cipol la è caduta,  e se 
non la r iprendiamo s'è persa. 

Posati i  remi, Lino ch'era il più ardito della part ita,  s i  to lse lesto brache e farsett i,  
e buttandosi fece: 

- Aspettatemi qua, che corro a raggiungerla e ve la riporto. 

Subito non si vide più  e aspetta ora aspetta poi non tornava, né lui né la 
cipol la; e gli altri, che la sapevan lunga, si mangiarono la foglia. 

- Vuoi vedere – fece uno dei due - che il compagnel lo s'è presa la c ipol la ch'era di 
tutt 'e tre, e per averla lui solo, se ne scappa via? 

E l'altro: 

-  S'è questo,  per Cr isto,  io l 'acconcio i l  malnato, e prima che fai amen te lo riporto 
qua, con la cipolla in mano. Così dicendo, si tolse anche lui farsetto e brache, e si buttò a 
pesce, che non si vide più. 

Il tempo passava, e nessuno tornava; e l'ultimo: 

- Ah, per Cristo, i compagnelli si son messi d'accordo per gabbarmi, e si son presa la mia 
parte di cipolla. Ma aspetta, che ci vo io e gli do la giunta. 

Senza pensarci due volte, lasciò dov'era la barca che l'aspettasse, e si buttò furioso; e 
anche lui non si vide più, che cerca sempre i compagnelli in fondo allo stretto. 

E fu così che tre calabresi si persero per una cipolla. 

 

20. Il grembiule della pierzese 

La pierzese aveva addosso un grembiule che toppe ce n'erano una sull'altra da 
non contarsi più, e a cento colori; sicché divenuto spesso del doppio pareva 
invece la pannicciata dell'asino. 

Il marito, che glielo sapeva dal dì delle nozze, non poteva vederglielo più in mano per 
rattopparselo, che non le bastavano mai pezze e le si sfaldava da ogni parte; e 
come venne la f iera gliene comprò uno nuovo. 

Quel la  a veder lo non sapeva quanto lodar lo,  ch'era a fiorami; e intanto faceva: 

- Che belle toppe si possono tagliare di qua per il mio grembiule sciupato, e così 
posso mettermelo anche per la festa. 

E dato di mano alle forbici si mise a tagliare di là le toppe per quello vecchio; e a 
lavoro finito, lo mostrava tutta contenta al marito: 

- Guardate, marito mio, com'è ora rappezzato il mio grembiule, che pare nuovo nuovo. 
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21. Le lumachelle 

I l giorno di San Rocco, il buterese si fece cuocere un moggio di lumachelle , e se le 
mise tutte davanti. L'una dopo l'altra, se le succiò fino all'ultima non lasciandoci 
neppure i culi, e buttava i gusci nel moggio. 

Quando finì, s'avvide che il moggio s'era ripieno di nuovo, e faceva meravigliato: 

- Te' te', quant'è miracoloso San Roccuccio: le lumachelle piene erano un moggio e un 
moggio sono vuote! 

 

 

22. La luna del barrafranchese 

Alla stagione, il barrafranchese 
caricava paglia; e com'era sera 
andò ad abbeverare il ciuco alla 
fontana. In cielo c'era una luna 
valorosa, che luceva come 
giorno chiaro, e si specchiava 
tutta in  fondo all'acqua, che pareva 
un timballo d’argento. 

L'asino si mise a bere, ch'era 
assetato; e lui: 

-Ohi,  ciuco, bevit i  l 'acqua quanta 
ne vuoi,  ma non  t i  b e r e  l a  l u n a  
c he  m 'ha  da  f a r  l ume  l a  no t t e ,  
megl io del la lumera,  quando 
r iempio i  retoni d i  paglia. 

L'asino zit to, continuando a bere; e 
intanto,come c'era mutazione 
d'aria, una nuvola lesta si mise 
dinanzi la luna e la nascose tutta, che 
sparve. 

Non vedendola più in fondo 
all'acqua, il barrafranchese se lo 
prese il diavolo, e afferrato il ciuco  

 

S. Caputo, “La luna del barrafranchese” 
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Liliana Conti Cammarata, “La luna del barrafranchese” 

alla gola,  g l i  faceva:  

T 'avevo de t t o  d i  n o n  be r e  l a  l u na  e  t u  l ' h a i  bevuta, ciuco di non so che. Vomita 
subito la luna, che t'ammazzo. 

L'asino scrollava il capo per liberarsi e lui, stringendolo più forte: 

T'ho detto vomita la luna, che t 'ammazzo.  

L’asino a l lora a sparare calc i :  e lu i  presa che c 'era una pietra,  cominciò a 
dargl ie le sul la testa come un dannato:  

Vomita la luna che mi b isogna, o t 'ammazzo. 

Tante gl iene diede che l 'ammazzò davvero;  e mentre l 'asino st i rava le 
cuoia,  la  nuvola s i  to lse lesta d ' innanzi  a l la  luna,  e quel la subi to r i tornò in 
fondo al l 'acqua, bel la lucente;  e lu i  tut to soddisfat to:  

Ah,  l 'hai  in tesa ora la ragione? Ben t i  s t ia ,  che sei  morto come un ciuco 
che sei .  Di  te,  io  n'ho quant i  ne vogl io a l la  f iera,  ma la luna era una, e se 
non la vomitavi ,  i '  restavo al  buio ora che n 'ho d i  b isogno. 
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Laura Giambarresi, “La luna del barrafranchese” 

 

23. Il barrafranchese e il re 

Il barrafranchese, ch’era ingegnoso come il barrafranchese che era, se ne andò dal re, e gli 
fece: 

- Maestà, grazia. 

E il re: 

-  O che grazia vuo'? 

- Fiocco a palla alla berretta, che così la domenica fo il malandrino alla piazza. 

- Ti sia concessa; e tu locco come prima. 

E lui: 

- 'Gnorsì, basta che la grazia è data.  

Ci tornò poi, e gli fece: 

- Maestà, grazia. 

-  O che graz ia vuo '? 

- Il quartuccio, quartara. 

E il re: 

- Ti sia concessa; e il prezzo come vogliono i tavernieri. 
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E  lui: 

- E sia, basta che la grazia è data. 

Ci tornò ancora, e gli fece: 

- Maestà, grazia. 

- O che grazia vuo'? 

- La galera sul prato come la mandra tutta attorniata di spinepulci, e i carcerieri orbi e 
cionchi. 

E il re: 

- Ti sia concessa; e tu legato al palo. 

E lui: 

- Mai, che cotesto non può essere! 

 

24. La luna e il piazzese 

Due mazzarinesi, 'mbriachi fino alle nasche come scimmie, uscirono dalla taverna ch'era 
notte; e per ragionarla meglio se n'andavano a braccetto a piacere dei piedi, un passo 
avanti e due indietro, che parevano a mare. 

A un punto, sul campanile della chiesa si levò la luna, tonda come una ruota e tutta 
raggiante; e quelli, che gli pesava il vino, restarono allucinati a mirarla. 

Uno della partita, ch'era il più cotto, gli 
parve il sole, e mostrandola al compagno 
faceva: 

- Guardate, compare mio, che ci è 
spuntato il sole tra' piedi, e noi non ce ne 
siamo accorti. 

E l'altro, per non dargliela vinta: 

- 'Gnornò, che non è il sole, ma la luna, 
che i galli non cantano. 

E quello: 

- E io vi dico che è il sole. 

- E io, che è la luna.  

A. Pecoraino, “La luna e il piazzese” 
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È il sole, è la luna, nessuno se la voleva dar persa, e se non era che non stavano dritti 
finiva a zuffa. Finalmente, si trovava a passare di là il piazzese, che iva a Mazzarino, pei 
fatti suoi; e quelli vedendolo si volsero a lui, che dicesse la sua: 

 
Irma Costa, “La luna e il piazzese 

- O voi, messere, è quello il sole, o la luna?  

E il piazzese: 

- Ahbo' io forestiero sono! 

 

25. Il Beato Agostino 

Il terminese si faceva tagliare la testa per il Beato Agostino, che in paradiso 
faceva tutto lui, e i cristi e i santi erano nulla al suo confronto. 

- O che vi pare; - andava dicendo - che ce n'è prima di lui? lui è i l padre, lui i l  f igl io, e 
lui lo spirito santo; e anche lui è la madre, e i miracoli che fa sono come i  vermi 
nel formaggio e le mosche sul miele. 

E quand'era in chiesa, lo pregava così: 

– O Beato Agostino, madre di Dio, pregate per noi peccatori... 
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26. Il coltello 

Una sera il castrjannese tornò di campagna tutto allampanato e stracco, e si buttò per 
morto sopra una seggiola, e non apriva bocca, col naso che gli fiatava come un  

mantice; e la moglie, spaventata di vederlo così: 

- O che avete, marito mio? 

E lui: 

- Ho, che non ho mangiato tutta la giornata, e ho zappato la vigna sempre a digiuno. 

- E perché, marito mio? Non vi misi tutto nella bisaccia, stamattina? Non c'era un pane come 
una ruota, una cipolla sana, il vino nel fiasco, e le ulive nella coppa; che ci misi tutto i' con le 
mie mani? 

E lui: 

- O come dovevo tagliarlo il pane, che dimenticai di portarmi il coltello? Ed è rimasto sano 
come era, e intatta è la cipolla, e tutto il vino, che non mi piace bere a pancia vuota, e il 
companatico senza pane non so mangiarmelo. 

E la moglie: 

-  Ih, ih, marito mio; e se non avevate i l  coltello, non potevate romperlo con una pietra, 
come faceva mio pa'? 

E il castrjannese, battendosi la fronte: 

- Ragione avete, moglie mia, che non ci pensai. Ma un’altra volta, se mi scordo il coltello, lo rompo 
con una pietra, e mangio come un cristiano! 

 

27. Il castrjannese 

Come il castrjannese fu grande e grosso, suo pa' gli disse: 

- Ora ti devi sposare, ch'è tempo e sei in potere. 

E lui, che badava alle faccende in campagna: 

- E voi sposatemi come piace a voi, ch'i' non so nulla e voglio farmi i fatti miei. 

Il pa' gli trovò subito la zita con le gambe dritte come una giumenta, e sincera come 
il pane ogni altra cosa; e gli fece: 

- Ora la zita te l'ho trovata, ch'è bianca e bionda come lo zibibbo; e sali tosto al paese  

che tu sarai il gallo della casa 

e tu cavalcherai sopra la botte 
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l'e butterai il ciuco fra la sulla! 

E lui, grattandosi la zucca: 

- O che devo esserci anch'i'? 

 

28. Il diavolo del calascibettese 

Alla stagione, i l vil larosano se ne andò a Calascibetta a mietere e a 
trebbiare; e come erano sul l 'aia la moglie del calascibettese molto gli piacque, 
col suo petto di faraona. Ma per quanto si macinasse il  senno non sapeva 
come fare,  che quel la  aveva pau ra  del marito e non trovava largo  un solo 
momento; e la notte a sentirli vicini a sé sulla paglia si struggeva come una 
candela. 

Passa ora  passa poi, capitò che il calascibettese mostrasse grande spavento 
del diavolo che talvolta gli appariva con le corna di becco sulla testa, il viso 
affumicato e muggendo come un toro. 

Una notte dunque ch'era buio fitto, il villarosano si aggiustò sul la f ronte un gran 
paio di corna di becco attorcigliate e ricamate, si affumicò il viso con la 
fuliggine della padella e muggendo come un toro s'infilò sotto le coperte di 
quelli e saltò addosso alla donna, che se lo prese. 

Il calascibettese atterrito si mise a gridare che fosse; e la moglie di rimando: 

-  E '  i l  d iavolo,  marito mio;  af ferrate lo, che ha 
le corna! 

Il calascibettese, tremando come una foglia, allungò le 
mani, e trovate le corna le tirava a sé e scrollava; 
finché non gli restarono in mano, e il villarosano, 
compiuto il fatto suo, se n'andò dall’altra parte. 

La mattina dopo, il calascibettese, mezzo morto 
ancora dallo spavento, lo contava a tutti, e per prova 
mostrava le corna che gli erano rimaste in mano nella  
zuffa; e tenendosele poi sulla testa e muggendo come 
un toro rifaceva appuntino il diavolo; e la moglie, 
guardandolo ammirata: 

- O come vi stanno bene le corna, marito mio! 

 

29. Il cesarottano 

Il cesarottano, come tornò dalla vicenda non ci 
vedeva più dagli  occhi dal la gran voglia; e buttata la moglie sul letto partì 

 

S.Prov ino , “ i l  d iavo lo de l  
ca lasc ibet tese”  
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infuriato come un toro. Quella si spaurì, e ci si mise la mano davanti a 
difendersi;  e gli faceva: 

- Piano e col modo, marito mio, che così mi sbudellate! 

E lui, tutto focoso: 

- Levatevi la mano vi dico, che ve la buco! 

 

30. Il cappuccio a pizzo 

Un dì che Re Guglielmo non aveva nulla da fare al solito suo, fece gettare, per città, 
castelli e paesi un bando a suon di trombe, tamburi e pifferi: 

– Signori miei! da oggi in poi chi è becco deve mettersi il cappuccio a pizzo per non far succedere 
confusioni. E chi non se lo mette, c'è la pena della testa e cent'onze di multa. 

Dappertutto, quelli che erano in piazza, al sentire il bando, chi scappava di qua e chi scappava di 
là, come cascasse il cielo a pezzi; e tutti tornavano col cappuccio a pizzo, per non pagare la multa 
e perdere la testa. Anche il troinese se ne andò a casa sua di corsa, e tutto ansante e trafelato lo 
contò alla moglie: 

– Lo sapete il bando che ha gettato Re Guglielmo, che tutti i becchi devono mettersi da oggi in poi 
il cappuccio a pizzo, per non far succedere confusioni? 

La moglie diventò una furia e andava su e giù sbraitando contro Re Guglielmo che non aveva nulla 
da fare e metteva lo scompiglio nelle case della gente onesta, e il cappuccio a pizzo doveva 
metterselo prima lui, come capo di regno per dare il buon esempio ai sudditi. 

- Lui se lo deve mettere il cappuccio a pizzo; e le pianelle, ché le corna gli escon fin dai piedi; e le 
brache se le deve allargare per farcele entrare tutte. Ah, marito mio, voi lo sapete s’io vi ho sempre 
rispettato! E quelle di Re Guglielmo invece sono quante l’arena del mare! Domandatelo a tutti che 
cura ho avuto del vostro nome e come mi sono sempre comportata, e nessuno ve lo sa dire! Chi 
mi è venuto appresso per la tentazione non gli ho rotto il battesimo, e non ve l’ho fatto saper mai 
per non darvi dispiacere. Ah, marito mio, io ci ho pensato per il mio onore e non voi! E per il vostro 
ci avete pensato voi e non io! Ah, marito mio, lo potete dir forte che vi ho onorato più del sole nel 
cielo! 

Il troinese si ringalluzziva tutto a sentirla fare così, e anche lui se la pigliava con Re Guglielmo che 
non pensava ai casi suoi; ma come se ne usciva per tornarsene in piazza, la moglie lo richiamò in 
fretta: 

- Sentite, marito mio, per il sì e per il no mettetevelo anche voi il cappuccio a pizzo, e così leviamo 
l’occasione. 

E il troinese per il sì e per il no si mise anche lui il cappuccio a pizzo. 

 

31. Il troinese alla fiera 
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- O che vi pare - gridava il troinese alla fiera -che noi siamo gente da un soldo due? Al bosco, 
come vien prima; ma in piazza, casacca di velluto alle costole, brache larghe alle gambe, 
cappuccio a pizzo alla testa, e buongiorno a chi passa. 

 

32. Il monaco di Santo Nicola 

Il monaco di Santo Nicola, dopo che s'era ingollato un gallinaccio intero e un barile di 
vino, si mise sul piazzale dinanzi la chiesa, e sbuffava e ruttava, e tutto sbracato andava 
su e giù affannatamente. 

Gli si avvicinò un poverello, e gli stese la mano: 

- Per carità, Vostra Reverenza, mi date un soldo per un panino, che muoio di fame? 

Il monaco lo allontanò con tutt'e due le mani: 

 - Vattene, figlio, vattene! non vedi che per mangiare io sto morendo? 

 

33. La riccia 

 Una volta il siciliano, non sapendo più come sbarcare la vita in Sicilia, lasciata la moglie, 
passò lo stretto e se ne andò in Calabria da un suo compare. 

Il calabrese l'accolse a braccia aperte, e 
con lui divise casa e tavola, e gli trovò da 
lavorare con l'accetta e con la vanga. 

- Compare mio - gli diceva sempre - non 
dovete aver soggezione con noi, e tutto 
quello che volete, domandatemelo; che da 
noi si usa spartire fin il letto con il proprio 
compare. 

Il siciliano lavorava, mangiava e dormiva; 
ma molto non passò che si fece venire la 
malinconia, e quando vedeva il compare 
voltava gli occhi dall'altra parte e si tappava 
la bocca per non parlargli. 

Il calabrese non sapeva più che 
domandargli, e che inventare per farlo 
contento: 

- Compare mio, o che avete? Perché non me lo dite, ch'io ve lo fo? 

Il siciliano si voltava dall'altra parte senza ri-spondergli nulla, e poi masticava per conto 
suo. 

 

Mino Maccari, “La riccia” 
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E il calabrese: 

- Compare, o che vi ho fatto, per la grazia di Dio? 

Tanto glielo disse: - che vi ho fatto, che vi ho fatto? - che il siciliano gliela cantò: 

- Bel ricetto che mi avete dato, compare mio! Vi ringrazio davvero! Se foste venuto voi in 
Sicilia, 

io sì che l'avrei fatto il mio dovere; e tutto avrei diviso con voi, senza lasciarvi a digiuno di 
nulla. Questo non me l'aspettavo da voi, che mi dite sempre: - da noi si usa spartire fin il 
letto col proprio compare! - e intanto vostra moglie ch'è bella e fresca ve la tenete tutta per 
voi, e per me non ne serbate neppure una parte e una briciola. Bella cortesia che m'avete 
fatta! Se foste venuto laggiù, prima del pane avrei diviso con voi mia moglie, che soltanto 
così si fa onore al proprio compare.  

E il calabrese: 

- E perché non me l'avete detto prima, 
compare mio? Io non sapevo che così 
si usa dalle parti vostre, e mi dovete 
scusare per la grazia di Dio! Se ho 
diviso il pane con voi, divido anche mia 
moglie che è più dolce del pane. E 
poiché da voi si usa così, verrò anch'io 
in Sicilia per gustare la vostra. 

- 'Gnorsì, compare mio; ma prima 
cominciamo di qua, che soltanto si 
rende ciò che si riceve. 

La notte il calabrese uscì fuori, e il 
siciliano entrò nel letto ch'era tutto 
caldo e soffice, e non perdette un solo 
minuto di tempo, e la donna andava 
facendo: 

- Se in Sicilia si usa così, sia lodato mio 
marito che me l'ha detto! Compare mio, datemi abento, per la grazia di Dio! 

Cosi stettero tutt'e tre felici e contenti, ma il calabrese ogni tanto si lamentava che non 
trovava mai largo nel letto, e il compare non gli lasciava più niente di sua moglie. 

- Non ci pensate - faceva il siciliano - quando verrete voi a casa mia, farete lo stesso con 
me, e nel mio letto ci starete voi.  

 

Salvatore Fiume, “La riccia” 
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Il calabrese dunque lasciava fare di 
buon animo, pensando di rifarsene con 
la moglie del compare; ma passa ora 
passa poi, perdette la pazienza, che il 
siciliano lo portava per le lunghe e non 
voleva mai passare lo stretto. 

- Sentite, compare mio - gli disse un 
giorno - non è questo il modo dì 
mancare ai patti. Andiamo a casa 
vostra, per la grazia di Dio! se no, non vi 
so dire come finisce. 

E la moglie, anche lei: 

- Giusto è che ve lo portiate; se avete 
gustato me, voi fategli gustare la vostra, 
e poi tornate ancora, ch'io ne ho sempre 
per tutt'e due. 

 

Così il siciliano non poté più farne a meno, e 
partì col compare per il suo paese, e non so 
dirvi come gli facesse il cuore al pensare ciò 
che avrebbe detto sua moglie. Come giunsero, 
sì chiamò quella in disparte, che non sapeva 
più che feste fare, e buttandosele ai piedi le 
narrò il fatto e il patto; come il compare era 
venuto con lui per avere la sua parte, e che 
quindi pensasse lei a trarsi d'impaccio. 

Quella non si spaurì, che modi non le erano 
mai mancati per gabbare i santi, e lieto viso 
fece al calabrese, e lo cibava e gli girava 
intorno come un fuso. Come fu notte, prese che 
aveva una riccia, la scuoiò e se ne mise la pelle 
davanti, e col calabrese se ne andò a letto, 
tutto vezzeggiandolo. 

Al buio, quegli partì infuriato, ma saltò dieci 
palmi in aria, gridando: 

- O che avete che voi pugnete? 

- Nulla, compare mio, che tutte cosi siamo noi 
siciliane - e lo tirava a sé perché ritentasse la 
prova. 

Ma quegli scappò via, ed era già in Calabria, che gridava ancora: 

 

Nicolò D’Alessandro, “La riccia” 

 

Liborio Curione, “La riccia” 



 23 

- Me', come pugne la siciliana! 

 

34. Il mistrettese 

Una volta che i l  mistrettese era tornato per la vicenda, bisticciò con la vicina; 
e quella, con le mani sui fianchi, si mise a sbraitargli contro ch'era becco e 
r ibecco e che sul la sua casa, mentre egli  pasceva le pecore, ci spuntavano 
corna fitte più della gramigna. 

I l mistrettese corse a lagnarsene con la moglie, che quello non era il modo e la maniera: 

- Lo sentite, moglie mia, come dice la vicina, ch'io son becco e ribecco e che 
sulla mia casa, mentre conduco le pecore, ci spuntano corna fitte più della gramigna? 

E la moglie:  

- Ah, vi ha detto così, marito mio? Aspettate che ci penso io. 

E fattasi sulla porta, si mise a sbraitare contro la vicina, anche lei con le mani sui fianchi: 

- Che importa a voi se mio marito è becco e ribecco? Se egli lo è, vuol dire che a 
me piace così. Forse le corna gliele piantate voi sulla fronte? S'io l 'adorno, 
certo è che gli stan bene. Sì, becco ei c'è stato, c'è e ci sarà, e voi non vi ci dovete 
immischiare! 

E voltandosi al marito: 

- Siete contento, marito mio? Avete inteso quante gliene ho dette? 

 

35. L'acitano 

L'acitano il giorno di Santa Venera, con  la pentola piena di  carne cotta e di 
ossicini, andava gridando: 

 - Il paradiso nella caldaia! Il paradiso nella caldaia! 

Un tale, di dietro, ficcava ogni tanto la mano nella pentola, e trattone un osso se lo 
spolpava come cosa sua.  

Ma l'acitano lo colse con la mano dentro, e gli si voltò inviperito: 

- Santissimo e santissimo, che state facendo? 

E quello: 

- Cercavo l'anca di San Giovanni Battista. 
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36. Il Pizzo di Pòllina 

A Pòllina, il sole spuntava più tardi del giusto; e la colpa era del Pizzo ch'era 
davanti. Perciò decisero di toglierlo di là, ma non sapevan come fare. Chi diceva di 
buttarlo giù con picchi e con pale, chi di tagliarlo con uno spago come una ricotta, 
chi di rompergli il capo come a una nacchera; ma la  cosa non era facile come 
pareva, e volevano insieme lasciarlo intatto per delizia dei luoghi. 

Finalmente uno s'alzò, e disse: 

– Signori miei, anch'io dico la mia, e vediamo se vi piace. Se il Pizzo è davanti come un 
cetriolo, portiamolo dietro, che ci sta d'incanto. Attacchiamogli dunque una fune alla cima, 
e mettiamoci tutt'insieme i pollinesi a tirare. Tira tu tiro io, vedrete che ci verrà appresso 
come un asino, e la cosa è fatta. 

La proposta piacque, e così fecero. Attaccarono una grossa corda al Pizzo, e si misero a 
tirare di gran lena; e a ogni botta gridavano tutti: 

– Tira, Pòllina, che il Pizzo viene! 

E sono ancora là che tirano. 

 

37. Il vino a tre soldi 

Il sabato santo, per maggior pregio, gli assaresi fecero venire i l  paratore di  
Leonforte,  ch 'era famoso. 

Quello salì sull'altare col fiasco appeso alla cintola, e dietro la tenda acconciava il 
Cristo risorto; gli mise nella dritta la  canna con la pezza, la raggiera d'oro alle 
reni, e tutt'intorno le candele accese, ch'era un bel vedere. 

Nel mentre venutogli da bere, si tolse il fiasco e se lo succiò tutto; e noti avendo ove 
metterlo, per comodo lo appese alle tre dita aperte che il Cristo levava in alto 
al la manca; e continuò i l  fatto suo senza pensarci più. 

Intanto nella chiesa il brusio era grande, e i preti in  cappa magna cantavano messa a 
squarciagola. Arrivati alla resurrezione, il sagrestano si fece sotto, e gli gridò: 

- Spicciatevi, spicciatevi, che il Cristo sta resuscitando e ho da tirare la tenda. 

I l  leonfortese non se lo fece dire due volte, e scese a precipizio la scaletta; 
e come le campane disciolte sonavano a gloria, il sagrestano tirò il laccio, e 
apparve il Cristo trionfante in un nugolo di luci e d'incenso, con la bandiera nella dritta e il 
fiasco appeso alla manca. 

- Viva il Cristo! - strillarono tutti, e chi si batteva il petto, e chi tendeva le braccia; e vistogli 
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Il fiasco alle tre dita aperte, facevano a coro: 

- Lo vedete che dice? che il vino uguanno ha da andare a tre soldi. 

 

38. L'asino tramutato 

Due caropipani, di professione ladri, battevano le strade e le campagne. Or un giorno 
prima di giungete a Piazza, videro avanti un canonico, che lemme Iemme si tirava dietro 
un bell'asino bigio. Un d'essi allora tolse pian piano la cavezza alla bestia e se la mise lui 
al collo; e l'altro pensò al resto. 

Dopo un bel pezzo, giunto a un monticello dì pietre, il canonico vi si pose per montare a 
cavallo, e distratto com'era, alzava già l'anca; ma dallo spavento restò così a mezz'aria, e 
non sapeva che dire e che fare. 

E quello: 

- Ah, birbante! tu dunque credevi di potermi cavalcare impunemente per tutta la vita? 
Finora è toccato a me, ma venuta è la tua ora. D'asino io sono tramutato in uomo, d'uomo 
tu sarai tramutato in asino perché cosi vuole nostro Signore Gesù Cristo; e s'io fui bigio, tu 
sarai morello. Suvvia, lascia la corda, cb'io ti voglio mettere la cavezza! 

Ma non aveva ancora finito, che il canonico, con la tunica alzata fino al bellico, era già 
giunto a Piazza, gridando al miracolo. 

E il caropipano ci guadagnò anche la cavezza. 
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39. I granchi del barrafranchese 

 
Maurilio Catalano, “I granchi del barrafranchese” 

 

Trovandosi il barrafranchese alla valle, si mise a cercar granchi; e come ne prendeva 
uno, lo posava sull'erba dicendogli: 

- Aspettami qua, che al ritorno ti piglio.  

Andava più avanti, e a ognuno faceva lo stesso: 

- Aspettami qua, che al ritorno ti piglio.  

Quando gli parve d'averne presi abbastanza, tornò per raccoglierli; ma, non trovandoli, 
faceva stizzito: 
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- O che rispetto è cotesto, che i granchi sono 
scappati senza aspettarmi? La volta che 
viene li attacco con la corda. 

La volta di poi, prese per corda alcuni crini 
della mula, e come trovava un granchio lo 
attaccava per la bocca a un filo d'erba! e gli 
diceva: 

- Se l'altra volta mi scappasti, ora t'attacco! 
Così al ritorno m'aspetti, e ti piglio. 

Quando gli parvero abbastanza, tornò per 
raccoglierli; ma non trovando né i granchi 
né la corda, andava facendo: 

- O che non c'è più rispetto al 
barrafranchese! e lo dirò a Sant'Alessandro 
che ci pensi lui. I granchi scappano 
mangiandosi la corda; e i gabbati siamo 
due: io e lui! 

 

40.  I  sette  sciacchitani  

Sette sciacchitani lavoravano in un campo, e tutti e sette la notte dormivano in un 
pagliaio,f itti f itt i.  

Or una volta lasciarono appeso all'entrata il f iasco ,  e come c'era vento, 
sbandierava qua e là, e i l vino dentro diguazzava forte. 

Al rumore si svegliarono di soprassalto, e ancora confusi dal sonno si rannicchiavano 
l'un contro l'altro; e: – Che rumore è questo, compagni? 

- Non senti ch'è rumore strano? 

- È rumore di passi e di voci: ton ton, cif cif! 

- Compagni miei, è rumore di ladri, e vogliono ammazzarci. 

Allora uno ch'era il capoccio si rizzò tremante, e gli altri tremando gli si strinsero addosso. 

- Sentite - disse – teniamo consiglio; arrendiamoci tutti e sette, se no ci 
ammazzano. Non sentite come fanno? 

E quelli, al rumore che cresceva: 

- Sì, capoccio, arrendiamoci; e vacci prima tu che sei il capo, e noi ti veniamo 
dietro con le mani alzate. 

 
A. Kennel, “I granchi del barrafranchese” 
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Ma come quegli s'alzò, cadde a terra dalla paura, che c'era un'ombra alla porta. 

– Mamma mia; – gemeva – i' non ci vado che son capoccio, e come capo mi tagliano la 
testa. Avanti deve andarci l'ultimo, che c'è un'ombra alla porta. 

Allora gli altri sei, l'un contro l'altro gridavano: 

– Tu sei l'ultimo, e tu prima devi andarci – e quasi si azzuffavano non potendosi mettere 
d'accordo. 
 

Finalmente ciò che non poté la paura poté il coraggio, e tutt'e sette spingendosi l'un l'altro 
si fecero avanti alla porta; e come il primo s'alzò diede il capo contro il fiasco e non aveva 
ancora detto -mamma! – che movendo il piede lo posò sulla bocca della zappa ch'era là 
rovescioni, e il manico gli balzò sul muso, e stramazzò a terra gridando: 

– Mamma mia, che sono morto. 

Allora gli altri sei caddero ginocchioni, e alzando le mani gridarono: 

– Siamo sette con quel morto, e ci arrendiamo tutt'e sette. 

E fu così che sette sciacchitani si arresero a un fiasco. 

 

41. Il Cristo del castrjannese 

Il castrjannese si doveva sposare, e tutto era pronto. Gli mancava solo la comunione, 
e glielo dissero: 

- Andate in chiesa a inghiott irvi i l  Cristo; se no, non potete sposarvi. 

Lui se ne andò in chiesa e si confessò tutto, dalla testa  a i  p ied i ;  e  per  
scon ta re  la  pen i tenza  andò a  inginocchiarsi  all'altare maggiore. 

L à c'era ancora il Cristo risorto, alto come un saracino, con la piaga rossa 
nel costato, una gamba qua e una là, una mano in alto con tre  dita aperte e 
nell'altra la canna con la bandiera. 

A vederlo così, il castrjannese restò come un castrjannese che era, e guardava 
a bocca aperta spaventato. 

- Mamma mia - andava masticando tra sé – e tutto quello mi devo ingollare? 
Non dico il corpo con la piaga e la testa con la spera, ma anche le braccia e  le  
gambe? E non d ico le  bracc ia  e  le  gambe ,  ma anche la canna con tutta la 
pezza? Mai, che non mi ci va e non l'ho dove mettere.  

E andatosene dal prete, lo mise al muro e glielo disse tondo: 
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- Sentite, non dico il Cristo con le gambe e le braccia com'è; ma la canna no e no la pezza, 
che certo mi restano qua e mi strozzano! 

 

42. Il diocotto 

Il piazzese era malato; giorno e notte in fondo al letto tossiva e sudava, e l'aria gli  
mancava. La moglie, disperandosi, gli faceva: 

- Perché non vi raccomandate a Cristo e a San Luca, che vi fanno la grazia? 

Lui si raccomandava a Cristo e  a San Luca, ai santi del paradiso e al le 
anime del purgatorio, ma quelli più duri del muro; sicché non ne poté più, e 
volle il medico: 

-  Che Cristo e San Luca,  che son di  legno e non m'hanno udito! Voglio 
invece i l  medico che è vivo e mi sente. 

Quegli venne e lo batté tutto come un tamburino; lo ascoltò davanti e di dietro 
facendolo soffiare come i mantici del duomo, e infine, parlando con la lingua di 
fuori, gli ordinò un diocotto, mattina e sera. 

Andatosene, la moglie trasse dalla parete, dove c'era da vent'anni, un 
crocif isso tutto affumicato scacato dalle mosche, e lo ficcò nella pentola, facendolo 
boll ire f ino a notte; e intanto i l  piazzese, girandosi su l'un fianco e sull'altro, 
andava gemendo: 

- Se Cristo crudo non mi fece nulla, che volete che mi faccia cotto? 

E quella: 

- Gnornò, marito mio; se il dottore ve l'ha comandato vuol dire che cotto s'ammollisce, e vi 
sana. Non lo sapete che Cristo ha la testa dura? 

Come dunque il brodetto fu pronto, gliene empì una gran tazza e gliela diede a bere, calda 
fumante; e lui sudava come un fiume, e la notte dovettero cangiargli  le lenzuola, la 
camicia e la berretta di lana. 

- Lo vedete, marito mio - faceva la moglie - che cotto vi tira il morbo dal sangue? 

La mattina, svegliandosi, egli si sentì sano e sanato, e non voleva crederci; ma per più 
sicurezza la moglie gli diede a bere un'altra tazza del diocotto miracoloso. Poi quando fu 
sano del tutto e s'alzò, lo narrava per maraviglia: 

- Avete inteso com'è Cristo, che per far miracoli ha da esser cotto? 
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43. Il piazzese 

Tant'era valente il piazzese che non mangiava per non portarsi il pane alla 
bocca, e piuttosto che adoperare le mani preferiva lasciarsi morire di fame. 

Si buttò dunque sotto una ficaia carica di frutti maturi, e aspettava con la 
bocca aperta che gl i cascassero dentro, senza mai avanzare il braccio o 
piegare il collo per prendere quelli d'intorno. 

Passa ora passa poi, uno finalmente gli cascò in bocca, ma per non muovere i 
denti e ingozzarselo neppure lo toccò, e rimase così, finché non morì come un 
piazzese che era. 

 

44. ll Cristo del nicosiano 

Il nicosiano aveva nella vigna un pero che non fiori faceva né frutti, essendo di 
mala stirpe e duro di linfa, e per quanto lo potasse ed innestasse era peggio di 
prima; sicché pensò di tagliarlo. Dei rami ne fece fascine per il forno, e lasciò il 
tronco all'acqua e al sole, senza pensarci più. 

Or dovendosi fare un Cristo alla chiesa, glielo vennero a chiedere; e volentieri lo donò, 
che servisse a così nobile cosa. 

Il Cristo fu fatto, ed era bello e grosso e valorosamente intagliato, e nella chiesa faceva 
un bellissimo vedere. Presto la nomea si sparse, e tutti andavano a buttarglisi sotto, 
raccomandandosi a lui per questo o per quello, che lo stimavano miracoloso. 

Accadde che al nicosiano si ammalò il figliolo; e corso subito a' piedi del Cristo lo 
pregava a gran voce, piangendo e sospirando, che glielo guarisse, avendo quello solo al 
mondo. 

– Cristo mio – gli faceva – ricòrdati che io ti piantai e zappai, e io ti tagliai con le mie 
mani; e se non era per me, non Cristo ora saresti ma pero come tanti a Nicosia, che non 
fanno né fiori né frutti, e ci si appollaiano i merli e le gazze. 

Ma il Cristo con le labbra strette e gli occhi in aria non faceva né sì né no; e quello stava là 
giorno e notte con le mani giunte che gli facesse la grazia; finché una volta non vennero a 
dirgli che il malato invece di guarire era morto. 

- Ahi! - gridò allora, battendosi la coscia - pero non facesti mai pere, e Cristo manco fai 
miracoli. Lo sciocco fui io a pregarti. 
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45. La pappa 

Proprio che scodellava, e i l f iglio aspettava col cucchiaio in mano e la bocca 
pronta, portarono alla piazzese la nuova che le era morto il marito come un 
piazzese che era. 

Quella lasciò subito il mestolo e si mise a gettare le voci: 

- Ahbo', marito mio! e giusto ora dovevate morire che stavo scodellando? E ve ne mancava 
tempo, di mattina o sera o prima di mezzogiorno che non avevo nulla da fare? E ora 
che vi devo piangere, la minestra mi si raffredda e si sciupa, e non so come fare. 

E il figlio, tirandola per la manica: 

- O ma’, prima mangiamo la pappa e poi piangiamo il  pa', che il tempo c'è. 
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46. La croce 

 
Bruno Caruso, Il “caropipano” 

 

Il caropipano se ne andò a Piazza a trovare il compare e la comare, che non vedeva da 
molto tempo. Gli fecero grandi feste, e non sapevano più che dirgli, fargli e contargli, tutt'e 
due sempre intorno come due fusi, e la moglie più del marito. 

Nel mentre cominciò a piovere a diluvio, e i lampi e i tuoni uno andava e l'altro veniva. SÌ 
fece notte, e il tempo non accennava a finire; e il caropipano per non dar loro fastidio 
voleva andarsene Io stesso. 
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- Oh che siete pazzo - lo redarguì il piazzese - con quest'acqua che pare l'universale? 
Restate qua con noi. 

- O come resto che siete stretti? 

- Se siamo stretti, ci stringiamo di più. Ma non vedete che il letto è grande come un'aia? 
Voi vi mettete al muro, mia moglie nel mezzo e io davanti. 

Cosi fecero. Spensero la lumera e si misero a letto; e il piazzese ch'era furbo, per paura 
che il compare non gliela facesse a tradimento con la moglie, ci mise davanti la mano a 
riparare l'entrata; e il caropipano sentito l'ostacolo ci si rodeva. 

Or mentre stavano così, un gran lampo dalla finestra saettò la camera. Nel soprassalto, il 
piazzese atterrito levò la mano di là per farsi la croce; e in quella, sgombro il terreno, l'altro 
saltò addosso alla donna, senza fallare di tanto. 

All'amen il piazzese tornò con la mano a difendere il luogo di prima, ma ci trovò invece il 
compare; e meravigliato della prontezza, faceva, aspettando che quello finisse: 

- Ahbo', compare mio, manco il tempo di farmi la croce mi date? 

 

47. Il licatese 

Un dì il licatese, colta a tradimento la vicina, la buttò sul letto, e partì per il fatto suo. 

Quella se la prese a rispetto, e gli andava facendo: 

- O che malcreanza è questa con mia signoria? 

Non lo sapete che alla porta chiusa si bussa e alla casa d'altri si domanda 
permesso? 

E lui:  : 

- O non vedete che per entrarci mi sberretto? 

 

48. Il piazzese 

Andandosene a Piazza un tale, incontrò il piazzese. 

O voi - gli fece - siete cristiano? 

E  quello: 

- 'Gnornò: piazzese. 
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49. La « trazzera » 

Lascia la vanga - gridò il castrjannese a suo figlio - e sali al paese, che ti devi 
sposare. 

Quello fece come gli disse il pa'; e come fu alla casa, lo vestirono a nuovo, gli 
misero la berretta in testa, le scarpe di vacchetta ai piedi, e lo mandarono in chiesa a 
confessarsi. 

Lui uscì nella strada, che non era  pratico, e non sapeva di dove prendere; e il padre gli 
gridò dietro: 

- Oooh! non ti scordare che tre sono le persone della Trinità, e la croce si fa  

con la  mano dritta! 

Lui, per pensarci, alzò la dritta alla fronte, e  alla manca teneva tre dita aperte; e 
andava così dove lo portavano i piedi. 

Ma cammina cammina, era nuovo dei luoghi,  e domandava: 

- Oooh, sapete dirmi qual è la « trazzera » che porta al la chiesa,  dove si  fa  la  
croce con la mano dritta, e tre sono le persone della Trinità come tre lampe allumate e 
tre sacchi di gesso? 

 

50. I falchetti 

Trovandosi il barrafranchese alla montagna, volò dal balzo un bellissimo falco. 

- Oh - gridò - laggiù nel balzo c'è un nido di falco, e voglio prenderlo. 

Ma non poteva scendere, che il salto era a picco; e disse all'asino: 

- Senti, asino mio: io mi attacco alla corda, e tu mi tieni. Dopo divideremo i falchetti: a me i pennati, 
e te gl'implumi. 

Così fecero. Si attaccò alla corda e cominciò a scendere; ma non arrivandoci, gridava 
all'asino: 

- Calami ancora, asino mio, che non ci arrivo. 

L'asino lo tenne quanto poté; ma, quegli tirandolo, infine sdrucciolò e precipitarono insieme nel 
fondo, rompendosi l'ossa. 

- Ah, traditore - gli gridò il barrafranchese, spirando - e che hai guadagnato non mantenendo il 
patto? Né io né tu abbiamo i falchetti, io i pennati e tu gl'implumi; e la colpa, che Sant'Alessandro ti 
castighi, è tutta tua. 
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51. Il caltagironese 

Il caltagironese, con dei f ichi nel fazzoletto se  l i andava mangiando; e come la 
chiesa gli veniva alla passata, ci entrò a far visita a San Giacomo, ch'era 
sull'altare fra le candele accese. 

Inginocchiatosi, si mise a pregarlo con la bocca piena, e le parole gli uscivano 
smozzicate, sicché lui stesso non sapeva più dove f inivano e dove 
incominciavano, e ci s'imbrogliava. 

Intanto non perdeva tempo, e se l i  ingozzava tutti; e quando gli parve d'aver 
bene spifferato il fatto suo, prese un fico dei più duri e lo buttò in faccia al Santo, 
per ingraziarselo: 

- Tenete qua, San Jacopitto glorioso: mangiate, anche voi. 

Ma quel lo,  come gl i  giunse sul la faccia,  lo  r ibuttò e: 

- Bravo, San Jacopitto - gridò il caltagironese ammirato - i duri non vi piacciono, e 
volete i fatti, come me che ho la bocca. 

Ne prese uno de i  p iù  f a t t i  e  g l ie lo  but tò ,  e  come gli giunse, vi restò appiccicato; 
ne prese un altro, e lo stesso; e così tutti. 

- Caspita - borbottava lui intanto - i fatt i ve l i mangiate, e a me che mi  

restano? Facciamo uno l 'uno da buoni amici; questo a me,e questo a voi - 
ma lui si mangiava i fatt i e i duri l i  buttava al Santo; 

e quello glieli ributtava f in sui piedi, quanta più era la forza. 

E quando non ne ebbe più, lo contava fuori per maraviglia: 

- Lo sapete san Jacopitto? i fatt i se l i mangia, e i duri l i  ributta. 

 

52. L'augello crudo 

Nel più crudo verno, due calabresi, venuti in Sicilia per lavorare con 
l'accetta, si smarrirono in un bosco. I l  f reddo era grande e la  neve copriva 
tutto do vunque ;  ed  e s s i  mesch in i  qua  e  l à  sen za  rifugio e conforto, e 
saettat i  dal la fame, che non avean nulla con sé. 
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- Ah, compagnello mio – gemette 
uno alf ine – e dove andiamo così? 
Fermiamoci un momento per la 
grazia di Dio, e accendiamo un po' 
di fuoco per riscaldarci le mani. 

– Bene dici, compagnello - fece 
l'altro - e per non morire 
raccomandiamoci al Cristo di 
Calabria, che quello di Sicilia non ci 
capisce alla parlata. 

Guardarono che c'era un olmo con 
dei rami secchicci, e i l primo vi salì 
su e con l 'accetta l i faceva cadere; 
e l'altro intanto accendeva un 
focherello battendo l'acciarino. 

In quella, con istrepito una civetta volò e venne a  posars i  in  c ima a l l 'o lmo 
ov'era  i l  ca labrese.   

- Ah, compagnello – gridò l'altro con gioia – sali tosto alla cima a prendere l'augello. L'ha 
mandato il Cristo di Calabria, perché ce ne sfamiamo.  

Il  calabrese lasciò andare l'accetta, e di gran lena cominciò a salire; ma come arrivò alla 
cima la civetta aprì l'ali e se ne volò via; e lui dietro per prenderla; e arrivò a terra freddo di 
colpo. 

Il compagno, non sentendolo più fiatare, andò a smuoverlo con un piede, e vistagli la 
bocca piena di sangue: 

- Ah, malnato! - esclamò. - Solo mangiasti l'augello crudo per non darne a me 
compagnello, e il sangue l'hai ancora alla bocca. Ma se vuoi fuoco, prima sputa la mia 
parte. 

E poiché quello non rispondeva nulla, se ne andò solo dove lo portarono i piedi. 

 

53. Il nido del barrafranchese 

Trovandosi al piano, il barrafranchese si mise a cercar nidi; con la lingua in mezzo 
ai denti per non far fuggire le mamme. 

Dopo un bel pezzo, gridò al padre da una macchia: 

- O pa', siamo ricchi. 

E quello: 

 
Luciana Anelli,  “l ’augello crudo” 
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- E che hai trovato che siamo ricchi? un asino carico d'oro?    

- O che oro e oro! Siamo ricchi e nessuno lo sa. 

- E che hai trovato, una botte piena di preziose? 

- O che preziose e preziose! Siamo ricchi e nessuno lo sa. 

- E che? 

 - Ho trovato un nido di rosignoli ,  e non c'è né uova né niente, e c'è le merdicelle 
fresche. 

 

54. Giufà e il mazzarinese 

Il povero Giufà, le mosche non lo lasciavano mai in pace; e ricorse al giudice. 

E quello: 

- Se le mosche non ti lasciano in pace, tu dove le vedi dà loro uno schiaffo. 

Ma il mazzarinese ch'era presente e amava il giusto, gli parve un'angheria, ché 
le mosche erano cristianelle anche loro; e come Giufà alzava la mano contro 
una mosca, lui prima, gridando: 

- Sciò sciò, che Giufà t'ammazza. 

 

55. La trippa 

Il dì dell'Assunta il piazzese pensò di far baldoria, e con due tarì in mano se 
ne andò in  piazza per la carne, che la vedeva ogni cent'anni. 

Ma gira e cammina, i soldi eran pochi e non gli bastavano neppure per uno 
stinco: e non sapeva che farsi. 

Finalmente, vista a un punto una gran trippa appesa all'uncino, tutta verde 
come la mantella di San Pietro e annuvolata dalle mosche, domandò che fosse; e 
sentito che non carne era ma trippa mangereccia, e i  so l d i  g l i  bas t avano ,  se  ne  
f e ce  tag l i a re  una  be l l a  falda e mettere in carta. 

- Ma - domandò prima d'andarsene, che non  lo  sapeva  –  o  c o m e  s i  f a  cotesta? 
Cruda o cotta? A brodo o s'ha da arrostire sulla graticola? 

Il macellaio a spiegargli come, che doveva esser stracotta, e lui a imbrogliarcisi 
sempre, e si scordava ogni volta di raschiarla, sicché ci  sentiva l 'odore del 
ventre. 
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- E voi - disse infine spazientito – scrivetemelo su  un bigliettino come si fa, ch'io non 
ci  penso, e a casa  me lo fo leggere da chi ci vede. 

Il macellaio così fece; e lui se ne andò per la sua strada, la dritta avanti col bigliettino e la 
manca dietro con la trippa. 

Cammin facendo, il duomo gli veniva alla passata, e come c'era festa e dentro 
predicavano, ci entrò a darci un'occhiata. Ma aveva appena passata la porta ed era 
ancora con mezza berretta in testa, che il predicatore dal pulpito si volse a lui di botto 
come lo aspettasse là, e indicandolo a tutti con tanto di dito, cominciò a sbraitargli contro: 

– O dove vai tu con cotesta carne? Tu, ti dico, che pensi sempre alla carne e vieni al 
cospetto del Signore con la carne. Buttala lungi da te, e pensa dunque alla tua anima. 

Il piazzese si sentiva preso dai turchi, e gli occhi di tutti gli erano addosso, e il bisbiglio era 
grande; ma come quello non la smetteva con la carne di qua e la carne di là, finalmente, 
non ne poté più e avanzando il braccio gliela mostrò che era. 

– Che carne e carne – gridò – non vedete ch'è trippa, che me l'han data per tale? 

Tutti lo zittirono, e non contenti di ciò, come voleva sbandierarla ch'era trippa e c'era 
anche scritto nel bigliettino, lo cacciarono fuori con scandalo e gli chiusero la porta in 
faccia. 

Tutto acceso in volto, lui gridava che intendessero la ragione; e come non volevano 
sentirlo, masticando minaccioso che non c'era più modo di vivere in pace, continuò pei fatti 
suoi come prima, la dritta avanti e la manca dietro. 

Andando così, un cane sentì l'odore della trippa e si mise a seguirlo passo passo, 
annusando: finché a un punto con una boccata non gliela strappò di mano, e via come una 
lepre. 

Il piazzese si volse a guardarlo senza scomporsi, con la manca dov'era; e levando in aria 
la dritta col bigliettino, gli gridò dietro: 

– Ahbo', baggiano, corri quanto vuoi! La trippa l'hai tu, ma il bigliettino è qua, e non sai 
come farla. 

 

56. La figliolina 

Il pierzese e la pierzese, aspettando di sposarsi, ragionavano del futuro come 
sarebbero stati, tutt 'e due insieme come due dita nel miele, e non si sazia-
vano dal ripeterselo; lui questo lei quello, come lo avessero già davanti gli occhi. 

Prima la casa e la mula, poi il campo e ogni ben di Dio: il frumento nel granaio, le cipolle 
sul tetto, le zucche sotto il tetto. 

Arrivati al partorire, si mettevan d'accordo ch'era una figliolina, e se la rubavano a vicenda 
e la sbaciucchiavano tutta. 
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O quant'è bella la figliolina – diceva lui – e somiglia tutta a suo pa' che sono io: il naso 
dritto, gli occhi biondi, il neo sulla guancia. 

Ma nella bocca, tutta a sua ma'. E le do a succhiare la mia mammella, ch'è gonfia di latte; 
e si fa bianca e rosea come una cipolla, e s'ingrassa come una porcella. 

E quand'è grande la mia f igl io l ina – cont inuava lu i  –  la do sposa ad un 
giovine come una bandiera, che si chiama Calo'. 

- E al l 'anno fa un f iglio ch'è tutto a suo pa' e si chiama Roccuccio, come voi. 

- Ma se ci muore con le vajolore? 

- Ahi, la figlia mia ch'è morta con le vajolore! 

E il pierzese anche lui: 

- Ahi, ch'è morta; ahi, ch'è morta! – e tutt'e due a piangere a dirotto come due grondaie, 
che si sentivano sin dalla piazza.  

E i vicini, accorrendo: 

- O chi vi è morto, che fate così? 

E quelli: 

- Ci è morta la figliolina che ci deve nascere. 

 

57. Il monrealese 

Il monrealese, andato a Palermo il dì di Santa Rosalia, si godette la festa come gli altri. Al 
ritorno, per addolcire la bocca a quei di casa, comprò un bel sorbetto e se lo ficcò in tasca, 
avviandosi pei fatti suoi coi piedi tra le gambe. Arrivato, mise dentro la mano per 
prenderlo; ma invece di duro trovò acqua di brocca che gli scorreva fuori. 

– Ah, birbanti palermitani; – gridò allora stringendo il pugno – la loro triste natura non può 
mai fallire! Strada facendo m'han rubato di tasca il sorbettuccio, e invece mi ci han pisciato 
dentro, ch'è fresca fresca. 

 

58. La donzelletta 

La raddusanella se n'era andata fuorivia, e quando tornò nessuno le poteva più 
parlare. 

- O che vi pare - andava dicendo - ch'io son raddusanella come prima? Adesso son 
donzelletta, e sono stata in parte dove le pietre son sassi, luna è la lunella, e i cristianelli 
son mariti prima di sposarsi. 
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59. La villarosana 

La figlia della villarosana, essendo nel fiore, non ci stava più ferma sulla seggiola  e 
i suoi occhi addosso agli uomini erano come una nassa di pesci. 

Or quando veniva in  casa il vicino , la madre, che anche lei c'era passata, le 
raccomandava: 

- Figlia mia, non ti far toccare dal vicino; e se ti tocca, dillo a me. 

Quella andava a sederglisi accanto, e pungendolo gli faceva: 

- Vicino mio, toccatemi toccatemi, che mia ma' non vuole, e io ne muoio dalla voglia. 

E come quello la toccava, si metteva a gridare:  

- Mamma, il vicino mi tocca! (toccatemi, vicino, toccatemi, che mi piace e l'ho detto 
alla ma'). 

 

60. Lo sciclitano 

 
Piero Guccione, “La chiesa di Scicli” 
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Lo sciclitano, ch'era santocchio, per esser più sicuro voleva sapere l'ora e il modo della 
sua morte; e ogni giorno in chiesa lo domandava a gran voce al Cristo, ch'era sull'altare. 

- Cristo mio – gli faceva - ditemelo voi il come e il quando, che così mi preparo e lo so, e ci 
arrivo in grazia di Dio, e con una buona elemosina per la mia anima. 

Ma il Cristo appiccicato alla croce non muoveva le labbra di sopra la barba; e, quello: 

- Cristo mio, o che siete sordo che non sentite? e se non lo sapete voi, o che Cristo siete, 
d'un soldo? 

Tanto lo disse e così forte, che il sagrestano, badando alle faccende del coro, l'udì; e 
venutogli in uggia, una volta si mise sull'altare dietro la croce, e come quegli venne a 
battersi il petto e a domandare la solita storia, gli gridò irato di lassù, facendo lui il Cristo: 

- Lo vuoi sapere com'hai da morire? appeso come un porco all'uncino. 

- E tu per cotesta linguaccia sei costà in croce. 

 

61. La capaciota 

Il capacioto diceva sempre alla moglie: 

 

– Moglie mia, non mi fate le corna, che mi 
spuntano in fronte come un becco, e la 
vergogna è vostra. 

Quella a battersi il petto che non era cosa 
sua, e il pane l'aveva in casa: ma a lungo 
andare per sospetto che  non fosse una 
burla e per la curiosità insieme, volle 
tuttavia provare, e ogni volta gli guardava zitta 
la fronte. 

Ma prova e riprova, cotesta gli restava più 
liscia di prima; e gli fece stizzita: 

– O che mi contavate dunque di corna e 
non corna, marito mio? Ve ne ho fatte che non 
ne posso più, e ancora non vi spunta manco il 
bozzo. 

 

 

 
 

Pippo Gambino, “La capaciota” 
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62. Il malpasso 

Un dì l'aidonese, vista la vicina che tutta ondeggiava stacciando la farina, 
gliene venne  la voglia e glielo disse: 

– Vicina mia, me lo fate fare ciò che vi fa vostro marito? 

E quella: 

– O no,  che voi  dopo lo gr idate pei  tet t i ;  ma se state zitto, io son pronta. 

L'aidonese l'assaltò; ma essendo di primo volo e sprat ico, ora andava di qua 
ora di là, senza mai trovare la via giusta, e anfanava disperato. 

Quella, che aveva prescia, lo raddrizzava, ora scansandosi ora t irandolo, e 
come sempre gli scappava, andando sbuffando: 

– O che cavicchio avete che non fa pertugio? 

Dopo lungo armeggiare quegli si stancò; e messala alla luce guardava con 
tanto d'occhi apert i , e quando fu certo del punto, borbottò stizzito: 

– O che ve ne mancava largo di pancia, che giusto l'avete in questo malpasso? 

 

63. Le lattughelle 

Una volta il re si trovò a passare da San Cataldo, e gli andarono incontro con trombette, 
tamburi e grancasse. 

La folla era grande, e il baccano s'udiva da cento miglia lontano; e il sindaco, fattosi 
innanzi col càntaro in testa, gli lesse la sua bella aringa. 

E il re: 

Bravo sindaco! e dimmi, che si fa a San Cataldo? 

E quello: 

Maestà, non è piovuto e le lattughelle son fottute. 

 

64. La lepre nei cavoli 

Al caterinaro una lepre maledetta rovinava tutti i cavoli, e per quanto le facesse la 
posta non poteva mai coglierla; e la mattina invece gli restava il danno. Non sapeva più come 
fare;  e la notte per meglio essere all'erta, dormiva  con la moglie fuori, e con accanto lo 
schioppo e più lontano il compare. 
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Or capitò una notte che mentre s'apparecchiava a dar sazio alla moglie, sente nei 
cavoli il rosichio del la lepre,  e r inguainatosi  balza su e parte;  e la mogl ie:  

- O che mi lasciate a metà, marito mio? Finitemi prima il da fare, se no per lo stacco mi 
cascano i capelli. 

E lui, svegliandoin fretta il compare: 

 -Compare mio, finite voi a mia moglie dov'io restai, se no le cascano i capelli, e a me la 
lepre mi scappa.   

E  zitto zitto partì per la lepre, e l'altro intanto portò a compimento la cosa. 

 

65. La sperlinghese 

La sperlinghese, il marito le era andato lontano; e sola nel letto la notte ci sentiva le 
spine, e si voltava e svoltava senza mai prendere sonno. 

Se ne andò dunque dalla vicina, e le fece: 

– Mi prestate vostro marito la notte, che non so come fare? e vi do un moggio di 
farina, una caraffa d'olio e la collana d'oro della festa e come fo un figlio ve lo do a 
battesimo. 

E quella: 

'Gnornò, che mí serve, e voi me lo sciupate.  

No, vicina mia, che farò conto d'essere voi, e quando dice basta gli volto le spalle. 

 

66. Il piazzese 

Una volta Gesù, trovandosi a passare di qua, fece d'un ciottolo i castrjannesi e d'uno 
zipolo i caropipani; e arrivato dove fu Piazza, prese uno stronzino d'asino ch'era a terra e 

lo buttò in aria, dicendoli:                                                     

Stronzino stronzicoIo 

parla piazzesicolo. 

Cadde lo stronzino e rotolò quanto gli parve; e fermatosi finalmente ne sorse su un 
piazzese come un piazzese che era. Si sgranchì, si fregò gli occhi coi pugni, e sputando a 
terra, gridò al Cristo: 

- Ahbo', che fai tu costì? lèvati di qua, che sei nel mio. 

E Cristo dovette passare al largo. 
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67. « Lu ma » 

Il castrjannese dava marito alla figliola; e la mattina andandosene in 
campagna sulla mula lo annunciava a chi prima incontrava: 

- Lo sapete? do sposa la figliola. 

Tutti si rallegravano; ma al sentire i l nome del giovane scrollavano il capo: 

- I l  part ito è buono, ma c'è lu ma. 

Ma c'è lu  ma, ma c'è lu ma, i l  castrjannese non sapeva più che pensare: e 
messo finalmente uno alle strette volle sapere che fosse; e glielo dissero: 

I l  g iovane è  buono, ma gli manca la cucca. 

Il castrjannese voltò la mula e volò a casa come i l  vento;  e l i  t rovò che 
sonavano e bal lavano per festeggiare il fatto; e lui: 

- Basta la musica, che la cucca non c'è. 

Il festino cessò e i ball i restarono in aria; e la zita cominciò a piangere 
disperata, dandosi pugni sulle cosce: 

- Ahi, amara me, che il mio damo non ha  cucca per uccellarmi la notte! 

Ma quello si chiamò in disparte il castrjannese e gl iela fece  vedere; e al lora:  

- Avanti la musica, che la cucca c'è. 

 

68. Le minchie 

Un giorno trovandosi San Pietro a passare di qua, vide il piazzese che arato il suo campo 
lo andava seminando: 

- O che semini? - gli domandò. 

E quello: 

- Mínchie, per chi non ne ha. 

- E minchie sieno - disse San Pietro, facendoci sopra la benedizione. 

E alla stagione infatti il campo produsse in abbondanza grandi minchie e rigogliose; e fu lo 
spasso delle vedove, delle vergini e delle maritate, cui una sola non bastava più. 
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Nicolò D’Alessandro, “O che semini?” 

 

69. I tredici sindaci di San Cataldo 

A San Cataldo dovevano fare il sindaco. Misero la bandiera al balcone, e la  sera i 
tredici consiglieri si radunarono al municipio. Ma, giunti al fatto, non potevano 
mettersi d'accordo. Chi voleva questo chi quello, e quando l'uno era pronto l'altro 
spuntava, e c i  t rovavano subito i  d ifett i ,  e  i  se e i  ma. Tutt'e tredici, ognuno 
diceva la sua, perché così e così il popolo voleva un sindaco e non un càntaro con la 
sciarpa. Consumarono tutta la saliva che avevano in bocca, e a mezzanotte non 
avevano ancora concluso nulla. Finalmente la folla, che assisteva pigiandosi come 
le sardelle in un barile, stanca gridò: 

– Votazione, votazione! 

I tredici si sedettero; e sputacchiando e spurgandosi per darsi dignità, ognuno 
scriveva il proprio nome nella polizza, e con sussiego andava a deporla nell'urna, 
dicendo verso la folla, con una mano sul petto: 

– Questo lo faccio per il bene del popolo. E quelli battevan le mani. 

Così, a scrutinio finito, i sancataldesi si ebbero tredici sindaci. 
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70. La brusca 

Un giorno che il sancaterinaro strigliava la mula, non trovò più la brusca. La cercò per ogni 
dove, in tutti i buchi e le fessure, e la fece gridare anche dal banditore; ma fu tempo perso. 

Messosi in sospetto, la stimò rubata, e perciò stava sempre all'erta per scoprirla a 
qualcuno. Or avvenne che entrato all'improvviso nella casa della vicina, la trovò nuda che 
si metteva la camicia; e quella come lo vide, subito si nascose con le mani sotto del 
ventre, gridando come una gazza dallo spavento. 

– Ah – esclamò il caterinaro al vederle quell'ispido sotto le mani - siete voi dunque la ladra! 
Suvvia, ridatemi la brusca! 

 E poiché quella gridava che se ne andasse, si si mise a gridare più forte di lei: 

- M'ha rubata la brusca e l'ha fra le cosce. 

 

71. La ragusana 

-  Mar i to  m io  -  f aceva  ogn i  vo l ta  l a  ragusana  a l  mar i to  -  o  che  paura  
ave te  d i  sc iuparv i?  Fate  fate, e non ci pensate; che quando non ne potete 
più, per i l cambio ci penso io. 

 

72. Il burgitano 

Il burgitano partendo, non voleva lasciar sola la moglie, che non avesse paura. 

E quella: 

 - Ragione avete, marito mio, che la notte nel letto c'è buio, e io non ho compagnia. 

E lui, andatosene dal compare: 

- Sentite, compare mio, io parto e voi restate; e fate compagnia la notte a mia moglie al 
posto mio, che nel letto c'è buio e non so che le può accadere. 

 

73. Il furetto arrospato 

Due caltanittesi erano a caccia, e avvistata una tana vi  buttarono il furetto. 
Dentro i l coniglio non c'era, ma  un rospo; e come contro gli si avventò già 
'mbriaco del sangue, quello alzò l'anca e gli pisciò sul muso. Arrospatosi i l  
furetto, fuori tornò f loscio e tramortito boccheggiava. 
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Disperat i  de l  danno,  i  due caltanit tes i  misero tosto mano al le brache per dargli  
r imedio; ma per quanti sforzi facessero, e spremessero e spingessero, non usciva 
loro un  solo gocciolino di piscio dalla cannella, e facevano: 

– Ohino i ,  che i l  f uret to muore se non g l i  p isciamo tosto sul muso! E prima che 
l 'assommiamo nella vescica, morto è di certo. 

Visto dunque vano ogni sforzo, disse uno: 

– Compagno, corr iamo subito alla strada, e chi passa preghiamolo che pisci sul 
muso al furetto, ch'è il primo del paese e valente. 

Corsero al la strada, ma nessuno passava. C'era so l tanto  un as ino  in  un  campo,  
e  per  quanto lo  a l lettassero non voleva pisciare, anzi scalciava. 

Andarono più oltre di corsa, e finalmente videro venirsi incontro una donna con una corba 
sulla testa. 

L'afferrarono di botto, e mettendogli il furetto sotto le gonne, uno gridò: 

- Piscia, la donna, che il furetto è arrospato. 

 E la donna dallo spavento pisciò. 

 

74. La ripresa degli aidonesi 

Certi aidonesi erano in lite fra di loro, a cagione di una nacchera; e un giorno 
vennero ai fatti. Tutti alzavano mani e bastoni, con gran vocio e baccano, ma 
nessuno se le dava, facendo invece per quattro per farsi tenere. 

Finalmente, amici si misero nel mezzo e li ridussero a miglior senno; e perché non 
accadessero altri macelli, come ancora si minacciavano, pensarono di rappaciarli, e 
ragionavano insieme del fatto. 

Ma, una parola dopo l'altra, questa era nacchera che non poteva decidersi, e tutti facevano 
a volta: 

- Ora che siamo un pugno d'amici, ora parl iamone con calma. 

E parlando con calma, gli animi s'accesero, che nessuno voleva darsela persa; e dato 
di mano ai coltelli, si scannarono l'un l'altro come cani. 

E fu così che gli aidonesi si ammazzarono alla ripresa. 

 

75. Il piazzese 

Una volta, andando il caropipano a Piazza, incontrò alla Bellia il piazzese, che a cavalcioni 
di un grosso ramo di pioppo dava giù botte da orbo con l'accetta per tagliarlo. 
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- O che fate? - gli domandò. E quello: 

- Non vedete che fo? taglio il ramo, che mi serve. 

- O come? e se casca quello, non cascate anche voi? 

- Cascate voi invece - fece l'altro stizzito - che siete cristiano, e non io che sono piazzese. 

Ma non aveva dati altri due colpi che il ramo crollò e lui insieme, che restò a terra come il 
piazzese che era. 

 

76. La stampa 

Al mazzarinese dissero che sua  moglie se  la faceva col compare, e che 
quello ogni volta ci lasciava la stampa. 

Infuriato, corse a casa minacciando lampi e  tuoni, e alla moglie che gli veniva 
incontro premurosa domandò s'era vero che ci lasciava ogni volta la stampa. 

E quella, facendosi la croce: 

- La stampa, marito mio? o che vi pare che egli s ia un gonzo? Se non ci  credete, 
possiamo fare la prova alla vostra presenza. 

Mandò a chiamare il compare e gli si mise sotto; e il mazzarinese intanto aspettava 
con tanto d'occhi apert i per non lasciarsi imbrogliare; e come quegli s'alzò subito si 
chinò a guardare, e vedendo che tutto era meglio di prima, tornò lieto e sereno: 

- O che mi andavano dunque contando che ci lasciava ogni volta la stampa, se qua 
non c'è niente e anzi così si coltiva senza che io mi prenda fastidio? 

 

77. Il Cristo di Santa Caterina 

A Santa Caterina, il venerdì santo, fecero la Passione: e spogliato il Cristo lo misero in 
croce, con ai fianchi una fascia di carta velina, per nascondergli le vergogne. 

Come calò l'ora, vennero le Marie e a pie' della croce cominciarono  a piangere a gran 
voce; e il corrotto era assai. Specialmente la Maddalena, ch'era bella e pettuta come una 
colomba, si faceva tenere; con le trecce disciolte e il petto aperto che c'era l'abbondanza, 
e se lo stracciava per il dolore. 

Ma il Cristo, che di lassù gli veniva a tiro, a ogni occhiata a quella grazia di Dio, sentiva 
stridere e gonfiarsi la carta velina, e la bozza si vedeva di fuori; e non sapeva come fare.  

Finalmente, non potendone più, per paura di guasto, le gridò di lassù: 

- Mariagrà nasconditi le mamme, se no la carta velina si straccia! 



 49 

 

78. Il raddusano 

Il raddusano andò a confessarsi, e s'era appena inginocchiato che si sentì fare dal prete: 

-  D imm i  t u ,  quan te  sono  l e  pe rsone  de l l a  San tissima Trinità? 

E lui, che non le conosceva: 

- O che sono di qua, cotesta gente?  

 

79. Il frescolino 

Trovandosi il mistrettese alla masseria insieme alla moglie, quando venne il nicosiano 
divisero la camera con una cannicciata, e l'uno stava di qua in due, e l'altro di là solo, coi 
letti accostati. 

Ma la notte, com'erano al buio, la moglie del mistrettese si metteva tutta contro alla 
cannicciata, e restava così, sazia; e per quanto il marito la chiamasse a sé che così era 
lontana e non ci arrivava, diceva di no, che là si prendeva un frescolino dolce dolce che 
molto le andava a genio. 

- Lasciatemi stare, marito mio, che qua mi viene di dietro un frescolino gentile che mi fa 
bene quanto non pensate. 

Tanto Io disse questo frescolino, che gliene venne il disio anche al marito, e volendolo 
provare si mise come la moglie contro alla cannicciata; ma c'era appena che saltò in aria 
gridando: 

- Ahi, moglie mia; se a voi questo frescolino fa bene, a me non garba di certo, e ancora mi 
brucia. E il frescolino lo lasciò tutto alla moglie. 

 

80. Il Cristo di Mineo 

A Mineo, il giorno della Passione, fecero il Cristo fra i due ladroni. Presero un tale 
che aveva una bella barba bionda e due occhi cilestri, gli diedero a mangiare 
una pentola di zucca, e nudatolo quindi lo misero in croce. A sinistra intanto il 
cattivo ladrone gli voltava le spalle; e il buono, a destra, la faccia pietosamente. 

Nella chiesa la folla era grande e il viavai non finiva più; e tutti ginocchioni 
dinanzi al Golgota supplicavano il Cristo, e battendosi il petto: - mea culpa! mea 
culpa! – facevano a coro. Ma a un certo punto lui non ne poté più, che in 

quella positura le ossa gli dolevano e gridò al sagrestano ch'era sotto: 

- Scendetemi, sangue di Giuda, che non voglio fare più il Cristo. 
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E quello, levando in su la faccia: 

– Ti mangiasti la zucca? e ora fa' il Cristo fino alla morte. 

Il tempo passava e la calca cresceva. Quando finalmente calò l'ora e il Cristo 
doveva spirare, il prete dal pulpito ordinò che facessero silenzio, e nella 
confusione tutti ammutolirono,buttandosi faccia a terra. 

In quella al Cristo, per lo sforzo di spirare e per la zucca insieme scappò di parlare con la 
bocca di dietro valorosamente; e i mineoti battendosi di più il petto bisbigliavano l'un l'altro 
atterriti: 

- Avete inteso com’è spirato il Cristo? davvero l’anima gli è uscita con grande sdegno dai 
denti. 

 

81. La chiaramontana 

La chiaramontana cercava il marito di giusta misura; non piacendole che ogni volta, 
restasse largo o mancasse. Perciò, ognuno che le si presentava, voleva prima 
provare se l'avesse o no quant'era il bisogno. Così li passò tutti, e nessuno le 
andava mai bene; sicché restò zitella. 

 

82. L’assarese 

L'assarese promise a Santa Petronilla, se lo guariva del morbo, una minchia d'argento. 

Guarì; e fece subito fare, cesellata valorosamente, una bellissima minchia d'argento ch'era 
la maraviglia di tutti, e il giorno della festa andò in chiesa per darla alla Santa. Ma la folla 
era tanta che non ci andava più neppure un chicco di grano, e non poteva passare in 
nessun modo; e allora, alzando il braccio, gridò: 

- Signori miei, di mano in mano passiamo questa minchia a Santa Petronilla. 

 

83. I piedini 

Quando la sanfilippana si maritò, il compare che la disiava da lungo tempo le 
girava intorno come un asino a maggio, ma quella non voleva saperne. 

Or  avvenne che lasciandola incinta il marito partì; e i l compare, trovatala un  
giorno sola, si mise, a guardarla tutto trasecolato, facendosi la croce con la 
mano manca. 

Quella si voltava davanti e di dietro per vedere che avesse: 

- O che ho compare mio, che mi guardate così? 
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E quello, sempre più spanto e meravigliato: 

 - Non v'accorgete, comare mia, che vostro marito ha dimenticato di fare i piedini al 
ranocchio che ci avete dentro? 

La sanfilippana tutta sgomenta si toccava di qua e di là per accertarsene anche lei; 
e andava facendo: 

-  O come lo vedete,  compare mio,  o come lo sapete? 

Quello si mise a toccarla anche lui, e qua palpava e là stringeva, e con la mano 
le fece provare ove ci mancavano i piedini. 

Quella non sapeva darsi pace, e  gemeva piangeva: 

-  E ora,  ohimè, come farò? E come farà i l  mio f igl io lo d i  qua a  nove mesi 
senza piedin i  per camminare? Ahi,  t r isto mari to mio,  che i l  megl io  s i 
scordò o non gl i  bastò la lena.  

E i l  compare:  

-  Perché vi  lamentate,  comare mia, che i l  r imedio c'è? 

E quale, ch' io  non lo so, e i l  mio marito è lontano? 

Qua ci  vuole uno prat ico -  fece i l  compare -  che gl i  aggiunga i  p iedini  dove 
ci  vogliono,  senza sbagl iars i  d i tanto e perdere tempo. 

E non potete farmelo voi  questo piacere,  compare mio,  se s iete prat ico 
come sembrate? 

Quello s i  lasciò un poco pregare,  e quando fu a l  punto giusto in men che 
si  d ica aggiunse i p iedin i  a l ranocchio.  

A '  nove mesi,  la sanf i l ippana schizzò fuor i  un f igl io lo tutto lustro e 
guizzante come un'anguiI l la di  f iume, e la pr ima cosa che fece spingeva 
qua e là coi p iedin i carnosi come salsiccie.  

I l  mari to,  ch'era tornato,  se ne andava in sol luchero,  e mostrandolo a tutt i  
faceva:  

-  Guardate che bei  p iedin i  ha i l  mio f igl io lo:  con quest i  può andare a l la 
f iera e tornare.  

E la mogl ie:  

-  Sì,  marito mio,  come se vostra fosse la prodezza!  Voi  d iment icaste d i 
fargl ie l i ,  e  se non era per i l  compare che gl ie l i  aggiungesse a tempo 
debito,  ora non farebbe così.  

E i l  mari to,  guardandogliel i  bene da ogni parte:  
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-  E bravo davvero i l  compare, che l 'attaccatura neppure s i  vede! 

 

84. Il calascibettese 

Il calascibettese diceva sempre alla propria moglie: 

- Di dietro, moglie mia, potete farmela quante volte volete, che non me ne accorgo; ma 
davanti non me la fate mai, che i' son furbo, e lo vedo. 

Ma una volta ch'erano in campagna col compare, come il calascibettese montò sulla mula, 
la donna si buttò a terra, e torcendosi andava gridando che prendeva aria da tutti quei 
buchi e se non glieli tappavano con arte certo moriva. 

- Giusto ora prendete aria - fece stizzito i l marito - ch'io sono sulla mula e 
devo scomodarmi per scendere. Vedetevela voi, ch'io non voglio saperne. 

E il compare: 

- Non ve ne date pensiero, compare mio, che ci penso io. 

E buttatosi sopra alla donna, la tappò dove più era il bisogno; e il calascibettese lieto di 
non essersi scomodato, mise al trotto la mula. 

 

85. Lo Spirito Santo vecchio 

I roccapalumbesi, come lo Spirito Santo diventò vecchio ne fecero venire uno nuovo per la 
chiesa, e quello lo misero fuori nella nicchia, che faceva un bel vedere. 

Venuta la festa, andarono per prenderlo anche lui, ma gli trovarono la testa piena di 
merdicelle di colombi, e fu gran subbuglio. 

Radunatisi in fretta e furia, tutti chiamavano all'armi; e il banditore correva per ogni dove 
sonando il tamburo e gridando: 

- Tatièb, tatièb, tatièb! o roccapalumbesi, maschi, femmine e d'ogni specie, correte tutti 
con carabine, schioppi e pistole, che le colombe cacarono in testa allo Spirito Santo 
vecchio, e s'ha da fare vendetta. 

 

86. Il Cristo di Mezzoiuso 

A Mezzoiuso, il venerdì santo, fecero il Cristo fra i due ladroni; e mentre le Marie 
piangevano a dirotto ai piedi della croce, il giudeo con l'elmo di cartone e la lancia faceva 
la guardia. 
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La più pietosa era la Maddalena, coi capelli scarmigliati e le mammelle tutte di fuori per il 
dolore; e il Cristo, che l'aveva di sotto, a guardarla così, l'asino gli si drizzava sotto la 
fascia e non voleva star fermo. Allora il giudeo alzava la lancia, e giù un colpo perché 
abbassasse il raglio; e il Cristo non potendo pararsi sussultava sul legno. 

Ma la cosa non approdava a nulla, anzi a ogni colpo avveniva il contrario; e come quello 
rialzava la lancia, il Cristo dimenandosi gli faceva. 

-- Cane d'un giudeo, non gli dar botte ch'è peggio! 

 

87. Il calabrese e il giudice 

II calabrese era nimico a morte col vicino; e un giorno ch'egli era alla vigna, l'altro venne 
con lo schioppo, ma il colpo gli fece cilecca. Allora il calabrese con la zappa gliele diede 
sul capo, e lo sotterrò dove cadde. 

Preso, fu condotto dinnanzi al giudice; e quello: 

- Dimmi dunque, calabrese:  sei tu che l'ammazzasti? E lui: 

- Il fatto, signora giustizia, fu così e questa è la ragione: i' zappava e lui veniva, fece fuoco 
ma non gli allumò; presi la zappa e lo zappettai, ahi ahò. 

-- Dunque l'ammazzasti tu? 

- E tira, signora giustizia! Non sentite come fu la ragione? I' zappava e lui veniva, fece 
fuoco ma non gli allumò; presi la zappa e lo zappettai, ahi ahò. 

E il giudice: 

- O non l'ammazzasti tu dunque? E il calabrese daccapo ; e tutt'e due sono ancora là che 
discutono. 

 

88. II modicano 

II modicano era malato, e per quanti rimedi gli cercassero, il male non se n'andava. 

Fecero venire medici d'ogni parte, valenti e famosi, ma nessuno sapeva dire che fosse. 
Finalmente uno, ch'era nominato fra tutti, bussatolo ben bene come un tamburo, storse il 
muso e sentenziò che la cosa era grave. 

- Il male è di dentro - disse - e domani portatemi le sue urine per studiarle a dovere, che là 
dentro c'è scritto. 

La notte, il modicano altra cura non ebbe che d'empire il pitale, e raccomandava alla 
moglie che approntasse bicchieri e caraffe per la bisogna. Ma la mattina, che è che non è, 
quella ch'era gravida scambiò il pitale e porto al medico le sue urine. 
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Quegli con tanto d'occhiali e d'alambicco le studiò da cima a fondo, e quando fu sicuro del 
fatto suo, annunciò che il malato era incinto e che avrebbe figliato all'epoca giusta. 

La meraviglia fu grande, e tutti gridavano al miracolo essendo la prima che un uomo 
facesse un figlio; e certo doveva passare la cometa. 

- Volete vedere - dicevano i modicani di basso - che è stato San Pietro a far la 
gagliardezza? E quelli di Modica alta: 

- 'Gnornò, che è stato San Giorgio. 

È stato San Giorgio, è stato San Pietro: vennero come al solito ai fatti, e ci furon teste rotte 
e occhi ammaccati. 

Intanto il malato nel letto, saputo il suo male, non si lamentava più e con le mani sullo 
stomaco come le gravide si tastava se non sentisse il figliolino; e a chi veniva a trovarlo, 
faceva con la voce debole di donna: 

- Ora che figlio il male mi passa, ed è gravidanza difficile essendo la prima! Ma il tempo è 
vicino, che già mi sento il latte alle poppe. 

La moglie, che non sapeva ancora capacitarsi, ma tutta in solluchero per la bella 
congiuntura, lo cibava dei migliori bocconi, colombi e galletti; e gli andava facendo: 

- Forse, marito mio, siamo dello stesso mese e ci arriveremo insieme; io fo un maschio e 
voi una femmina e così abbiamo il paio in casa, e all'altra posso restar vacante per non 
sciuparmi. 

E il modicano è ancora là che aspetta di figliare. 

 

 

89. La brontesella 

La brontesella aveva il vizio di santiare, e per quanto le dessero sulla voce non sapeva 
che farci. 

- Te', te', la scellerata! - le gridava la ma' - ancora non è del tutto impennata, e bestemmia 
come suo pa'. Vatti a confessare, se no il diavolo ti piglia. 

Quella finalmente andò a confessarsi; e santiando disse al prete che quando le scappava 
non sapeva tenersi. 

- Figlia mia - le domandò quegli - o che l'hai per uso cotesto affare, che non puoi tenerti? 

E lei:  

- 'Gnornò, padre mio: peluso l'ha mia sorella, io l'ho appena appena impennacchiatello. 
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Liborio Curione,  “La brontesella” 

 

90. II nicosiano 

Quando il nicosiano tornò alla casa, che ci mancava tant'anni, trovò la 'redità bella e fatta: 
il maschio con l'uccellina di fuori, e la femmina al petto della ma'. 

- Te', te' - faceva meravigliato - e chi ve l'ha fatto cotesto, che l'ha come suo pa'? 

- Voi, marito mio, che partendo mi lasciaste la buona volontà, e l'assommai a memoria. 

- E brava la buona volontà! E cotesta che vi succhia la poppa, e vi somiglia tutta nel 
fessolino? 

- Le vostre brache, marito mio, che lasciaste appese al chiodo. Io me le misi pensandovi, e 
a' nove mesi schizzò fuori come la vedete. 

E lui: - E brave le mia brache, che san fare prodezze, più che ci fossi io dentro col 
necessario. 
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91. Il Cristo di Petralia 

A Petralia fecero il Cristo, e prima di metterlo in croce lo ingozzarono di zucca quanta ne 
volle, ch'era un omaccione come un saracino. 

Il cordoglio era grande e pietosa la vista, e chi piangeva e chi si sfondava il petto coi 
pugni, domandando miserere. Ma a un punto il Cristo, per la gran mangiata, gli si 
cominciarono a muovere le budella, e si sentiva scappare l'anima di dietro. Contorcendosi 
tutto, egli si teneva a stento, e piegando la testa sulla spalla affannosamente pregava che 
lo scendessero, che il corpo gli si scioglieva. 

Ma nessuno gli badava, aspettando che calasse l'ora per darsi al corrotto; finché non 
potendone più, quello si mise a gridare: 

Petralesi, ve lo dico a gran voce, 

 o mi scendete, o vi caco la croce. 

 

92. Le canne di Sant'Alessandro 

Sant'Alessandro intorno alla chiesa aveva l'orto, e 
c'era un canneto fitto e forte come una selva. 

Ora ogni anno, quantunque il sagrestano facesse 
buona guardia con un occhio chiuso e l'altro 
aperto, i ladri si tagliavano le canne e se le 
portavano. 

Una volta due volte, infine il sagrestano non ne 
potè più: 

- Se a me le rubano sempre, e la mia guardia è 
inutile, perché non se le guarda Sant'Alessandro in 
persona, che son sue e non mie? 

Prese Sant'Alessandro e lo pose nell'orto; e gli 
faceva: 

- Sant'Alessandro mio, le canne sono vostre, e voi 
guardatevele. Fate vedere a San Rocco di Bufera 
che valete più di lui. 

Sant'Alessandro nell'orto si guardava giorno e notte le canne con tutt'e due gli occhi aperti 
e la mitria in testa; ma i ladri vennero Io stesso, e tagliatesele se le portarono sulle mule. 
Ma, cammin facendo, come Ì fasci eran troppi e le mule si schiacciavano, ne lasciavano 
due qua due là come veniva. La mattina il sagrestano corse all'orto, e visto il canneto 
tagliato: 

 

Salvatore Caputo, “Le canne di S. 
Alessandro 
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- Ahi, Sant'Alessandro - gridò - e che santo siete che non vi guardate neppure la roba 
come fanno i cani? 

Ma trovando lungo la strada tutti quei fasci lasciati: 

- E bravo - faceva - che siete più furbo dei ladri; che vi rubaron le canne, ma gliele faceste 
lasciare bell'e infasciate, per risparmiare a me il travaglio. 

E i barrafranchesi come seppero il fatto andavan dicendo: 

- San Rocco di Butera è miracoloso, ma Sant'Alessandro di Barrafranca non è minchione, 
e all'occorrenza non si fa gabbare. Gli rubano le canne, ma gliele fece lasciare infasciate 
come gli servivano. 

 

93. Il calascibettese 

II calascibettese, gli avevano dato ad intendere che le bionde l'avevano per dritto e le 
brune per traverso. 

Lui ci pensò sopra quale fosse meglio, e finalmente volle una bruna. 

Ma la notte come l'ebbe nel letto, e vide che l'aveva per dritto come le bionde, montò in 
bestia e non voleva saperne: 

- 'Gnornò, non vi voglio, che questo è un inganno. O per traverso o niente. 

 

94. II palagonese 

Ogni volta che il palagonese partiva via col carico dei lupini, raccomandava alla moglie: 

- Moglie mia, al ritorno fatemi trovare un figlio, che mi serve per la vecchiaia. 

- 'Gnorsì, marito mio, che la buona volontà non manca. 

Ma al ritorno, trovava sempre la moglie come l'aveva lasciata, e se lo prendeva il diavolo, 
e ne voleva conto e ragione: 

E quella: 

- O che posso farvi, marito mio, se voi non ci mettete la vostra parte come ce la metto io? 

Il palagonese ci si buttava allora di gran lena, ma per quanti sforzi facesse la moglie 
restava più vacante di prima, e non sapeva che farci. Scornato, domandava consiglio a 
tutti, e non mangiò più lupini, per paura che non fossero quelli. 

Or un giorno che partiva via col carico, e raccomandava la stessa storia alla moglie, quella 
glielo disse: 
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- Se voi solo, marito mio, non ci bastate, perché non ci facciamo aiutare dal compare, ch'è 
pratico? E lui: 

- Se c'è bisogno d'aiuto, diteglielo a nome mio. 

Se ne andò, e la moglie si fece subito aiutare dal compare, e quegli le era appena saltato 
di sopra che le stampò un figliolo come un angiolo. 

Al ritorno il palagonese non capiva più negli abiti dalla contentezza; e dopo lo mostrava a 
tutti, dicendo: 

- Guardate quant'è bello mio figlio. L'abbiamo fatto in due col compare, che non era cosa 
da uno. 

 

95. La nicosiana 

La nicosiana, che è che non è, se la fece col compare; e tutte intorno a domandarle: 

- O come fu, comare? Insegnatelo a noi, che non siam pratiche. 

 
Aldo Pecoraino, “La nicosiana”- Giovanni Valenti, “La nicosiana” 

E quella: 

- Lo volete sapere? Venne il compare e si mise a toccarmi, e io lo lasciai fare dicendo: - 
vediamo che vuoi fare il compare. - Poi tutta mi baciava e mungeva, e io dicendo: - 
vediamo che vuoi fare il compare. - Poi cominciò a spogliarmi e ci coricammo insieme nel 
letto, e io: - vediamo che vuoi fare il compare. - Poi mi montò addosso, e fece quel che 
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giusto gli parve; e quando finì io finalmente ne fui accorta, e gli domandai spaventata: - O 
che avete fatto, compare? - E lui: - E che ne so io? Ho voluto sentire come eravate di 
sapore: e siete più dolce della pasta di casa, e me ne congratulo con vostro marito. 

 

96. Il mistrettese 

II mistrettese, quando tornò per la vicenda, la casa ch'era vuota la trovò adornata d'ogni 
cosa, e se ne faceva le meraviglie. 

- Moglie mia - domandava - o chi v'ha fatto questo letto di re, con la testiera che mi ci 
posso veder dentro? 

E lei: 

- Compare don Bastiano me l'ha fatto, perché voi ci possiate riposare. 

- E bravo compare don Bastiano! - diceva lui gongolante. - E questo tavolo e questo 
cassettone con tutto il ben di Dio che c'è dentro? 

- O non ve lo dico? compare don Bastiano. 

- E bravo compare don Bastiano, che davvero non me l'aspettavo! E queste seggiole, e 
questi santi, e queste bocce di vetro che se le tocco si rompono, e cotesti pendagli che 
avete agli orecchi, e sembrate la Madonna dell'Aiuto? 

- Compare don Bastiano, marito mio, che voi non potevate e ci ha pensato lui. 

In quella s'udì un vagire dal letto, e la donna corsavi ne tornò subito con un fantolino 
attaccato alla poppa gonfia come una zucca. 

- E cotesto, o che è? - domandò lui meravigliato. 

- Non lo vedete che è? il vostro figliolino. E lui, sgranando gli occhi: 

- O chi ve l'ha fatto, che io non c'ero? 

- Compare don Bastiano, marito mio, per non dare a voi il fastidio, ch'eravate al monte. 

- Ba', ba', ba',; - esclamò lui, abbuiandosi - adesso compare don Bastiano comincia a farmi 
perdere la pazienza. O tutto lui fa, e io che sono, un cetriolo? 

Ma più lo guardava quel figliolino, e più gli pareva di suo gusto ; e presolo in braccio lo 
vezzeggiava con festa, e guardandolo alla lunga, faceva ammirato: 

- E bravo compare don Bastiano, che l'ha fatto tutto somigliante a me che sono su pa', per 
non far perdere la stirpe. 

La moglie intanto non sapeva come levarselo d'attorno a causa del compare, e per un 
conto o per un altro sempre se ne sbrigava quant'era il bisogno ; e lui come una pasqua. 
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Compiuta finalmente la vicenda, il mistrettese si calzò, si mise la bisaccia sulle spalle e se 
ne tornò al monte, pasciuto e riposato; ma giuntovi si ricordò di non aver baciato per 
l'ultima volta il figliolino ch'era tutto suo pa', e di corsa rifece la strada. Arrivò ch'era notte, 
e la porta era chiusa; e dentro la moglie si divertiva col compare. 

- Tùp, tùp, - bussò lui - o moglie mia, apritemi che dimenticai di baciare per l'ultima volta il 
figliolino. 

Quella di rimando che se ne andasse, che il figliolino dormiva e a svegliarlo non si sarebbe 
quetato più; e lui: 

- O se si sveglia, voi gli date la poppa e ci s'addorme di sopra come un papa. 

Ma quella di no, che ad aprire la porta c'era freddo e il figliolino avrebbe preso aria; e lui: 

- E voi fatemelo almeno baciare dalla gattaiola, quanto ci arrivo col muso, e i' me ne vo. 

La moglie scese dal letto ch'era nuda e andata alla porta si mise con una natica alla 
gattaiola; e gli faceva: 

- Spicciatevi a baciarlo, che piglia freddo. 

- O la carnuccia tenera; - diceva lui estasiato, e non finiva più di sbaciucchiare. 

In quella alla donna, per la positura, scappò un ventolino di dietro; e gli arrivò tutto sul 
muso, tra un bacio e l'altro; e lui, asciugandosi la bocca con la mano: 

- Ooooh, il figliolino gli pute il fiato, e pensateci voi, moglie mia, che restate qua. E se ne 
tornò al monte. 

 

97. Il gallo frustato 

A Gìbbiso, cristiani non ne mancava anzi ce n'era di più, ma il gallo era uno solo, e tutti si 
regolavano col suo canto, villani e cappelli. 

Ma una mattina, che gli toccava far tutto lui, il gallo non cantò, zitto come un pesce; e i 
gibbisoti, non sentendosi svegliare, continuarono a dormire alla grossa come fosse l'alba. 
Quando spiccicarono gli occhi, era già mezzogiorno, e tutti se li prese il diavolo, avendo 
perduto chi il travaglio chi l'ozio. 

Radunatisi in fretta, ne parlarono a lungo che la colpa era grave, e ognuno voleva conto 
della sua giornata. Finalmente uno, fattosi intorno silenzio, si spurgò e disse: 

- Signori miei, qua ci vuole un buon insegnamento, se no il gallo che ci ha gabbati la prima 
ci gabba la seconda, e nessuno a Gìbbiso si sveglia più all'ora giusta. Prendiamolo 
dunque, e legatelo su d'un asino, frustiamolo di santa ragione, che se lo ricordi per tutta la 
vita. 

E così fecero; e d'allora il gallo frustato non si scordò più di cantare. 
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98. Il riesano 

II riesano, gli venne il desìo di sposarsi, e se la trovò tenerella e in fiore. Ma con la pratica la 
madre della zita gli piacque di più, ch'era ancora bella e fresca e di gran gagliardia, e ci si 
struggeva invano non sapendo come arrivarci. 

Venute le nozze, se n'andò a letto con la sposa, e la madre gli raccomandava all'orecchio che 
facesse piano e con modo, e alla sposa che stesse di buon animo al piacere di lui, che la cosa 
era facile a passarsi e di gusto. 

Ma come furono sotto le coltri, senza ài né bài, il riesano si voltò dall'altra parte, e buonanotte 
ai sonatori. Quella che s'aspettava la terra promessa, e s'era fatta la croce per cominciare, si 
svoltava e svoltava come avesse le pulci, e pungendolo alle reni gli faceva: 

- Non mi toccate! lasciatemi stare, che mi fate male! E lui: 

- 'Gnornò, che non vi tocco. 

Quella ci si rodeva tutta e non aveva pace, e buttandoglisi addosso gli faceva: 

- Non lo sapete dunque perché mi avete presa, che ho bisogno di conforto e mi lasciate invece 
da canto come una pezza? 

E lui zitto, che aveva sonno e non era cosa sua; e cosi passò la notte, che alla zita parve 
cent'anni e a dormire ci sentiva le spine. 

La mattina finalmente, venuta la madre per la ben levata, quella ne voleva conto e ragione che 
le avevano dato un allocco senza denti per il pan fresco, e il ben di Dio non sapeva neppure di 
dove incominciarlo. 

- O la bella sorte che m'avete data, che son più sana di prima e il marito l'ho per cacciare le 
mosche e non per saziarsi dalla grazia di Dio che ho addosso, e mi preme che qualcuno se 
l'abbia! 

La madre non voleva crederci dalla meraviglia, e tiratesi lui in disparte che faceva il minchione, 
lo andava tastando della passata, e se non aveva denti per quell'erba, perché dunque aveva 
cercato pastura? 

E lui: 

- 'Gnomo, che i denti ce l'ho, ma non so di dove prendere. 

Quella allora, gridando da una parte alla figlia che i denti c'erano e non stesse in pena, 
dall'altra gli andava spiegando il modo e la maniera, che lo doveva saper da sé, cosi lungo e 
grosso com'era; ma lui scrollava le spalle che ci s'imbrogliava. E lei: 

- O non lo sapete come fa il gallo con la gallina? e cosi fate voi. 

- 'Gnorsì, che lo so: chicchiricchl, cuccuruccù. 
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Visto dunque ch'era tempo perso e la figliola di là diceva che lo voleva a prova e pratico come 
era l'usanza, e lui di qua che non l'intendeva mai, stizzita se lo tirò sul letto per insegnarglielo 
lei ch'era antica e prode e ardeva che l'apprendesse. 

- Venite qua, con me non sgarrate e dopo la prima non ve lo scordate più. 

E il riesano l'apprese cosi bene, che fu la delizia della figlia e della ma'. 

 

99. L'Angelo Gabriele 

II priore di San Mauro, gli piaceva l'erbetta delle valli; e quando poteva arrivarci, bizzoche 
e praticanti, ci si buttava di lena, senza domandar licenza ai superiori. 

Una volta gli capitò tra mano una bizzoca di pel novello, che Mariagrazia era di nome e di 
fatto; e assestò il battaglio alla campana. 

Una sera ch'era a cavallo pei fatti suoi, alla chiesa suonò l’Avemaria. Disceso, si fece lesto 
il segno della croce, e incominciò: 

- Ave, Mariagrazia prena... E quella, tastandosi la pancia: 

- Se è, vostra è la prodezza, Angelo Gabriele; e vedetevela voi con lo Spirito Santo! 

 

100. L'adernese 

L'adernese, da zitella, tanti ne aveva infornati che non si contavano più; e per l'uso, quello era 
forno che c'entrava il priore con tutta la mitria. 

Intanto passava per schietta strettissima, e il palagonese, un dì che la vide alla fiera, la volle 
per zita. Arrivati alle nozze, come fu l'ora si misero a letto, e il marito partì per il fatto suo, che 
pareva un uccellino nella pignatta. 

Quella, che in tanto largo certo non se lo sentiva, gli andava facendo: 

- Ditemi, marito mio, c'è dentro o non c'è? E lui, soffiando come un ciuco in salita. 

- C'è, per Santa Febronia, con tutta la radica! 

E quella subito, come fosse la prima volta, con lagni e spaventi: - Ahi, ahi, marito mio, che 
male mi fate! Andateci piano, che già il velo m'avete stracciato. 

 

101. Il mezzo pane 

II villarosano quando vedeva il lavoro gli sparava di lontano; e la moglie mangiava fette di 
fame, che c'ingrassava a occhio, vedendo. 
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Quella, meschina, cercava di raddrizzarlo; ma era tempo perso, che se la spassava invece 
tutto il giorno alla taverna, coi compagni dell'arte sua. 

Una sera fra l'altre, tornò a casa col vino alle nasche; e come la moglie cominciava la 
solita storia, che la fame gli usciva dagli occhi, ei si tolse la cinghia, e quella zitta per non 
ricevere invece il companatico. 

Andati a letto, il villarosano se la sentì venire, e partì per il fatto suo; ma la moglie, ch'era 
sdegnata e aveva i fianchi lenti dal digiuno, lo respingeva e gli sgusciava di sotto; e gli 
faceva: 

- Levatevi di qua, malcristiano che siete! Non mi date pane, e poi vi frulla cotesto? E lui: 

- O non lo sapete che questo è mezzo pane, locca che siete? 

102. Il piazzese 

II piazzese cacciava le mosche in piazza; e come vide il compare gli fece: 

- Ahbo', compare, andiamo a bere, e ucciso chi si pente. 

E il compare, ch'era duro e piazzese anche lui: 

- Mai, che non è mio stile bere in due; e quando ho sete bevo solo, ch'è meglio senza 
compagnia. 

Quello lo prese per le braccia, e lo pregava come un santo: 

- Venite, ahbo', che la piglio a offesa grande e mi lagno; e per castigo non bevo più fin che 
campo. 

L'altro, credendoci davvero, stava per cuocersi, che voleva proprio cotesto; e si lasciava tirare 
per la punta del giubbone, come un ciuco alla fiera: 

- Ahbo', compare mio, che non voglio darvi fastidio! 

E il piazzese: 

- Che fastidio è cotesto fra noi piazzesi! Andiamo, vi dico, che ha da esser così. 

- E se ha da esser così, andiamo pure, e ucciso chi si pente. 

Si misero a braccetto, e la prima taverna s'infilarono dentro come due pesci in mare; e 
ahbo' tu ahbo' io s'asciugarono un barile di vino. 

Venuto il momento di pagare, il piazzese che come al solito era senza un grano addosso, 
pulendosi la bocca si voltò al compare e gli fece: 

- E ora, compare mio, pagate. 

Quello, ch'era più piazzese di lui, se lo prese il diavolo: 
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- Ahbo', che siate ucciso, prima m'invitate e poi volete che paghi io? E il piazzese, con 
sdegno: - Come, ahbo'? v'ho pregato più d'un santo, e ora vi rifiutate a cotesta miseria? 
Una cosa l'uno, compare mio: io ho fatto l'invito e voi lo pagate, e così non c'è offesa per 
nessuno. 

 

103. Il palermitano 

II palermitano, per bere non avea nessuno davanti ; e quando entrava alla taverna, allora 
era sazio che gli arrivava alle nasche. 

Una sera, che ne aveva nelle budella un fiume intero, uscì più 'mbriaco del solito, e 
ballando la tarantella se ne andava a piacere dei piedi in cerca della sua casa, che non si 
ricordava più dove l'avesse lasciata. 

Camminò quanto parve a lui, un passo avanti e due indietro, e finalmente non potendo più 
reggersi cadde a terra quant'era lungo ; e gorgogliando e ruttando natava con le mani e i 
piedi come fosse a mare, che c'era abituato. 

A un punto, si trovò a passare di là un zoccolante, e vedendolo a quel modo alzò le mani 
con sdegno, esclamò in lingua di messale: 

- O tempera, o mores!  

E quello, senza scomporsi: 

- Muoio, ma non lo tempero! 

 

104. Il piazzese 

Il piazzese con un pane intero davanti e una forma di ricotta, tagliava fette e mangiava, 
come un piazzese che era. 

Intanto il gatto, ch'era più affamato di lui, gli girava intorno facendo miao miao e con la 
zampa lo tirava per il giubbone, ma egli non se ne dava per inteso, come se il fatto non 
fosse suo. 

La madre, ch'era là davanti, infastidita da tutti quei miao, gli fece a un punto: 

- Ma che ti casca la mano, se gli dai un boccone di pane o una crosta di ricotta al gatto? 

- O forse che lui ha parlato? - rispose quello con la bocca piena. 

- O non lo senti che è un'ora che fa miao miao? 

E lui, gettandogli una briciola di pane: 

- Ahbo', quando s'è detto a Piazza che miao miao vuoi dire pane e ricotta? 



 65 

 

105. La mancanzella 

II nicosiano era gelosissimo dell'onor suo, e quando s'allontanava dal paese per andare al 
monte alle sue faccende, diceva alla moglie: 

- Moglie mia, non mi fate mancanza, mentre non ci sono, che al ritorno lo so, e ne voglio 
ragione. 

Quella giurava che non era cosa sua, e stesse sicuro e contento senza pensarci neppure, 
che il pane che aveva in casa le bastava ; ma ogni volta il tempo perduto le cuoceva, e 
temendo che per l'ozio non le si arrugginisse, un giorno se la fece col compare. 

Quando il marito tornò, subito altra cura non ebbero parenti e vicini che di farglielo sapere; 
e lui se lo prese il diavolo, e stringendo la moglie in un pugno ne voleva cento e una 
ragione. 

E quella: 

- O che volete, marito mio? Tutti facciamo le mancanzelle: non ci pensate quando voi 
perdeste il falcetto comprato nuovo nuovo alla fiera, e io non vi dissi nulla e ve la 
perdonai? 

 

106. La caropipana 

 
Sebastiano Milluzzo, “La caropipana” 
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La caropipana aveva un petto quanto l'altar maggiore, e ogni minna come una ciaramella, 
che riempiva la casa e ci poteva allattare una pariglia di ciuchi. 

Or quando trovò il figliuolino, bello pasciuto come un angiolo, dinanzi a tutti nella strada, in 
chiesa o alla piazza, tirava fuori quell'abbeveratoio col cannello, che pareva il mondo che 
ha Gesù Bambino nella mano, e glielo dava a succhiare. Le donne a farsi la croce, e gli 
uomini che se la godevano, a mirar quella grazia di Dio che faceva venir la tentazione. 
Quella, fresca senza rossore, come facesse vedere una zucca o non fosse carne sua. 

Sua ma' non ne poteva più, e una volta che la metteva tutta fuori, la benedica, gli disse: 

- Ma che pulizia è cotesta, di sbattere la minna sul muso a chi non vuole, che pare una 
bótte? Non lo sai come si dà, con grazia e decoro, che basta metterne fuori un pezzettino 
e sopra la mano a coprirla? 

E quella, come una rosa: 

- O che fa, me la rubano? Sempre mia resta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


