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PREMESSA

Francesco Lanza, scrittore che la Sicilia, la « sua » Sici-
lia, va stentatamente e, direi, pigramente, scoprendo é mor-
to da trentasette anni. .

Non si puo dire che sia oblio completo quello che finora
ha avvolto P'opera del Lanza, perché a tratti e, quasi a sbalzi,
Pinteresse di determinati ambienti letterari pini qualificati non
é mancato. L'impulso pero é venuto dal nord; e precisamente
dalla Toscana dove autorevoli scrittori siciliani e non, che
conobbero il Lanza e seppero quanto egli valesse accanto a
loro e nella temperie letteraria del tempo, non hanno mai
tralasciato di ricordarlo e ripresentarlo alla luce di una cre-
scente attualitd che rivela gia aspetti di vera e propria univer-
salita. 11 pit tenace e fedele tra essi, dalla Toscana, é stato
il siciliano Aurelio Navarria, Pamico a cui egli indirizzo al-
cune delle sue pin interessanti lettere, ricche di notizie che
meglio ci fanno conoscere la sua anima e la sua spiritualita.

L’antologia lanziana « Mimi e altre cose » del Navar-
ria, edita dalla Casa Sansoni di Firenze, ebbe fortuna e ri-
chiamé lattenzione di una pit vasta cerchia di studiosi con
il risultato di efficaci e validi contributi critici che hanno
confermato il merito non solo letterario ma anche poetico
dell opera dello scrittore siciliano.

In Sicilia invece quella fortuna registra momenti che,
per essere stati seguiti da lunghi periodi di silenzio, appaio-
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no di generose quanto lodevoli sollecitazioni allo studio degli
scritti pin significativi del Nostro per una pin larga diffusione
e piu sicura affermazione di essi in seno alla cultura ufficiale,
ma anche negli strati di quel popolo a cui egli attinse ¢ a
cui si rivolse.

Risale all'immediato dopoguerra il mio invito insisten-
temente rivolto ad amici ed ad ambienti culturali di Sicilia a
rileggere e celebrare Vautore dei « Mimi siciliani » e de
« L’almanacco per il popolo siciliano »; e linvito accompa-
gnai con l'impegno appassionato del divulgatore convinto e
per via di conferenze e di pubbliche letture in lungo e in largo
nelle provincie della Sicilia occidentale. Ma Panno che mi
parve il pitt propizio al trionfo del Lanza fu il 1953, in cui
potei partecipare ai lavori del Primo Congresso Nazionale
della narrativa siciliana svoltasi in Palermo, con una relazio-

“ne su < Il significato terreno della vita e dell'opera di Fran-
cesco Lanza »,

Lo stesso anno vide la luce il libro di Nicola Basile
« Storie e terre di Sicilia e altri scritti inediti ¢ rari » di Fran-
cesco Lanza che avvia a una sistematica valutazione critica e
bibliografica di tutto Lanza.

Dal’53 in poi solo voci a intervalli di tempo piit 0 meno
lunghi, tutte concordi e tutte contenute in un sincero rim-
pianto per la prematura scomparsa del giovane che tanto
« prometteva » e che tuttavia ci aveva lasciato pagine indi-
menticabili in cui Panima sua vive eterna nella purezza di
una conquista greca dello stile. E’ nel 1970 che, grazie al pri-
mo « Premio F. Lanza », assegnato al saggio del Lamartina,
il nome e Popera dello scrittore cominciano largamente a in-
teressare studiosi qualificati e comuni lettori. Si ha infatti
notizia che a Palermo sta per vedere la luce una nuova edi-
zione dei « Mimi siciliani » a cura di Italo Calvino.

Che cosa aveva impedito allora al Nostro di meritarsi
la « vera gloria? » Quel rimpianto? o non la natura di quello
stile?
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Gli é che i suoi scritti perfetti avevano si pochi lettori
o lettori si poco attenti che spesso « I mimi » vennero con-
siderati un libro di basso divertimento umoristico e sapori-
tamente scandaloso.

Francesco Lanza norn intese fare questo, se l'arte amo
pit di sua madre che egli adorava. Quando nel 1931 la mam-
ma muore, lontano il figlio, egli é assalito da ungrimorso
cocente nel cuore per averla trascurata, un rimorso che non
gli da pace. E nel 1932 pensava gia « alla morte con gioia,
con desiderio acuto, come alla suprema felicitd ». « Perche
allora soltanto, aggiungeva, avro la vita. Ma penso che non
é permesso sfuggire, o desiderare di sfuggire, ai decreti di
Dio, e percid la mia gioia é peccaminosa ».

La madre per lui fu tutto il suo mondo terreno: dove
nacque, dove crebbe; la sua casa, la sua campagna da cui
suo padre trasse il nome che gli impose al battesimo, il suo
paese natio. Nel suo paese natio, Valguarnera, lo colse la
morte il 6 gennaio del 1933. Era nato il 5 luglio 1897.

Gli anni in cui Francesco Lanza visse e compi il ciclo
della sua esistenza, furono tra i piit fecondi della vita ita-
liana: continuava ancora, con la generazione degli scrittori
della prima guerra mondiale Veco accorata e morbida dei
crepuscolari, e si rilevava l'impegno morale dei vociani e il
gusto neoclassico dei rondisti.

Francesco Lanza é infatti sentimentalmente romantico
in quel suo cocente rimorso e nel suo bisogno accorato di
rievocare le cose pin semplici, remote ed immutabili del suo
paese, con la sensibilita letteraria di un vociano e la ricer-
catezza di un rondista insieme. Ma la lezione che lo resti-
tiuisce a se stesso, perché gli consente di esprimersi liberg-
mente dalla sua terra e dal suo popolo, cicé dal suo cuore,
e quella del Verga. Una lezione sociale e stilistica che prende
il Lanza dal fondo del suo essere e gli scopre il significato
terreno, tutto siciliano, della propria vita e della propria
opera.




All'ltalia egli volle offrire quel significato nel suo aspet-
to eterno attraverso la validita della sapienza popolare e del
mito della sua Isola, consegnati alla universaliti delle forme
poetiche del mimo e del racconto.

Accompagné la sua nativa vocazione di poeta con uno
studio lungo e amoroso delle tradizioni del suo popolo di
cui colse I'efficacia mimica del linguaggio, il costante richia-
mo agli antichi miti, la fondamentale onesti dei suoi pupi-

paladini e la dedizione religiosa alle fatiche dellagricoltore.

La sinceritq del suo sentimento e la schiettezza del suo
gusto paesano gli fanno attingere la grazia della vera poe-
sia nel gesto e nellanima dei suoi popolani operai e conta-
dini che egli ferma nella memoria incantata del mito antico
e carica della saggezza gnomica del tempo dei tempi. Di que-
sto patrimonio gnomico del suo popolo egli volle fare il lie-
vito di un giornale pronvinciale, « Il lunario siciliano », che

- venne dopo i Mimi e dopo I Almanacco.

I Mimi vennero composti tra il 23 e il 27 e pubblicati
sulla « Fiera Letteraria » e su altri giornali della Penisola e
dellIsola; nel 1928, raccolti in volume Dper i tipi della Casa
Editrice Alpes di Milano, ebbero la loro forma definitiva e
ritmica di opera esteticamente compiuta.

Essi gli guadagnarono Pammirazione e Paspettazione pii
viva e lusinghiera degli amici come Vittorini, Mezio, Sava-
rese e Soffici e degli scrittori vociani e rondisti come Prezzo-
lini, De Robertis, Cecchi, Baldini, Bacchelli, Barilli e Car-
darelli. I quali, in parte doveva attrarre nell'areq giornalistica
del suo < Lunario ».

Che cosa sono i Mimi? Sono dialoghi popolareschi e ra-
pidissimi, ma non soffocati, nel respiro vitmico di un impa-
sto linguistico che tocca il tono sicuro e alto deilarte. Gli
interlocutori protagonisti sono mimi paesani che la tradi-
zione orale ha conservato immutati con un rilievo plastico
dal tocco classico in cui puoi riconoscere attualissimo il ri-
chiamo alla perfezione ellenica della Sicilia antica. Il cer-
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vello fino del contadino siciliano, Uastuzia della sua donna;
il tonto che accoglie ia beffa come un nuovo sorprc.endente
scoprirsi del mistero o del segreto della natura, il_ v.illtc? l{ur-
lone che nel comparatico appunta tutta la sua gioia di vive-
re, rivelano il mondo complesso di una gente c{ze mantiene
i tratti esteriori semplici e quasi gelosamente enigmatici.

Nel 1923 nasce I Almanacco per il popolo sicjliano per
« commissione » di Giuseppe Lombardo Radice e con lidea
che esso dovesse servire come libro di lettura del « Comi-
tato contro l'analfabetismo organizzato dall’ Associazione Na-
Zionale per gli interessi del Mezzogiorno d'Italia ». o

La terra di Sicilia, le stagioni, le coltivazioni, i miti ri-
velatori del suo eterno mistero, i figli che non Phanno mai
rinnegata nel cuore e nelle opere, il cielo, il mare, il sudore
degli uomini che la feconda, ricorrono tutti in una cac?enza
poetica che ti blandisce e ti commuove, persuadendoti alla
loro terrestre immortalita.

Ascoltate dal fondo del suo essere le voci della sua tern_:t
e della singolare umanita della sua gente, esse gli danno z_l
dono sincero di una parola incantata nel mito e insieme arti-
colata nel fluire del tempo. .

Quando, nel 1927, nellarea cittadina dell'interno del-
Plsola, Enna, decide di lanciare il suo giornale, la carica del
suc impegno programmatico era il desiderio di diffondere
anche nella penisola le componenti della sua piit sincera vena
poetica: la sicilianita e la terrestritd che egli sapeva costi-
tuire la sua leva creativa e il suo limite. Il 1° numero del
« Lunario Siciliano » infatti ebbe sulla « Fiera Letteraria »
del 6 gennaio 1928 una lusinghiera segnalazione: « A Enna
si é cominciato a stampare un giornale letterario che ha la
pretesa di farsi leggere olire i confini di una regione », e
« la pretesa € pit che giustificata ». .

I unarianti inaugurano la loro opera con un ricordo
del Verga: al cui insegnamento di un costume Iettemrio. di-
gnitoso e severo essi si dichiarano di volere essere fedeli. E
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senza dubbio molto giovo al Nostro la lezione di sobrietg e
di dignita letteraria del Ver , come il suo gusto georgico
educo con lo studio amoroso dj Giovanni Meli; mentre Giu-
seppe Pitré dovette offrirgli la materia pii appassionante
alla sua curiosita di studioso ¢ alla suq vocazione di scrittore.

‘Ma a Francesco Lanza non mancarono altre esperienze
a cut fu chiamato dalle vicende di una vita assillata dal biso-
&no suo e dalla comprensione del bisogno altrui. Fu nel suo
paese natio che nel 20 fondo la sezione del partito socia-
lista, per quel suo umanitarismo che non lo legava a nessuna
ideologia politica, ma piu lo avvicinava g compatire il disa-
gio delle classi diseredate della sug Sicilia. Nel ’26, sempre
nella nativa Valguarnera, apriva una bottega di gesso che
doveva presto abbandonare, negato com’era al rischio degli
affari, per riprendere il suo cammino di letterato trq la Sici-
lia e i centri culturali dell'ltalia,

Si cimento in lavori teatrali in lingua e in dialetto, con
poca fortuna: « Fiordispina », « Corpus Domini» e «1II
Vendicatore », farsa inedita in dialetto. '

Accettd, per conto di un quotidiano romano di viaggia-
re all'estero: in Ungheria, in Romania, in Polonia e in Russia.
Di ritorno, deluso, ebbe g scrivere: « Ormai non credo af-
fatto alla diberta, alla giustizia e alla felicita sociale ».

Era questo il primo avviso di un ritorno finale al catto-
licesimo, alla fede antica e certa della mamma sua che egli
non senti mai di contrariare.

Verso la fine, vagheggio di realizzare « una narrazione
in cui il personaggio principale sarebbe stata la sua mamma
ancora fanciulla ».

I disegno gli frutté solo alcuni frammenti che avreb-
bero dovuto inaugurare Ia nuova felice stagione del narrg-
tore, una volta che essi avessero trovato la continuita di svi-
luppo e lunita di stile. Ma gli manco il tempo e lg resistenza
fisica. La stanchezza si insinya in quel supremo sforzo che
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pariva talora senza senso, ora f:he allisolamento degh'
i si aggiungeva il rammarico fil non aver cercato c;n:if
simare con altro il primo e unico suo amore mai (i‘ler -
to, per una ragazzia del.suo paese. Prima lIe nove e i
ano dato la prova migliore {Iel prosatore, la cuz.z._e t‘
za non poggia soltanto sulla_ z_mpeccabfle_lmea stlz is ;22:
wa principalmente s;ztl’alealtlc; imco che si ripete gal m

; Sicilia e della terra. -
e IS"ZI;§ZV?: lll: ultime pagine narrative dei f::amme.ntl. ¢« F an-
ciullezza » e « Paese » ri riconfe{'mano lcf lezione di .G.:lovanr;et
Verga in un libero eppur dommatq esito fc')rn_mle, i %u‘am‘
incidera notevolmente sulla prosa di Tomasi di Lam.pe ud .
Francesco Lanza cosi segna anche un passaggio e l;z—
nunzia la continuitd letteraria dal Verga al Lampedusal ne z
storia della grande narrativa contemporanea .che ha la su
affermazione piit originale e valida nella Sicilia.

GIUSEPPE COTTONE
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Francesco Lanza partecipd attivamente alla vita lette-
raria degli anni venti segnando, come su malizioso taccuino,
le note salienti dei suoi incontri letterari, sapide, allusive:
ne vennero fuori le « Carte all'incanto » per la rubrica « Il
mercante in fiera », curata ne < L'Ifalia letteraria », negli
anni 1929-30.

L’importanza delle « Carte all'incanto » non va tanto
ricercata nel discorso critico che, solo accennato e sommerso
dal giuoco delle allusioni, non pud avere nulla di definitivo,
specie su autori che ancora dovevano dare il meglio di sé, *
quanto nel fatto che, attraverso i nomi che vi si incontrano,
noi riusciamo ad ampliare le nostre cognizioni sull’area let-
teraria in cui agi il Nostro. E ci pare utile a tal fine ricor-
dare il particolare interesse che egli pose nel decifrare il
senso dell'impegno letterario di Curzio Malaparte ¢ di Mino
Maccari, ambedue alle prese con esperienze strapaesane e
percid accomunati nella «Carta» che porta il titolo di «Scoz-
zesi». Il primo, « spada e fioretto a portata di mano..., fa-

1 Per citarne solo alcuni: A. Baldini, che si pud individuare
nella carta « Botte », scriverd ¢ La vecchia del Bal Bullier » nel 1934
e ¢ L’Italia di Bonincontro » nel 1940; R. Bacchelli, individuabile nella
carta ¢ Pesce », scriverd « 11 mulino del Po » negli anni 1938-40, e
« I tre schiavi di Giulio Cesare » nel 1958.
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cendo schioccare le dita alla paesana, accenna col suo agile
passo di capitano senza sventura qualcosa come un trescone,
una furlana, una tarantella, insomma il ballo del reggimento,
tutto allitaliana, all'antica e alla diavola ».2 Il secondo
< batte il tempo e fa uscire, come se il fatto non fosse suo,
la pit bell’aria per 'occasione dal trastullo di strapaese, ov-
vero il piffero di campagna che, contrariamente a quello di
montagna, le suona sempre € non é mai suonato ».*

Sono battute densissime di significato, ma anche rive-
latrici della forte attenzione che il Lanza dovette prestare
alla iniziativa letteraria di « Strapaese », audace ed estrosa,
espressione di quell’edonismo intellettuale che fu di Mala-
parte, e alla rivista che ne accolse e ne sollecitd o spirito,
« Il Selvaggio », tendenzialmente « strapaesana ». Ma il Mac-
cari si staglia di pilt per quella sua raccolta di versi gustosi,
con un carattere insieme popolare e intellettualistico, « 11
trastullo di Strapaese », e con il suo fare dj « piffere di cam-
pagna che, contrariamente a quello di montagna, le suona
sempre € non é mai suonato... ».

Forse il Lanza < piffero di montagna », sentiva. in que-
sta battuta il solco che divideva la sua sommessa suonata
paesana da pili chiassosi acuti di ottoni, pitt fortunati, co-
munque, perché la folla é meglio disposta a dare ascolto alle
fanfare fracassone che alla discreta monodia del cuore. Ma
€ certo che il Nostro senti un certo trasporto per i due autori
citati, come quelli che almeno potessero armeggiare nell’area
della sua dimensione poetica, il « paese », laddove, prima,
per pitt vaghe e pill fatue condizioni del suo spirito, * si era

* F. Lanza - « Scozzesi », in « L’'Ttalia letteraria », 24 novem-
bre 1929,

8 Ibidem.

* Ci riferiamo agli anni di preparazione del Lanza, quelli che
immediatamente precedono e seguono il primo conflitto mondiale. E’
utile ricordare che Francesco Lanza nacque il 5 luglio 1897 a Val-
guarnera (Enna) ed ivi mori il 6 gennaio 1933,
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trovato a dar facile credito ai molti « venturieri » che pre-
parano la cultura degli anni venti e che si agitano nella con-
gerie di esperienze spirituali eterogenee che vanno dal D’An-
nunzio al Moretti, come dire, tra due poli che delimitano
zone letterarie digradanti dai riverberi violenti di un’arte
lussureggiante e voluttuosa ai pilt miti refrigeri di un natu-
ralismo poetico, stagnante neli’atmosfera opaca dell’esistgnza
di tutti i giorni. Solo che tra le zone di ampia vitalitd spiri-
tuale ed artistica, purtroppo, c¢’é il neutro ed amorfo terri-
torio degli apolidi, vistosi e variopinti, come quelli che ad
ogni costo vogliono richiamare 'attenzione sulla Ioro pre-
senza. E Lanza, per un inspiegabile giuoco di contrasti, pur
non essendo vistoso e variopinto, ha condiviso per lunghi
annj la sorte degli apolidi dispersi e carichi d’oblio.

Fu quello, in effetti, un troppo ampio arco d’orizzonte
perché il critico, specie se frettoloso, riuscisse a trovare tem-
po e voglia di fermarsi a lungo su chi aveva tutta I'aria di
vivere il suo momento letterario strettamente legato alla sorte
di una lunga schiera di sodali d’arte. E il Lanza, scrive Leo-
nardo Sciascia, « ebbe la sfortuna di svolgersi in un periodo
in cui la moda del frammento e il tentativo di una specie di
restaurazione classica venivan a confondere le sue cose col
frammento da un lato, con i risoffiati spiriti classici dall’altro.
Questa confusione peraltro lo salvava, ma non interamente
dall’accusa di regionalismo, ma non I’ha salvato da quell’in-
distinto limbo in cui oggi giacciono i rondisti, i postrondisti,
i frammentisti, i capitolisti ». *

Gia Elio Vittorini, nel 1933 su « Pegaso », ® operando
una minuta, (o grossolana?) cernita degli scritti di F. Lanza,
ne aveva fatto quasi dei raggruppamenti, ben distinti Puno

* L. Sciascia: Francesco Lanza - da Annali della Facoltd di Ma-
gistero dell’'Universitd di Palermo, 1968, pag. 284.

8 E. Vittorini: Ricordo di F. Lanza; scritto riportato in « Gal-
leria », sett.-dic. 1955, pag. 245.
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dall’altro, e su ognuno di essi aveva espresso la sua valuta-
zione. Manco male se nel tentativo di penetrazione degli
orientamenti letterari del Nostro egli riusci a intravedere
strascichi di crepuscolarismo e affinita con Cecchi, Baldini e
Barilli; manco male se « in margine a Cecchi ¢ Barilli » in-
travedeva I'influenza di « autentici testi antichi, da Ovidio
sino ad Ariosto »; ma tanto male € derivato alla fortuna del
Lanza dalla frantumazione della sua personaliti artistica in
una serie di momenti letterari difformi, come compartimenti
stagni attentamente isolati,

L’idea e quindi il giudizio critico del frammentismo e
del capitolismo sudl’opera del Nostro parte da una siffatta
angolazione esegetica, che se ha la pretesa di inquadrare
storicamente la sua attivitd letteraria, non riesce a cogliere
P'unitd e la continuitd della vocazione poetica, via via ali-
mentata, ma non traviata, dai vari umori che le vengono dai
continui accostamenti a scritture nuove ed antiche.

Piu lineare e precisa la traccia che Aurelio Navarria
riesce a suggerire per una netta comprensione dello svolgi-
mento storico del gusto letterario del Lanza, né in essa vien
perduto di vista quello che si pud chiamare processo di chia-
rificazione interiore comune ad ogni autentica propensione
poetica, dalla cui presenza non pud prescindere 'opera del
critico.

A cavallo dell'immane tragedia della prima guerra mon-
diale, la preparazione letteraria del Lanza non perde una
battuta, ma si consolida attraverso una meditata scelta di temi
e di modi che si sostanzieranno ben presto di un originale sen-
tire poetico. « E’ da credere, dice il Navarria, che la espe-
rienza, in senso lato, della guerrd mutd il suo animo dal
Pascoli e dal D’Annunzio, che 'avevano prima nutrito, al
Verga e al Pirandello; lo rivolse da un’immagine falsa ¢ ma-
nierata della vita, perché poco profonda e sentita, a un’im-
magine vera, per lui, e ricca, con la quale poté rappresentare
uomini e cose del paese natale in Sicilia, sottraendosi all’imi-
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tazione pericolosa dell’arte verghiana e al fascino defl'umo-
rismo pirandelliano ». *

Qui ci corrono sotto gli occhi tutte le maggiori divinita
su cui lo sguardo avido del Lanza dovette posarsi ¢ indu-
giarsi dentro il tempio dell’arte, prima ancora di riuscire a
dare la giusta misura espressiva al suo originale mondo poe-
tico. N¢é ci0 pud stupire, se é vero, come € vero, che <« per
un siciliano conquistar la lingua e piegarla all’'ubbidi¢nza del
proprio spirito & un affaraccio ». ®

Nella sua tavolozza egli disponeva di una varia gamma
di tonalita poetiche, e tutte cerco di avvicinarle al suo guosto,
senza lasciarsi soggiogare da nessuna.

Si senta il riecheggiamento del Leopardi (« Ultimo canto
di Saffo ») nelyla lirica « Eden »: * / Sento il mio corpo come
/ Tangustia d'una cella donde I'anima / desiosa sospiri un
dolce cielo. / Qual pena sconto? Perché chiuso in questa /
vana forma di carne? Quale prova / sul mio capo punito si
rinnova? »

E non ¢ difficile sentire la derivazione dannunziana (to-
no e tecnica espressiva de « La sera fiesolana ») nell'inizio
della lirica « Alla morte »: *° « Pura ai miei occhi, o Morte,
ti fermavi / nella luce acuta della febbre / come una diafana
essenza / sprigionata dal peso ermo del corpo ».

Ancora pill scoperto & il tono pascoliano nella lirica
« Sul tuo volto », ** che riportiamo per intero, anche perché
ci pare possa figurare tra le cose pill suggestive che il Lanza

" A. Navarria: Gli anni di preparazione del Lanza, in « Galle-
ria » sett.~dic. 1955.

8 R. De Mattei: A. Lanza, da « Tevere », 6 fecbbraio 1933.

? La lirica fa parte di « Poesie di Gioventii » di F. Lanza - Roma,
Berlutti 1926.

10 Ta lirica figura tra le cose inedite del Lanza, pubblicate da
N. Basile: Storie ¢ terre di Sicilia - Caltanissetta - S. Sciascia, 1953,
pag. 297.

1 F. Lanza: Poesie di Gioventi,
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scrisse in versi: « Due grandi occhi ci sono / che sorridono
¢ piangono di niente / forse d’essere 13, piccolo dono / per
vedere tutto o niente. / Non sanno perché s'aprono cosi /
— un sogno — sul mio volto impallidito, / dolenti d’un
incanto che fini / ma lieti che non sia ancor finito. / Perché
tremano / se vi trovano qualcosa che non sanno / — un
sogno — che non ¢’¢ / ma in cui dolci e limpidi si fanno! »

Eppure, frammezzo a tanta dispersione ed eterogeneita
di umori artistici, il Lanza riusci ad orientare la sua vita
interiore in maniera univoca e coerente, dentro le linee armo-
niose di una prospettiva di arte che, pur rivelandosi aperta
alle suggestioni della modernita, finisce per trovare l'essenza
del suo esistere nella evocazione di cose, di immagini e di
miti sempre dentro la dimensione poetica del « paese », la-
sciato vergine e asprigno, antico e isolato, come natura lo
fece. E se il senso della Natura risulta lievitato da un certo
umore umanistico, esso non scade nella forzata commistione
di antico e di popolaresco, ma assume tanto di forza quanta
ne occorre a mitizzare 'immagine entro i vapori di una cul-
tura che si fa essa stessa momento di poetica evocazione.

Da qui il libero modo in cui al Lanza fu possibile inte-
ressarsi « alle cose secondo la sua fantasia, e con animo gia
sereno che sceglieva e coglieva le sfumature »,*2 con una sor-
ta di singolarita sensoriale che gli consentiva di collocare le
cose nella dimensione mitica della realtd, in una zona di
storia metafisica del suo essere e del suo sentire, anche se
trattava di mimi apparentemente tanto terreni e di pendenze
georgiche tanto affini alla prosa della vita; anche se si occu-
pava di materia autobiografica o approdava a quella dia-
ristica, come negli « Itinerari siciliani ».

E sempre la sua intuizione si svolgeva in una dilatata
nozione del « paese », non tanto, cio¢, come patria fisica,
ma come zona spirituale da chiarire ed esplorare attraverso

12 E, Vittorini: op. cit.,, pag. 246.
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un singolare reportage di lirica fattura: « Vedo da lontar;o
il mio paese, cosi patetico e invitante nel ricordo, bello sol-
tanto dove proprio finisce, nella campagna piena di violette
e di asfodilli, senza gli uomini del Circolo... A quest'ora i
giovani giuocano a briscola, i vecchi continuano da almeno
cinquant’anni la stessa partita di tressette... » *

_ Il paese bello dove finisce, i giovani, i vecchi, ritratti
in una effigiata staticita nel labile tessuto del ricordo, han
perduto i loro angusti contorni reali, e agiscono in perpe-
tuo nel mondo poetico del Lanza con la loro carica affettiva,
con i loro contenuti umani, con una spinta perpetua di sol-
lecitazione fantastica ed evocativa.

Ho parlato di una categoria poetica con la volonta di
condensarvi quel senso che molto spesso & sfuggito alla cri-
tica militante, sino ad ieri restia a guardare con intelletto
amoroso quel che non rifluisse nel toscanesimo centraliz-
zato, croce e delizia delle nostre belle lettere di ieri e di oggi.
Lo stesso Verga dovette aspettare qualcuno che avesse lena
e voglia di infrangere quel diaframma costituito da tutte le
riserve mentali che pesavano sul suo « regionalismo », e,
vedi caso, quel critico doveva essere anche lui un siciliano
di buona razza, Luigi Russo.

‘ Ardengo Soffici, a un mese dalla morte di F. Lanza,
scriveva: « Non mi nascondo che in un momento come
questo, in cui il mondo letterario & infestato di artifici d’ogni
sorta, di ciarlatanismi ridicoli, d’influenze straniere prive di
Senso, e di pessimo gusto, non sara cosa tanto facile chia-
rire }1 pregio di un’opera tutta castitd, semplice eleganza,
verita e naturalezza, come quella del nostro Lanza », *

. Eppure le cose non facili a chiarirsi dovrebbero solle-
citare il nostro amore ed il nostro impegno, e non lasciare

8 F. Lanza - da < Itinerari di Sicilia s - in N. Basile: op. cit,,
pag. 120.
14 A. Soffici: A. Lanza - da « 11 Tevere » ~ 6 feb. 1933.

19




che esse vengano relegate, per lo specioso motivo della loro
impenetrabilitd, nel limbo delle cose morte.

Pitl vero e accettabile il rammarico di Telesio Inter-
landi nel suo tono di commossa confessione: «Io lo presi
e lo ripresi pill volte nel cerchio della mia affettuosa volonta,
ma tutte le volte Egli mi sfuggi, col suo disarmante sorriso.
Qualche cosa mi restava oscuro di lui, che pure era cosi
aperto e candido, ed era questo ritrarsi... » **

Sfuggiva al buon Interlandi la « sicilianita » del Lanza,
doglia inguaribile di esule sino a quando I'approdo alla terra
dei padri non fosse fatto compiuto, « perché il Lanza non
ha il tempo di staccarsi dal suo mondo per giudicarlo, ma
solo per contemplarlo. Lo spettacolo di quel mondo € fedele
nell’anima sua che ha il potere di evocarlo con il soffio del
creatore nel cui fiato senti il respiro di una vita in atio e
non consegnata all’analisi di un metodo filosofico, di una
vita integra e piena, nell’alveo di una tradizione che non &
soltanto etica o religiosa, ma soprattutto estetica, intima e
nativa nel nostro popolo, spontanea e sincera nel Lanza ». *°

11 Nostro non seppe seguire la scia gia da lungo tempo
tracciata da altri intellettuali siciliani, quella di evadere defi-
nitivamente dall’isola verso pill prosperi lidi, e se anche av-
verti «il disagio, T'angustia, I'indegnitd di vivere dentro
una condizione storica e sociale fossilizzata nell'ingiustizia,
nel privilegio dei pochi », ¥ non resse all'idea di un distacco
definitivo della sua isola, perché aveva forse consapevolezza
che « ogni siciliano che fugge dalla Sicilia sara nella condi-
zione dell’esule, di colui che non pud tornare. E in alcuni
questa condizione si fa dolente memoria, nostalgia; in altri

15 T, Interlandi: A F. Lanza, ibidem.

16 G. Cottone: Narratori di Sicilia-Accademia di Studi ¢ Cielo
d’Alcamo », 1954, pag. 9.

17 1. Sciascia - introduzione a ¢ Narratori di Sicilia » di L. Scia-
scia e S, Gugliclmino - Mursia, Milano, 1967, pag. VIIL
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volonta di dimenticare, insofferenza, rancore », ¢

L.ungi dal considerarlo come sterile dato biografico, noi
a§supl_1amo questo attaccamento del Lanza alla sua terra
d origine come la condizione di quel suo modo di riplasmare
¢ mitizzare la realtd atraverso il contatto fisico con essa, at-
traverso la sensazione carnale, prima che spirituale e ’fan-
tastica, con la materia da trattare.

Sui ciottoli spesso scuciti delle vie di Valguarnera, ‘;ulle
basc_;le antiche della piazza dominata dalla banchina su cui
sta il .Circolo e il Municipio, accanto alle case fatte di pie-
tre e d1 gesso e con 'immancabile stalla nel catodio, il Lanza
senti intensa la sua vergine forza contadina e la raddensd
nella irripetibile magia della sna arte. Dal contatto della
« sua » terra traeva la vigoria poetica; come Anteo la forza
sotto la presa mortale di Ercole. ’

.Racconta lo stesso Lanza che nell'imminenza della sua
n.asc1ta, nell’orto della sua casa natale in Valguarnera, < un
plccolq a:lbicocco, piegava carico dei frutti maturi, che a
toccarli si staccavano mollemente dal gambo ». E aggiunge:
« I'uno dopo I'altro, mia madre che ne era ghiotta, non L
conto pill e I'alberello restd spoglio. Si, sono venuto al mondo
con una albicocca in mano, come in un quadro allegorico.
Sottq quello stesso albero ho passato poi le mie piit belle
estati: ho visto lentamente i frutti rapprendersi in verdi gru-
mi, tra le foglie vibranti, ingrossarsi e indorarsi al caldo fil-
tro del sole... », * '

Partire da tali immagini, a mio parere, & come pren-
d_ere I'abbrivio per un buon cammino, ché tutta la produ-
zione del Lanza (fatta eccezione per quella pidt fatua e di
maniera, per fortuna di irrilevante mole) parte dalle cose del

18 L. Sciascia, ibidem, pag. IX.
_ 1 F. Lanza: _«Frutta » - dalla raccolta ¢ Fanciullezza ». Tolgo
il brano _da « Mimi e altre cose » di F. Lanza, a cura di A. Navarria
- Sansoni, Firenze, 1946, pag. 247.
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« paese » fisicamente definite, per arrivare alla nozione poe-
tica di un paese che si dilata e si indora « al caldo filtro del
sole », al filtro, cioé, di un’arte che si sostanzia di calore e
di vitalita, di moderno e di antico, come era gia stato avver-
tito tra i suoi sodali di arte e di vita, in quella Roma, che,
dopo Valguarnera, polarizzava gli interessi spirituali del No-
stro: <« Una civiltd sapientemente coltivata era in lui: non
si negava alcuna esperienza della vita moderna, ma sapeva
misurarne il valore secondo un criterio classico, antico ».*
Una saggezza entro cui il Nostro seppe contenere tutte le
manifestazioni della sua personalita di nomo e di artista e
sulla quale edificd il suo saldo credo morale: «non deside-
rare pilt di quanto ti basta: il pensiero del pill & pensiero
che l'anima rode e toglic la pace... Contentati del poco, €
bacia sempre la terra ». *
Sembrano massime staccate dalla sobria monumentalita
di una « regola » francescana, ed altro non sono che verita
stillate dall’equilibrio interiore di un uomo che al cuore ha
saputo conservare 1a pace dei puri. Cosi pud spiegarsi la vena
festosa ¢ cordiale dell’arte lanziana, dove il reale viene spo-
gliato da ogni angustia ambientale, quando non venga rece-
pito come materia stessa del mito; cosi pud comprendersi
quanto la tristezza restasse remota nel migliore Lanza. «La
tristezza di Lanza, dice A. Mezio, era di natura cosi segreta
e delicata che, anche quando non fosse stato il suo stesso
carattere a impedirlo, non permetteva da se stessa di essere
oggetto di confessione ». =
E fu soltanto cruccio segreto che si manifestd pil in
sfoghi epistolari diretti agli amici, che in precisi momenti
d’arte; fu insomma malinconia derivante da un indistinto

20 M. Maccari: A F. Lanza - da « Il Tevere » 6 feb, 1933.
21 F, Lanza: <11 pilt» - da < Almanacco per il popolo sicilia-

no », Roma 1926, pag. 93.
22 A Mezio: A F. Lanza - da « 11 Tevere », 6 feb. 1933.
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presa}gi? di morte che di tanto in tanto si faceva posto tra i
pensieri del Nostro, ma che raramente lievitd nelle sue
opere.

) Il Lanza fu scrittore senza drammi; neppure la proble-
matica sociale assunse in Iui Ja rilevanza di un Cruccio ricco
di conseguenze sul piano umano e letterario, ma si stemperd
in un senso di mestizia, tutte le volte che prese forma ai suoi
occhi P'esistenza di coloro che son soliti « misurare il mapdo
ad are ed ettari » e di coloro — e sono i pitt — che « sudano
e penano per campare la vita «. Ma, in definitiva, tanto gli
uni che g]l altri, 1 galantuomini e i cafoni, finiscono per avere
diritto d1. ci’.ttadinanza nel suo sereno mondo poetico come
creature indispensabili ad esso. La grottesca apoteosi dei pri-
mi é n_ell.a tela smagliante de « L’ora del circolo », mentre
gli altr; rimangono in perpetuo stagliati nelle pilt autentiche
ﬁguraz1991 poetiche di cui il Nostro riusci ad essere creatore.

N¢ il problema esistenziale dei moderni riusci ad attrar-
re nella spirale del dubbio e dell’angoscia la vita del suo pen-
siero, se non nella misura in cui ne possa essere afflitto chi
troppo ama la solare vita della terra e teme 1'avvento delle
tem-::b_rt_e: la pacata nostalgia di un poeta georgico che nella
1)_o§1t1v1té. delle sue prospettive di vita avverte pure la neces-
sita della morte, come evento doloroso che travolge uomini
e cose. Un fatto, comunque, enucleato dalla visione artistica
del Lanza, quasi periferico, come regione remota al di 14 del
limite e quindi ricorrente nella coscienza nei soli momenti
in cui il pensifaro sgomento corra a scrutare lontano.

) Ma quasi sempre il Lanza preferi guardare attorno a
sé, dentro le cose che senti vicine alla sua spiritualita di
poeta, e ne scoperse I'anima segreta € vi si adagié immemore;
e se richiami di lontananza lo interessarono, esse furono quelz
lg che lo ricondussero al senso primigenio del nostro sen-
tire terreno e alle scaturigini remote dei suoi ricordi, quasi
custoditi e rinvenuti nello scrigno di una esistenza ant’eriore

Per una tale disposizione spirituale e affettiva il mondo.
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poetico del Nostro si apre in un’aura di mitezza e di nitore
ideale, senza ombre, rifluisce nel reale senza affondarvi, sen-
za rimanervi irretito, anzi operandovi una magica metamor-
fosi che ne amplia i contorni, ne ammorbidisce il senso, sino
a farne il nucleo di un mito.

Il Lanza, senza averne contezza, ci lascid un curioso
documento di tale sua facoltd fantastica nella prosa: « Pro-
serpina: la vergine di Enna ». L’autore immagina di spie-
gare ad un pubblico di illetterati la genesi del mito che fiori
sotto la rocca di Enna, ma il suo intento didascalico spesso
si smorza per T'esigenza pill urgente del favoleggiare. Proser-
pina non poteva che avere le fattezze delle fanciulle del luo-
go « di mezza statura, snella e prestante, bianca di pelle con
un’acrea patina d’oro..., e gli occhi di quel cilestre che tra-
cangia nel viola e nel bruno come le montagne nei tramonti
d’aprile ».

11 cavallo alato della fantasia subisce subito una tirata
di briglie: « Mandriani e pastori... la incontravano soven-
te... e non riuscivano mai a vincere dinanzi a lei quel sacro
ritegno, che a dirla con parole attuali deriva anche dalla in-
ferioritd della condizione sociale,... simile privilegio hanno
ancor oggi presso i nostri villici le ricche ereditiere, la cui
divinitd pratica del denaro si riflette potentemente su quella
pit gentile e misteriosa del sesso... » **

Ma il cavallo alato riprende quota non appena Proser-
pina é ricondotta sullo sfondo del suo lago: «Sul verde
smeraldo delle acque ondeggiavano a miriadi i cigni... In-
torno era fitto il bosco... nei recessi, il denso fogliame non
lasciava penetrare raggio di sole... Sola restava sulla riva
Proserpina, pill che inghirlandata, tutta fiorita di viole e di
gigli. D’improvviso morsa al cuore dal presentimento del mi-

28 F, Lanza - Proserpina: la vergine di Fnna - da ¢ Lunario
Siciliano », 1 aprile 1928,
2t Ibidem.
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* . '
to, s1 volgeva intorno con un terrore dolce e impaziente. Mu-

to era il_l?osco, solenni intorno le montagne. Gia ella sentiva
lo scalpitio dei cavalli neri come la notte, ¢ vedeva, certa-
mente bello e spaventevole, il dio ignoto che Favrebbe vista,
amata e rapita.., » ® ’
L Nel. crescendo delle immagini mi pare di poter cogliere
Iitinerario artistico del Lanza nella sua componente ggsen-
ziale e condizionante dell’esito poetico: ¢’ in luj il magico
potere di liberare le opere e i giorni dalla prigione angusta
del tempo, come c’¢ in lui la forza di disancorare le creature
1 luoghi e i ricordi dal molo granitico della realta, e cio pel"
quella sua « gorga piena di sole » che discioglie il gelo del
cuore e dissolve le brume del mondo.

L’amore € la dimensione umana del Lanza favoleggia-
re € la sua dimensione poetica. ’

. Favoleggiare sia sulla materia strettamente lirico-sog-
gettiva, memoria mitica di se stesso e di luoghi, sia sul tes-
suto realistico che gli offre il mondo degli uomini, sempre
nut_lzz\ato, perché immerso nella suggestione di una astorica
societa contadina.

Favoleggiare é il lievito dell’arte del Nostro, e con una
forza sémpre nuova, con un abbandono completo che lo
trasl.)or.ta In un mondo senza fremiti e senza contorsioni
nell'intimo della casa dell’'uomo (realtd, ahimé, ormai ta.ntc;
lontgna dalla nostra barbarie!) « ove a sera serenamente si
vegha. I_)arlando dei giorni e delle opere »; o nel pieno di
un’attivita rurale, colta a mezz'aria tra fatica e godimento:
<la raccolta delle ulive ¢ I'ultima gioia della campagna, Chi
bacchia si scalda le mani, e e raccoglitrici intanto cantano, o
ascoltal}q dai vecchi storie d’amore, di santi, di cavalleria ».’ 28

Miti di una societd patriarcale che il Lanza ricerca e

25 Ibidem.

28 F. Lanza: «Lulivo» - da <L’ . .
liano », dicombre, pag. 166.» a « L’almanacco per il popolo sici-
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ricrea, in una magia dolcissima che riesce a stemperare tutte
le ansie ¢ tutte le contraddizioni dell'nomo moderno.

Favoleggiare, come rifare uno o mille sogni perduti,
come l'unica possibilita di ancorare lo spirito ad una mitica
etd felice che scompare, forse per sempre, dietro le fumose
cortine del progresso umano.

Al principio fu la terra, e il villano é il suo demiurgo:
sta qui la teologia del Lanza, tanto feconda di poetiche vi-
sioni, dove uomini, eroi e santi cristiani si confondono per
identith di sostanza che rimane sempre divinamente terrena
¢ corposa, come quella delle ridenti creature del mimo e
del mito, legate al loro sfondo rurale come alla ragione stessa
della loro esistenza.

E della sua teologia il Lanza non seppe gratificare
un’altra categoria di umili che pur costituiva una rilevante
realta sociale nella Valguarnera dei primi decenni di que-
sto secolo, quella degli zolfatari.

A costoro non rivolse la sua attenzione, manco per consi-
derarne la profonda miseria e 'amara afflizione. Forse perché
1i considerod creature senza grazia, estranee al suo mondo spi-
rituale di figlio e di cantore della terra; forse perché la zol-
fara intristisce 1a terra, la devasta ¢ la sventra come tarlo che
penetra ed uccide, come in quelle desolate lande, note allo
scrittore, « dove tra i tufi, gli sterri e le ciminiere fumanti
occhieggia come una fossile flora Tinfernale giallo degli
zolfi ». ¥ .

11 Nostro fu cantore di spighe e di ulivi, di pascoli verdi
e di monti selvosi, e assunse nel suo cielo soltanto i cultori
di questo tipo di natura, «i massari» dalle braccia forzute
e prodigiose come quelle degli arcangeli. Né c’é vicenda ru-
rale che perda mai sacertd e decoro ¢ contro cui il villano
recrimini: egli é lasciato intatto nella sua originaria condi-

21 F. Lanza - da « Gli itinerari di Sicilia » : Enna - da ¢« 1l Te-
vere », 8§ dic. 1928.
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zione di signore della terra, di interprete del linguaggio dtlla
natura. Lungi da ogni problematica sociale che ne fiacchi
1”entu81asmo, egli appare «con la falce al fianco, ché quella
¢ la sua spada »; *® e se la schiena « gli duole dal lungo stare
curvato » egli « non ha neppure il tempo di pensarci, che
¢’é da preparare 'aia » .*®

Quanto lontano é tale mondo dalla tragica condizione
df:lle creature verghiane che hanno il volto di « Nedd4 » e
di quelle pirandelliane che hanno il volto di Ciaula! Ma nel
Lanza .c’é. il cantore del sole di Sicilia, negli alfri, sino a
T01.:nas1 di Lampedusa e sino allo Sciascia, troviamo i can-
tori della sofferenza del sole di Sicilia.

o E11 sole spiove sugli uomini e sulla terra come una
divinitd incontrastata descritta con aria stupefatta dal No-
stro: «.l’ora del sole a picco coglie alla sprovvista il paese
lo fulmina a bruciapelo, lo fa restare a strapiombo come soi
speso a un ﬁ_lo dall’alto deserto del cielo incandescente »; *°
0 con una pill ampia penefrazione sensoriale: « nel merig-
gio tace l'opera umana: ampio torpore invade la terra; e
un velo adombra all’orizzonte la visione etnea che quasi sfu-
ma nell’aria greve ». *

E talora trovi legata ad evocazioni lirico-autobiografi-
c}m la visione della calura meridiana: <« nelle ore canicola-
1i, penso la cittd tramutata nella Terra Promessa, nel paese
d} Bengodi della mia infanzia. Coi carichi di frutta che si
riversano nelle botteghe e nei mercati, arriva il soffio legge-
ro e odoroso della campagna, sento gli alberi stormire ».

28 F. Lanza - da « Almanacco » - Giugno, pag. 7
# Ibidem, pag. 80. g1, pag. 7.
z‘: F. Lanza - Paese al sole - da « Il Tevere », 9 agosto 1929,
F. Lanza - Dopo la messe (scritto lasciato inedito ¢ pubbli-
cato da N, Basile - op, cit,, pag. 220.
_ 82 F, Lanza - « Frutta » - della citata raccolta sansoniana a cura
di A. Navarria - pag. 250. '
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Anche nel ricordo il meriggio stilla dolcezza, come nel finis-
simo effetto di questa annotazione: < Jora pili bella era il
mezzogiorno. C’era una sosta generale, tutto sotto il sole
sembrava sonnecchiare: solo tra i grappoli della pergola,
ronzavano sonoramente i calabroni ». ®

Ma gia questo delicato realismo georgico ci riporta alla
suggestiva realtd poetica che vibra nelle pilt belle pagine
dell’« Almanacco »: « nelle ore di afa, che tutte le cose si
assonnano e I'aria é come un mare di fuoco, le cicale stri-
dono e le steppie saltando in aria scoppiettano. Gli alveari,
poiché le api succhiarono instancabili tutta la primavera, co-
lano di miele, e nelle celluzze i nuovi nati si impinzano, molli
come cera ». **

Ci pare di muoverci nell'area di un sincero sentimento
virgiliano che ci riporta ai riposi morbidi della bucolica del
Meli, il poeta che il Nostro senti pilt vicino alla sua ispira-
zione e che covd dentro di s& come una ben precisa compo-
nente isolana. <«In fondo, — egli stesso dice — in ogni sici-
liano che si occupa di poesia c’é sempre qualcosa di « me-
liano » recondito o manifesto: quello stesso sentimento della
natura, la lontana inclinazione alla vita rustica e alla pace,
alle ombre mormoranti sotto le fronde e nelle valli, alle spi-
ghe, alle mandrie, alle delizie e ai riposi delle stagioni, che
discende da Mosco e da Teocrito; il gusto di ridurre 1'ade-
sione o il dissidio con la realtd in favola, in idillio e in al-
legoria », *®

Un Meli gia sentito e visto entro ben precise dimen-
sioni e il cui ritorno alla natura, come sottolinea il Santan-
gelo, non é da comsiderare « come evasione in un inerte
mondo arcadico... bensi come processo dialettico ideale-rea-

38 F. Lanza - ¢ Villeggiatura » ibidem, pag. 254.

3¢ F. Lanza - < Giugno » da ¢ L’Almanacco ».

8 F. Lanza - Le pil belle pagine di G. Meli - Introduzione -
Milano, Treves, 1935,
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le »; * un itinerario dove Iistanza morale é sempre presel'1te
attraverso « 'impegnarsi dell'uomo con la societd in cui egli
vive ed opera ». ¥ ,

Il Lanza, nell'intento di voler precisare quel tanto che
¢’é in lui di < meliano », forse casualmente, fornisce il pre-
zioso filo che guida nel sentiero della sua poesia, nel giuoco
sottile dei suoi sentimenti, nel profondo della sua sensilylita
umana: « l'amore e la celebrazione della terra, che sono al
fondo dell'vomo come un instancabile ritormo, un innocente
trasporto per la bellezza sensuale della donna e della natura,
un umor popolare, fatto di buon senso e di arguzia, che vede
il giusto e vi aspira, coglie con evidenza e vigoria i moti del
corpo e dell’'animo, dei difetti sorride dall’alto, e non pil
compatendo li dissolve nel riso della caricatura e nel sale
della sentenza », ®

Entro i limiti di questo sentire « meliano » e sotto I'im-
pulso di « ridurre I'adesione o il dissidio con la realta in
favola, in idillio e in allegoria » il Nostro riusci a dare un
senso al suo favoleggiare, se ben si consideri che tale attivitd
corse dalla realtd al mito e viceversa, sempre vivificata da
un pensoso atteggiamento di morale adesione per lo sforzo
d@ chi,. sudando, tiene in piedi i pilastri della societd. Da tale
disposizione nasce I'impegno conm il quale, a costo di sacri-
fici, egli cercod di tenere in vita il « Lunario », ma nasce, so-
prattutto, I'entusiasmo creativo dello « Almanacco », I'opera
che, pur correndo su un tessuto gnomico-didascalico, riesce
a rivelare le pin autentiche disposizioni poetiche dell’autore,
quelle che si esprimono nel canto georgico, nella grazia nar-
rativa, nella religiositd. La trama dei consigli rurali, piace-
voli per il suo linguaggio e ricca di richiami virgiliani, via

88 (. Santangelo - Opere di G. Meli - Introduzione, Rizzoli, Mi-
lano 1965, pag. 79.

#7Ibidem.

38 F. Lanza - ultima opera citata,




via riempie i suoi pori di umore dolcissimo: « A maggio
tutte le stelle cadono dal cielo sui verdi rami, ed essi fiori-
scono di zagara, di cui liete s'inghirlandano le bianche ver-
gini il di delle nozze... Ma tutto quel bianco tracangia, e
piccoli globi si vanno gonfiando tra i rami. D’un tratto, quan-
do il verno spira i suoi venti e gia 'oliva é gonfia, ecco i bei
frutti ingiallire ¢ indorarsi, pieni di succo ».

E ancora: < Quando le stelle sono lucenti e asciutte, e
formicolano come se si tenessero in una mano, vuol dire buon
tempo. Quando le stelle sono appannate come se il Signore
vi fiatasse di sopra, e sono nel cielo come tra porta e porta
nascoste, allora il tempo cangia, ¢ dice acqua ». *°

E’ il sussurro lieve ¢ musicale deile antiche « Sicelides
musae » che tornano ancora, nel secolo delle macchine, a
sfiorare il cuore degli vomini, dopo la irripetibile melodia
bucolica del Meli e dopo il trepido anelare alla georgica pace
del piu vero Pascoli. Libera dalle pastoie dell’assunto dida-
scalico, la vena narrativa concorre ad alimentare la linfa
poetica dall’« Almanacco », creando, come si & detto, quel
giuoco di mito e di realta, che é la dimensione entro cui si
muovono Glauco, Cola Pesce, I fratelli Pii, Polifemo e Aci,
Aretusa, Sono digressioni che hanno il sapore di quelle ripo-
santi soste nelle quali amo indugiarsi anche Virgilio, durante
la fatica del carme georgico.

11 vecchio di Corico e I'ardente Aristeo, inseriti dal Man-
tevano nel corpo dei consigli operosi, ne spezzano il ritmo
monotono, ma ne rivelano nel contempo la poetica sostan-
za. Solo che Virgilio lavora i suci episodi con un cesello elle-
nistico, su personaggi filtrati attraverso una cultura ed una
scenografia pii greche che latine, laddove il Lanza riesce a
calare gli episodi nell’area di una mitologia indigena, pae-

¥ F. Lanza - « Almanacco per il popolo siciliano »: Gli agrumi,
pag. 24.
4 F. Lanza - ibidem - < Le stelle », pag. 24.

30

sana, illetteraria, quella che gli é congeniale. '

Per questo Glauco, pescatore della Beozia, diventa mes-
sinese, e divinithd indigena diventa Cerere; Plutone, inoltre,
assume la grinta ora di un pastore, era di un « massaro » si-
ciliano, mentre Proserpina « era bella e forte come tutte le
figlie della Sicilia ».

E tra i vari e significativi momenti di vita che vengono
evocati nelle pagine dell’« Almanacco », non poteva $nan-
care quello intimo e familiare della festa del Santo Patrono.
In quel giorno « le strade diventano terse, le case si adornano
di fiori, e in cucina ¢’é festa come in chiesa... E’ gioia per
tutti: in piazza, ricchi e poveri son tutti gli stessi. Di fronte
ai Santi e di fronte alla morte, non ¢’é né prima né dopo ». *

La cucina in festa, come la chiesa: sembrerebbe stri-
dente accostamento di profano e di sacro, ma € invece la
maniera di un sentire religioso che nel Lanza lambisce tutte
le cose, come una innocente e semplice commozione che na-
sce dai sensi e mai da furore mistico. E se in piazza < ricchi
e poveri sono tutti gli stessi », non é questa una osservazione
peregrina, ma uno stimolo a sentirsi buoni, a sentirsi negli
altri e ad amarli con quella immediatezza che si identifica in
una sorta di francescanesimo alimentato da umore popolare.

Nella stessa « Vita di S. Cristoforo », il Patrono di Val-
guarnera rievocato nello « Aimanacco », non & difficile co-
gliere le tonalitd peculiari che si riscontrano in un grande
pannello di mattoni realizzato sulla parete di una casa che
fa angolo nella piazza principale del paese det Mimi.

Vi torreggia San Cristoforo, che, massiccio e carnale,
porta il suo Cristo, senza la contrizione e il calore ascetico
di certa iconografia sacra, realizzata da mano artigiana. Ma
quella figura riesce tuttavia a comunicare una certa edifica-
zione religiosa per via del sentimento di solenne sereniti che
rivela nel volto, quasi un sapore di « perfetta letizia » che ti

4t F. Lanza - ibidem - « La festa del Santo Patrono », pag. 111,
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santifica la fatica, come proprio nel villani del Lanza.

E il linguaggio dei suoi villani il Lanza ripropone per
la rievocazione de! Santo.

A Reprebo (non ancora Cristoforo) « a meta del fiume
la lena gli manco; atterrito, facendo quanta pill forza po-
teva, alzo il viso al bambino e chiese sbuffando — il mondo
porto che son cosi franto? — Una voce celeste rispose:
— Giusto dicesti Cristoforo Santo, che porti Cristo con tutto
lo mondo! — » **

La religiositad del Lanza si identifica nel suo credo mo-
rale, di cui abbiamo gia parlato, e vive sull’humus cristiana
senza confessionalizzarsi, come germoglio spontaneo.

Certo la vitalita e il naturalismo dei Mimi non poco
hanno contribuito ad attribuire una pit spregiudicata spiri-
tualitd all’autore, se nel breve e pretenzioso giudizio del Bar-
_gellini sulla di lui opera si parla di « colorismo picaresco », *®
€ se in un pil recente giudizio dello Sciascia, sul Nostro ri-
corrono gli attributi di <« beffardo, irriverente, ironico, li-
bertino ». **

Se dovessimo adagiarci su tali giudizi e prenderli come
definitivi e globali sull'uomo e sul poeta, io non saprei come
intendere, né in quale clima di sincerita spirituale collocare,
tutta la parte gnomica dello « Almanacco », che, del resto
non vi figura come elemento posticcio, ma concorre a dare
tono e unita all’'opera. Né saprei intendere la vigoria morale
ed espressiva di pensieri come questi: « se passi, non spor-
care il pozzo degli altri. Avrai anche tu sete. Non disprez-
zare nulla di questo mondo; il fuscello che calpesti é utile a
qualcuno; e cosi le minime cose. Non insuperbire. Sii umile e

*2 F. Lanza - ibidem - « Vita di San Cristoforo », pag. 13. E’ la
stessa prosa ritmica che si pud rilevare in qualche mimo, colta dalla
parlata popolare, fresca e viva, come acqua di fonte,

43 P. Bargellini - in « 11 Novecento » - Firenze, 1950, pag. 172.

#4 1. Sciascia - in Annali della Facoltd di Magistero - op. cit.,
pag. 282.
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buono, soprattutto con quelli da meno di te. Il sorcio®servi
al leone. Ricordati che la superbia parti a cavallo e torno
a piedi. Si dice anche: — chi sputa al cielo, lo sputo gl
torna in faccia — ». *°

Gli € che la sicilianitd del Lanza é tale da fargli accet-
tare per intero le intime antinomie della sua gente nella cui
spiritualita é facile trascorrere da una intensa (talora fana-
tica) serieta religiosa alla gioia di sommergere nel gmttesco
certi momenti del culto ufficiale, anche se carichi di senso
divino. E ai due estremi di questa disposizione popolare si
legano rispettivamente la ieratica serieta dello « Almanac-
co » e il mondo talora « beffardo, irriverente, ironico » di
certi mimi, senza che per questo si possa dire che tutto il
Lanza si identifichi in uno solo di tali due modi di sentire,
umani € poetici.

Il Lanza é nella varia umanitd dei suoi rustici, non in
quelli risibili che incappano nella sciocchezza grossolana e
teatrale, ma in quelli che rendono sacra la vita per una nativa
serieta morale, e in quelli che rendono bella la vita per la loro
astuzia e il loro sernione ammiccare, che, in definitiva, non
¢ tendenza dissacratrice, anche se talora ne ha tutta T'aria.

Per questo, anche nel mimo « irriverente », il Lanza
riesce a creare la farsa senza devastare la fede, come chi sco-
pre improvvisamente una situazione grottesca nel pieno di
una funzione religiosa e sente di divertirsi; ride, ma non esce
dal tempio, perché il divino rimane intatto anche quando,
per un momento, precipita entro l'angusta goffagine della
scorza umana.

E continuava a credere chi raccontd allo scrittore la
vicenda de « Il Cristo di Mezzoiuso », né lo scrittore, con la
piu castigata prosa d’arte, vi lavord sopra per gusto ereticale.
Tutto 1'apparato sacro ¢ lasciato intatto, il Cristo fra i la-
droni, le Marie che piangono a dirotto, il giudeo che fa la

4 F. Lanza - da < Almanacco », pag. 127.




guardia. Ma ecco il grottesco incentrarsi sulla Maddalena
« coi capelli scarmigliati ¢ le mammelle tutte di fuori per il
dolore », *¢ e sul Cristo che, per 1a sua fragilith umana, sente
a quella vista che « I'asino gli si rizzava sotto la fascia e non
voleva star fermo ». 11 giudeo che armeggia con la sua lancia
per raffreddare I'impulso malsano, cade ancora sotto I'ana-
tema del Cristo che ad ogni costo vuole salvare il salvabile:
« Cane d’un giudeo, non gli dar botte ch’¢ peggio! » ¢*

Il giudeo rimane « cane » anche in siffatta circostanza,
¢ il Cristo, anche se per un motivo tutto « nuovo », conti-
nua ad essere il martire: un’epidermide grossolana e defor-
mante della quale stranamente si veste il mistero della Re-
denzione., Ma tant’é: la sollecitazione fantastica del Lanza
€ provocata dal festoso estro popolare, come, d’altronde, tutta
la materia dei Mimi deriva dal popolo e rimane nella sfera
delle cose semplici ed estrose insieme,

Rinvenuta nella bocca dei vecchi e dei buontemponi **
attraverso rivoli di una tradizione orale che, per I'avvento di
un mondo di pill smaliziati interessi, si disperdeva e illangui-
diva, passa nel cavo e tra le dita di una mano amorosa che
la rimpasta e la rimodella: ne scaturira una realizzazione
artistica con un suo preciso ritmo estetico, con un suo lin-
guaggio che talora € rapida sintesi di elementi figurali ed ica-
stici, tal altra improvvisa acquisizione del dialogo concitato,
proprio del movimento drammatico.

Per vie sotterranee gli umori e la forma del mimo anti-
co, dall'intreccio rudimentale e dall’azione farsesca, cara alle

* F. Lanza - Mimi siciliani - Alpes, Milano, 1928, pag. 216.

47 Ibidem.

48 Yo Sciascia, nel citato articolo su F, Lanza, ritiene che il mimo
tragga origine dalla parcmiografia: < il proverbio altro non & che la
stilizzazione del mimo ». « Aggiunge poi che il precedente pill imme-
diatc dei Mimi potrebbe essere stata ’opera che il Pitré trasse da un
manoscritto anonimo conservato nella Biblioteca Nazle di Palermo
¢ che pubblicd nel 1885 col titolo « Avvenimenti faceti di Sicilia ».
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plebi, in Sicilia sono riusciti a sopravvivere attraverso le stra-
tificazioni della storia del costume, e via via alimentati da
nuovi spunti popolareschi. Ma il nucleo originario rimane
da identificare nella commedia dorico-sicula ¢ nel dialogo
drammatico del mimo sofronéo, derivato sempre da scene
burlesche e popolari, conservate persino in pitture vascolari
provenienti dall’area della Magna Grecia.

Si tratta precisamente di un aspetto particolare del senso

del concreto che la civiltd siceliota apportd nel gran corpo
del pensiero greco, per cui dall’alata riflessione platonica fu
possibile trascorrere, sul piano antropologico, alla scoperta
gorgiana degli intimi dissidi dell'uvomo, del travaglio del suo
sentire in maniera antinomica attraverso il giuoco delle tesi
e delle antitesi isosteniche.

E sull’azione mimica la Sicilia riversd in ogni tempo il
suo bisogno di concretizzare, in una originale assunzione di
forme drammatiche, la sua carica umana e le condizioni
umane di una vita preminentemente rurale ed astorica. Tal-
ché « se ¢’¢ un’arte — specie nell'Ttalia meridionale che non
ebbe bisogno di essere importata, é questa I'arte mimica; il
volto del meridionale anche oggi é uno spettacolo per se stes-
so: specie nella espressione comica, che € la pill completa,
perché comprende tutti i volti, anche quelli dolorosi ». %

Il carattere indigeno del mimo vale, dunque, a testimo-
niare la sua continuita e la sua resistente vitalitd che non si
smorzo neppure davanti alla soglia del tempio cristiano.

Nelle citta e presso plebi urbane esso si sviluppd nella
commedia di piazza con incremento di lazzi e di busse; passo
nelle ingenue trovate della Commedia dell’Arte e riusci a lie-
vitare in certe situazioni comiche care al Moliére e al Goldoni.

Ma la conservazione dello spirito originario del mimo
riusci piu facile nell’area pil ristretta e meno smaliziata del

4 C, Marchesi - Storia della Letteratura latina - vol. I - Princi-
pato, Messina, pag. 245.
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contado, tra uomini vicini al senso sereno di una realta pii
semplice, istintiva, primordiale, quasi in una obliosa gioia di
vivere.

Nella memoria del suo popolo lo trova il Lanza, * e,
lavorandolo, lo tiene lontano dalle complicazioni psicologi-
che, dall’arido moralismo e dalla irrisione maliziosa e bef-
farda, in un dettato essenziale e scandito, quasi sussurrato
ad un ideale crecchio di divertiti ascoltatori riuniti al’ango-
lo della via di casa o attorno ad un braciere. Il tessuto nar-
rativo € sempre breve, talora ridotto a pochi cenni di am-
bientazione, piit fantastica che legata alla precisazione di
luoghi o di tempi; né é precisabile il volto del protagonista
che risulta dalla tipizzazione di una intera comuniti paesana.

L’essenza del mimo, pili che narrazione, €, dunque, rap-
presentazione rapidissima, su uno scenario che si staglia im-
provviso ¢ su un antefatto allusivo: « La figlia della villa-
rosana, essendo sul fiore, non si stava pitt ferma sulla seg-
giola e i suoi occhi addosso agli uomini erano come una
nassa di pesci »; ** oppure: <« quando il nicosiano torno alla
casa, che ci mancava tant’anni, trovd 1a « redita bella e fatta:
il maschio con I'uccellina di fuori, ¢ la femmina al petto
della ma ».

Non ¢’¢ indugio che raffreddi o rallentj Pazione, perché
il dialogo veloce, sapido, pungente, corre diritto al nocciolo
della rappresentazione: « Un di il licatese, colta a tradimento
la vicina, la butto sul letto, ¢ parti per il fatto suo. Quella se
la prese a rispetto, e gli andava dicendo: -— O che mal-
creanza € questa con mia signoria? Non lo sapete che alla
porta chiusa si bussa e alla casa d’altri si domanda per-

% Lo Sciascia (pp. cit. pag. 293) felicemente afferma che per
merito del Lanza i Mimi trovarono in Valguarnera la « definitiva loca-
lizzazione e individualizzazione, cioé la forma dell’arte ».

51 F, Lanza - op. cit. < La villarosana », pag. 155.

5 Ibidem - « Il nicosiano », pag. 233,
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messo? — E lui: — e non vedete che per entrarci mi
sberretto? » 5

La felice battuta finale é il suggello artistico di tanti
altri mimi in cui fa spicco anche il movimento da farsa gu-
stosissima, come nel caso del canonico piazzese che crede
di tirarsi dietro Yasino, e si tira, invece, un caropipano ladro;
€ « dopo un bel pezzo, giunto a un monticello di pietre, il
canonico vi si pose per montare a cavallo, e distratto com’era,
alzava gia I'anca; ma dallo spavento restd cosi a mezz’'aria,
€ non sapeva che dire e che fare ». * E in un crescendo di
comicita, il credulone, travolto dalle astuzie del ladro, « con
la tunica alzata sino al bellico, era giunto a Piazza, gridando
al miracolo ». *

La iattura pil grande che si & accanita contro 1a for-
tuna letteraria del Lanza é consistita sino ad oggi nel puri-
tanesimo ecessivo con cui si € voluta discriminare la materia
dei Mimi, ¢ nella mancanza di un coraggioso tentativo edi-
toriale di riunire tutte le sue cose in unico volume. In gene-
Ie, ancora oggi, si conosce il Nostro per la graziosa ospita-
lita che qualche antologia scolastica ha saputo offrire a qual-
che capitolo dello « Almanacco », a qualche novella o a
qualche mimo « castigato ». Ma il Lanza del grande mimo,
quello che ha saputo fissare in maniera irripetibile «la di-
mensione della Sicilia erotica » rimane ancora da scoprire
e da valorizzare attraverso la lettura di capolavori, quali « La
Riccia », « Lu Ma », « I Piedini », « Il Riesano », « Re Por-
co » (racconto cui si pud attribuire tutto il brio e il movi-
mento scenico dei migliori mimi).

Calati, per lo pill, nel giuoco azzardato della moglie
astuta o del marito credulone e compiacente, sprizzano sa-
lute da tutti i pori per la ricchezza dell'umore comico e per

% Ibidem - ¢ I licatese », pag. 125,
% Ibidem - « L’asino tramutato », pag. 99.
55 Tbidem,
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il solito impianto espressivo. Il « compare » ne é quasi sem-
pre il primo attore ed é sempre il bene accetto nell’intimita
dei coniugi: « compare mio, (dice un marito calabrese) non
dovete avere soggezione con noi, e tutto quello che volete,
domandatelo; cheé da noi si usa spartire fin il letto con il
proprio compare ». * In tale clima di sdrammatizzazione pas-
sionale € lecito che il compare sia sollecitato a fare il dover
suo: «se voi solo, marito mio, non ci bastate, perché non
¢i facciamo atutare dal compare, ch’é pratico? E lui (il ma-
rito): — se c’é bisogno d’aiuto, ditegliclo a nome mio ». &
L’epilogo dell’azione vedrd gongolante il marito che, con
FParia piti innocente di questo mondo, dird alla gente: « guar-
date quant’é bello mio figlio. L’abbiamo fatto in due col
compare, che non era cosa da vno ». *®

Battute come questa ci riportano all’altro mimo inti-
tolato « I Piedini », vero gioiello di brio e di garbo, anche
se si sviluppa su un terreno di ardita astuzia e di sollazze-
vole impudicizia. Il compare comunica alla comare il dub-
bio che al nascituro manchino ancora i piedini. Una dimen-
ticanza del distratto marito, ma a cui si pud rimediare:
< E non potete farmelo voi questo piacere, compare mio, se
siete pratico come sembrate? »

Il figliuolo che nasce « tutto lustro e guizzante come
una anguilla di fiume » € l'orgoglio di suo padre, il quale
quando viene a conoscenza che i piedini sono stati opera
del compare, tutto ammirato esclama: «e bravo davvero
il compare, che l'attaccatura neppure si vede! » ®

<« La commedia erotica siciliana, osserva a buon diritto
lo Sciascia, comincia coi Mimi e coi racconti di Lanza »; ®

%6 Jbidem « La Riccia », pag. 85.

5 Thidem « I Palagonese », pag. 179.
58 Thidem.

5 Ibidem - < I Piedini », pag. 205.

® Thidem,

8 L. Sciascia - op. cit pag. 286,
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una commedia, perd, che, secondo linclinazione dell’autore,
si scioglie sempre dal dato strettamente reale per proiettarsi
su uno sfondo fiabesco, in un mondo dove tutto scorre facile,
ovvio, come « piacere e giuoco dell’intelligenza dello scrit-
tore..., in una vibrazione terrestre della parola, regolata dal
dono nativo e dalla vena incorruttibile della sua sicilianita ».

Né a un critico attento, come il Falqui, era gugsgita
l'essenza del Mimo del Lanza come rappresentazione che si
sviluppa nel clima del « favoleggiare », se a un certo mo-
mento ci € possibile leggere: « A nostro orecchio (i Mimi)
giungon d’assai lontano: da una favolosa epoca cavallere-

-sca in cui siffatti erano i difetti e i vizi da mettere in

burla... ». ®

Solo che la burla € e rimane nella movenza dei perso-
naggi e nella sostanza della vicenda, non nasce come atteg-
giamento riflesso dell’autore, né si risolve mai in quel dis-
senso morale che é il lievito della satira e dell’ironia. Se
mai, occorre accertare, secondo quanto opina il Falqui, sino
a che punto possa giocare il presupposto e Pintento lette-
rario dell’autore e sino a che punto Partificio stilistico lasci
spazio alla spontaneiti e alla freschezza in un genere lette-
rario tanto prezioso ¢ raro. Un discorso da riprendere e da
approfondire in una analisi pilt circoscritta all’ambito del
Mimo nel tempo stesso in cui esso rigenera la sua natura
ed essenza popolare nel fatto artistico e letterario. A noi
urge, in questa sede, rintracciare I'unitd poetica dell’opera
del Lanza, pur nelFapparente dispersione dei suoi interessi
letterari; e se « molti scritti altro non sono se non lo svol-
gimento novellistico o la ragionata trasformazione ritratti-
stica di un mimo, ** essi, «i Mimi », lo « Almanacco », il

% N. Basile - op. cit. - introduzione - pag. 14-19.

% E. Falqui - Prosatori e Narratori del Novecento italiano - To-
rino, Einaudi 1950, pag. 235.

54 Ibidem - pag. 236.
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« Lunario », gli « Itinerari » ed il resto, tutti si alimentano
dell’afflato realistico-fiabesco che é I'essenza dell’arte lanziana.

Tra le novelle, « Il Sorcio », presenta la struttura di un
mimo di dimensioni pit ampie che trova la sua parte pill
felice nelle battute finali; « Re Porco », in un dettato per-
fetto, consente che tra le pieghe dell'umorismo si annidi it
compianto per una condizione umana fatta di contrasti che
si disciolgono nell’abbandono amoroso, come una specie di
demoniaca catarsi. Nella moneta che il protagonista ha rin-
venuto zappando, si raddensa la sua speranza e la sua mise-
ria, ma da essa si diparte il filo conduttore che lo porterd a
varcare la soglia di una natura istintiva e primordiale, tutta
risolta in una esplosione immemore dei sensi: « Catarina
s'affaccia alla finestra, e vistomi in quel modo, mi dice d’an-
dare su, ch’é sola. Ci sono in quattro salti, col cuore che
mi batteva, gonfio sotto la camicia. Non vedo piti nulla dagli
occhi; solo lei, calda e viva». ®

Il resto si snoda con la stessa concitazione, rivelando
ancora un Lanza che si esprime rappresentando, struttu-
rando il racconto sulla agilitd del dialogo, sulla vivaciti
dell'azione scenica. Ma I'abbandono amoroso, stavolta, la-
scia il segno della malinconia e del contrasto come fatto che
si € compiuto sotto la spmta dell'ineluttabile, per cui il pro-
tagonista annota: « dopo, ci scansavamo come nemici o ap-
pestau ¢ non so dirvi che rabbia, rimorso o doglia mi rug-
gissero nel petto ». %

All'inizio dell’arco suggestivo di una serie di scritti in
cui prevale la memoria mitica di fatti e di luoghi, val la pena
di collocare quel delicato giuoco di combinazioni mitolo-
giche e realistiche che é « Proserpina nella masseria ».

Il mito scende nell'umano come per un ritorno natu-

8 F., Lanza - « Re Porco» - da « Mimi e altre cose » a cura di
Navarria, pag. 131.
% Ibidem.
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rale, per cui Proserpina, rapita, non viene condotta nell’Ade,
ma rimane preda di un Plutone divenuto pastore e contadi-
no siciliano, dal piglio autoritario e padronale, dalla iattanza
che ricorda 'omerico Polifemo. Ii senso della terra esplode
¢ si fa sangue di tutto il racconto, il quale fluisce su toni
di linguaggio gagliardo, pilt che aulico, corposo, pilt che
lambiccato. E il tutto sullo sfondo sempre caro al Langza: il
pacsaggio della sua terra sul quale si stagliano, altresi, le
memorie mitizzate dei capitoli di « Fanciullezza ».

Potenza evocatrice si cela nella sopita immobilitd di
cose fluttuanti nel deliquio dei sensi in « Febbre », uno scrit-
to che ha la dignita di un classico.

Nello stanzino ingombro di masserizie la febbre attacca
lo scrittore come < un’invisibile, arida nube », si ferma sulle
sue pupille ¢« come un’enorme farfalla ‘bianca », dal sof-
fitto che si apre, « accartocciandosi e arrotolandosi... 1a Iuna
enorme e rossastra, posata sopra un albero come un cem-
balo » gli lecca « con ironica dolcezza la faccia che s'imper-
la alla misteriosa umidita della notte ».

Quindi, il precisarsi della dimensione fantastica del-
Pautore nella levita di un linguaggio sfumato, diafano: « Fu-
so come in un crogiolo, nella massa cinerea e impalpabile
delle cose che si sfaldano e s’arrotolano ai miei piedi mon-
tando su di me senza coprirmi, il mondo é quello vago e
fluido d’allora, nello stanzino ingombro di casse, di scialli,
di melecotogne e di quadri sacri ». ¢

I1 reale, quindi, che si dissolve e si dilata nella evoca-
zione lirica, 0 meglio, nella sfumata visione di una memoria
mitica: la nonna < nel suo vestito di gala color cannella...
appariva pit bianca e maestosa, col grande viso ovale, levi-
gato e malinconico come un medaglione d’avorio »; % il verso

¢ F. Lanza - «Febbre» dalla raccolta citata’ di Navarria,
pa. 231,
% F. Lanza - < Ciglio alla portoghese » - ibidem, pag. 241.
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dell'uccello notturno é « un vano suono che vagava nel mi-
stero, e nel silenzio della notte prendeva nella mia fantasia
il facile contorno della parola che arieggiava, ripetuta fino
all'ossessione, e pil, pil, pill, pill; ci trovave ur motivo di
tristezza... »; ® Rosa, la domestica, & « rosea e carnosa come
una cipolla. Il suo aspetto mi dava sempre I'idea del fiore di
cui portava il nome, e delle cose e dei piaceri campagnoli,
dei frutti, degli ortaggi, del tepore del latte e del fresco del-
Pacqua ». ™

Ma dove tale disposizione trova una pidl alta espressio-
ne d’arte € in « Paese al sole », una prosa il cui valore non
¢ tanto nell’abilitd stilistica del letterato, quanto nel ritmo
incalzante della immaginazione che si traduce in parola e
€ suono, come linguaggio stesso delle cose: «le strade si
spalancano all'infinito, squadrate simmetricamente dalla luce
abbagliante che a dirotto vi imperversa, le case si rarefanno...
I coni dei campanili si sfaldano in confuse vibrazioni... L’om-
bra, simile a un impalpabile sipario di velluto che s’innalza
furtivamente, s’6 ritirata da ogni parte, scoprendo uno squal-
lido fulgore, dove i corpi in bilico non hanno proiezione,
come avulsi da se stessi ». ™

Sentiamo la presenza di una forza di penetrazione dove
il senso si sfalda e si intorpidisce nella sfigurazione attonita
del surreale. E la parola vien fuori senza incertezze, senza
Sperpero, come un suono legato alla immagine, come tocco di
colore che si stampa sulla tela, definitivo, senza sbavature:
« Fuori, il paese resta in balia di se stesso, sotto la sferza
a perpendicolo del sole: le porte e le finestre sembrano boc-
che contratte nello sforzo di respirare dopo i sintomi d’una
lenta asfissia. Le stie vuote, qualche sedia rovesciata dinanzi

“ F. Lanza - « Il Chill » - jbidem, pag. 244,

" F. Lanza - « Villeggiatura » - ibidem, pag. 2535.

™ F. Lanza - « Paese al sole » - da « storie e terre di Sicilia »
di N. Basile - op. cit., pag. 22.
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una soglia, una brocca su un muretto, qualche cencio a un
balcone fanno pensare... a un esodo di cui non §’é¢ avuto
sentore ». ™ S

E ¢’¢é ancora un’altra prosa, di rara fattura artistica, in
cui a noi sembra che il Lanza sia riuscito a fondere in 'un
tutto armonico la sua fluttuante memoria mitica — quasi un
dormiveglia fatto di dolcezza e di abbandono — col sapido
gusto del bozzetto che rifluisce nel mimo: <« L’ora del
Circolo ».

L’inizio é tra le cose piut belle del Lanza: « Lenta-
mente un senso di freschezza, come un tremolio furtivo di
foglie, alita sul paese avvilito dal sole che vi ha sfolgor.at\o
per tutto un meriggio lungo e stagnante come.ur.l’etermtq;
s’adagia in rettangoli vellutati d’ombre, frastagliati Ei’embn:
ci, di comignoli e di veroni nelle strade deserte e risonanti
come imbuti di latta... ». ™

Sullo sfondo impersonale di cose che si rianimano alla
carezza di brezze e di soffi fuggevoli e deliziosi, ecco appa-
rire la prima figura di un musaico umano, tutto provincia}e
¢ di autentica marca meridionale < il borghese acquoso... in
calze scende ad aprire gli scuri e i vetri, ¢ gonfio ¢ irto di
sonno come un porcospipo affaccia quanto basta la testa
per prendere contatto col risveglio della strada e del pae-
se... ». " La serie di bozzetti che continuano a snodarsi ri-
portano al mimo, ma, stavolta, ad un mimo urbano e Per—
cid malizioso, sornione, quasi satirico, perché protagonista
non ¢ piil il candore amabile del villano, ma 1a nullita spiri-
tuale dei « grandi di Spagna in disuso ». I basilischi sono
colti con mirabile abilita ritrattistica, espressa in tele zeppe
di particolari, dai colori vivi, gustosi, orgiastici, che ricor-

"2 Ibidem - pag. 222. _ )

" F. Lanza - ¢ L’ora del Circolo » dalla raccolta citata di
Navarria, pag. 269.

™ Ibidem, pag. 271.
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dano scrittori come il Di Giacomo e la Serao. Nel circolo
« i primi ad arrivare, ad uno ad uno come affiliati a una setta,
con qualcosa d’iniziale e di restaurato mei volti, nell'incesso
¢ neghi abiti atavici, sono i grandi di Spagna in disuso, gli
statuari ingialliti dall’ozio e dalla prescrizione... Entrano con
un passo di feltro, automatici e falotici, e assicuratisi che il
campo ¢ libero, subito assumono un’aria ispettiva... fanno il
giro dei locali trovando da ridire su tutto e uscendo final-
mente per laltra porta sulla banchina... ». ™ E il giuoco de-
scrittivo dei tipi, colti nella loro tonalitd interiore attraverso
un rapido e sicuro scandaglio dentro la scorza vischiosa, con-
tinua, ora con precisione di disegno, ora atraverso una sorta
di dissolvenza focale, come quella che a un certo punto co-
glie i basilischi « seduti in disparte, come mummificati dal-
linterno cruccio, oleografici e decaduti... astratti e miste-
riosi, come compiendo un rito orfico ». ‘

E in misura che Fora pomeridiana si avvia al suo cul-
mine, I'urgenza tonale di tutto il bozzetto, quella paesaggi-
stica, riprende quota e si esprime col battito della poesia:
« Prima di disciogliersi nel morbido gorgo della sera, il cielo
ha una cruda pausa di luce, un fermo bagliore di opale, in
cui il paese, coi suoi sghembi e coi suoi rattoppi, ha un lLivido
risalto di cristallo. L’ala delPavemaria, lenta e tremebonda,
effonde il primo soffio della notte ». 7

La levigatezza dello stile e Ia sapienza linguistica qui
si realizzano come momento poetico, come elementi espres-
sivi dell'immagine evocata. Ma laddove Iispirazione langue,
gli stessi elementi ricompaiono come esercizio letterario sul
quale il Lanza indulge rivelando i suoi limiti e 1a sua stanca
adesione alle mode letterarie. E’ un Lanza verboso, anche
se abile cesellatore, fatuo, anche se immaginifico. Da tale

™ Jbidem, pag. 273.
"¢ Ibidem, pag. 274.
¥ Ibidem, pag. 276.
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giuoco letterario nascono pezzi come « Braccia Fiorite »,
« La quaglia », « Venti di primavere », « Sopra una spiga »,
e molta prosa appartenente a « Itinerari di Sicilia ».

Una sorta di donna angelicata, ingenuamente scolastica
ti balza fuori da espressioni come queste: « belle braccia
fiorite, che conserte al seno voluttuoso con una mano a non
far volare il cuore, finirono con I'incatenarmi anima... Al-
Pincesso si manifestava la dea: e mi piaceva guardarla, riem-
pirmi gli occhi di lei, slanciata, ferma e densa nella leggia-
dria delle forme... » ™

Non ¢ difficile osservare ancora come la lezione stili-
stica della « Ronda » € piil che assimilata in certi altri passi;
st osservi l'uso e I'abuso di un certo preziosismo espressivo
di sapore dannunziano: nella gorgia della quaglia ¢’é « il li-
quido tremito ondivago. Ondivago e liquido resta pur sem-
pre nei fiati leggeri del vento... Aria, erbe e zolla, é questo
il canto d’amore dei maggesi... Cosi breve, si dilata multi-
plo dal piano al clivo, e cosi grezzo riecheggia fluido e fug
gevole tra i grani, le vigne e i fieni... ». ™

Altrove, in una fatua pagina da romanzo «rosa» si
invocano i venti primaverili perché possano « trascinare sulle
ali i mazzolini delle musiche che le fanciulle fanno uscire
dai pianoforti nella penombra dei salotti... ¢ trasportare nei
pistilli bramosi il polline d’oro del desiderio... ». *

Di finissima tecnica letteraria si da saggio in altre oc-
casioni, dove il Lanza sfiora il lezio barocco: <« Quello che
fu succo d’erba, misteriosa linfa, salendo negli alvi gracili
e informi s’addensa in un atomo verde e liquescente... Intor-
no allo sgroppo la spiga s’aerea opima, e nelle celle a corona

™ F. Lanza - « Braccia Fiorite » dalla raccolta citata di Navar-
ria, pag. 282.

™ F. Lanza - « La quaglia » dalla citata raccolta di N. Basile,
pag. 212,

8 F. Lanza - « Venti di primavera » - ibidem, pag 213.
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di re s’accampano i chicchi, trasmutando il lor latte in un
oro caldo e compatto filtrato dal sole ». ® :

E’, questa ultima, una prosa che si legge in un numero
del « Lunario Siciliano », ed essa si evidenzia con nettezza
nella misura in cui si rivela estranea al linguaggio ricorrente
nel medesimo Periodico, che é quello stesso dei « Mimi »,
dello « Almanacco » e delle favole, lirico, essenziale, che
coglie il grottesco movimento scenico delle creature sem-
plici o che scarnifica il sentimento nelle rievocazioni autobio-
grafiche. I1 « Lunario » ci riporta al pill vero Lanza, scrit-
tore sanguigno, di umore casalingo e georgico, pieno di ab-
bandoni: In Novembre « poiché il tempo sembra sospeso,
rimasto ad attendere alla porta senza fretta alcuna, si puod
giocare lungamente a briscola, o portando tratto tratto con
aulica solennita il bicchiere alle labbra, a morra, come nelle
vecchie litografie che scoloriscono alle pareti dell’osteria ». %

E come in vecchie litografie che sfumano tra P'elegiaco
¢ il realistico, o che il reale ammorbidiscono con la levita
dell’elegia, ammiriamo, stupefatti, scorci di rappresentazioni
poetiche che il delicato Lanza ha saputo ricavare d’improv-
viso sul tessuto didascalico: « versato a sera nella lampada,
Polio diviene candida luce. Brilla su una testina bionda,
china sul libro di letture, sul volto soave di una mamma ». *

La natura lo riporta al suo intatto mondo di eterno
fanciullo, lo inebbria, lo esalta, per cui anche P'asperita del-
inverno suggerisce I'abbrivio del canto che non sai se defi-
nire preghiera: «la neve prepari ai nostri risvegli gli imma-
colati paesaggi da pastorale, candidi stupori di presepe ». *
Candore di cose che, mentre ti danno il sapore di mistiche
solitudini e di rapimenti obliosi, si popolano magicamente

®1 F. Lanza - ¢ Sopra una spiga » - ibidem, pag. 214.
2 F. Lanza - ¢« Novembre » - ibidem, pag. 228.

8 F. Lanza - « Le olive > - ibidem, pag. 232.

% F. Lanza - ¢ Dicembre » - ibidem, pag, 232.
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di umane vibrazioni, corali, cordiali, ritmate sul battito della
spontanea socialita che rende viva e calda tutta la produ-
zione del Lanza. Certe tentazioni di parmassianesimo che
raggeli il sentimento o ristagni nel culto impassibile della
bellezza sono soltanto esperimenti rimasti sull’epidermide di
un’arte che abbraccia in un unico affresco Natura e Uma-
nitd. Per cui anche il freddo ¢ il gelo di dicembre « repdono
pil cara la casa popolata d’affetti, in cui si perpetua e rico-
mincia Ja vita: la sposa sorride al poppante, e i pargoli ru-
morosi intorno al raccolto desco familiare sono come il ce-
spo che sara spiga nella fertile estate », *

E’ tanto quanto basta per comprendere quel che il Lan-
za volle dirci e quello che ancora avrebbe potuto dirci attra-
verso l'ansia di « sentirsi rinascere in nuovi germogli»; e
il suo messaggio di poetica religiosita, di delicata castita di
affetti, di sorridente ottimismo, occorre sentirlo ed apprez-
zarlo per intero, giacché ¢ tanto utile che esso trovi po-
sto, soprattutto oggi, nel cuore deserto di una umaniti fra-
stornata dal ruggito delle macchine ¢ dominata dagli idoli
amari del benessere.

% Ibidem, pag. 233.
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