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INTRODUZIONE

Francesco Lanza, lo scriftore valguarnerese ingiustamente dimen-
ficato e dai suoi concittadini e da quegli scrittori che si reputavano
suoi amici, viene oggi riproposto, giusto da un altro valguarnerese,
Mariano Lamariina, aiPattenzione di un pilt vasto pubblico nonché
al vaglio di critici e letterati italiani per riscoprirlo nuovamente ed
assegnargli quel giusto posto che merita nella letteratura nazionale.

Mariano Lamartina, con il suo saggio critico «<Realtd e mito
nell'opera di F. Lanza», vincitore del primo premio letterario,
istituito dal Comune di Valguarnera per onorare la memoria dello
scrittore scomparso, ne & divenuto oggi il primo rivendicatore
riuscendo a focalizzare un Lanza potente per [I'efficace brevita di
certi quadri di paese.

Inventare, in tal modo, non & che ricordare. E Lanza quando
risuscita dinanzi agli occhi della mente con pochi tratti lirieari la
visione di acque, di siccita, di assolati meriggi, dei geli delle infles-
sibili notti serene, di contadini, d’'una casa soltaria, d'una giornata
di lavoro o di pace nei campi, includendovi note di colore e di
movimento, aspetti, voci, misteri della vita, che in una perfetia
convivenza di sentimento e di immagini, s’innalzano tra le grandi
pause di silenzio della terra e del cielo, puo essere paragonato solo
al Leopardi, che & il pili grande termine di confronto per ogni
poeta. Ma Lamartina rileva anche che tutta la poetica dimensione
del Lanza si racchiude nel «paeses, lasciafo vergine ed asprigno,
antico ed isolato, come la natura lo fece.

Tutta la produzione del Lanza parte dalla cose del « paese»
finalmente definito per arrivare alla nozione poetica di un paese
che si dilata ed indora «al caldo filtro del sole », al filtro ciod di




un’arte che si sostanzia di calore e di vitalith, di moderno e di antico.

Il «paese»: pastelli di contadini, terre che sanno di radici
odorose, piccola oasi di verde, coriandoli di color, il cielo di Sicilia
terso, la madre terra gravida di umori, anima dell'uomo come Dio
la cred, cosi la Valguarnera vista da Lamartina attraverso le opere
del Lanza. Oggi questo nuovo lavoro del Lamartina & piit di
un saggio critico: & I'anima del Lamartina che rivive la sua
infanzia e la sua adolescenza, & il canto del figlio che ama la terra
dei suoi padri, & un ritornare alle origini per ritrovare quello che
non avrebbe forse mai saputo ritrovare ed esprimere, 2 riscoprire
la vita sotto altri aspetti ed assaporare questa nuova scoperta come
un frutto maturo colto da pesanti rami,

Mariano Lamartina ha veramente saputo cogliere tutta la poetica
lanziana scorrendo i coralli dell’anima idilliaca dello scrittore
caropipano : il paese, la valle del Chid, il podere di S. Francesco,
il verde brillante del seminato bucherellato di rossi papaveri, le colline
dai dolci pendii, 'arguzia ed il sorriso sornione delle nostre genti.

Leggendo le poche pagine di questo volumetto non & difficile
iasciarsi incantare dalla voce del Lamartina, non & difficile perche
sentiamo vivo il bisogno di liberarci dalla angoscia della solitudine,
dal dramma senza parole della incomunicabitita, dalla paura delle
guerre, dalla patina di cinismo che ci siamo costruiti per sopravvivere :
alla infelicita di uomini macchina. . o

in questa epoca in cui i fumi avvolgono le nostre citth come
sudario, in questa epoca in cui I'angoscia e alienazione ci stringono
come in una morsa di morte, Lamartina ci colpisce col suo ritorrio
alla natura, con la bellezza del sole ¢ la purezza delle sielle che
evoca dal’opera del Lanza, opera che potrebbe, senza dubbio,
offrire a critici e lefterati Haliani interessanti stimolazioni di ordine
critico ed anche squisitainente poetico, offrendosi a scoperte, a studi,
interpetrazioni e prestando suggerimenti che ancora potrebbero
benissimo essere accolti da alcuni contemporanei.




Quello che del Nostro riferisce Elio Vittorini pud servire a
chiarire la semplicita dell'nomo, ma soprattutto ad individuare
una costante nella vocazione dello scrittore: « Aveva bisogno di
Roma, per essere felice, ma per esserio completamente, avrebbe
avuto bisogno anche del suo paese e della sua casa dinnanzi ai
campi ». Per tale nativa disposizione del Lanza, questa terra di
Valguarnera ha avuto la grande ventura di figurare tra le cose
migliori di lui, in una evocazione continua di paesaggi e di am-
bienti, che spesso trascorre nel ritmo autobiografico o lirico-ele-
giaco. E come i Mimi sono rifacimento artistico di racconti ap-
presi entro I'area della inventiva — vivace e divertita —— propria
del suo popolo di origine, cosi la materia deile altre opere del
Lanza sgorga dalla sfera delle memorie, vibranti, come corda
d'arpa dentro il suo spirito.

L'arte del Nostro riesce ad oggettivarsi nella misura in cui
sa snodarsi dal groppo delle memorie; riesce a chiarirsi per
quel tanto — ed & sempre molto — che giunge a fissare con net-
to disegno sull’'ordito dei ricordi. Lo scrittore narra quel che ha
udito o visto, quel che & passato attraverso il filtro del suo senti-
mento e della sua immaginazione: cose semplici e grandi, come
quelle che sentiamo alitare dentro di noi, nei momenti in cui
il nostro riandare nel tempo ci conduce alle origini della nostra
pili vera vita spirituale.

L'originalitd del Lanza sta in una sorta dj duplice facolta di
vedere: il suo occhio & come se avesse due attente pupille che
tendono a cogliere simultaneamente I'essenziale in due diverse
zone della realta, una esterna e I'altra interiore; e nel processo




di fusione e di armonizzazione delle due dimensioni sensoriali
sta proprio la magia di quest’arte originalissima.

Nella prosa « Febbraio in Sicilia » troviamo umna preziosa in-
dicazione sulla squisita sensibilitd narrativa del Nostro e sulla
di lui cordiale disposizione verso la ricerca di temi poetici che
conservine il calore delle cose di casa: « Febbraio, egli dice, &
il mese degli spassi, che in Sicilia hanno un sapore pili intimo
e patriarcale... Nei paesi e nei borghi sulle montagne le tradizioni
resistono ancora alle esigenze dei tempi con una patetica e florida
fierezza, e tutti gli avvenimenti memorabili rivelano sempre il
lor fondo rustico e la lor discendenza georgica. Gia la scanna del
porco ha tutto l’apparato e l'importanza d'un rito domestico o
d’'una rappresentazione agreste, dove ognuno ha il suo modo e la
sua parte, dal patriarca al cacanido; e tra spelare, squarciare e
friggere & un gran da fare allietato da risa e da motti ».

Usi e costumi di Valguarnera balzano insistenti alla memo-
ria e rivelano quasi un nostalgico senso di cose perdute: « In
tutto il periodo, continua lo scrittore, allentate ma non rotte le
gerarchie naturali, viene a crearsi una gioconda eguaglianza, e
si stabiliscono fra uomini e donne modi pil liberi e arguti, un

linguaggio tra malizioso e shoccato, Fiorito di galanterie e ricco

di sapidi equivoci... Il sangue s’accende, e mentre gli anziani sen-
tono lietamente rivivere il tempo della verdezza, i giovani si ab-
bandonano alla pazzia con risorse impensate ».

Ma il sentimento che si muove quasi timidamente tra le an-
notazioni apparentemente epidermiche, prende improvvisamente
quota e si traduce in immagini: « « Allora, scrive il Lanza, men-
tre fuori il vento geme in falsetto e la piova inzuppa la terra
ch’s tutta in umore come una sposa e scoppia e germoglia; allora
le vicine e le comari si raccolgono nella casa della piti brava e
nominata, e al chiaro del candeliere a tre becchi o della lumera
si fa lungamente piacevole veglia ». E’ una scena, piit che narra-




9 ta, sentita; sensazioni che lo scrittore riscopre in sé come vene
turgide di quell'umor poetico che alimentd i suoi migliori mo-
menti di creazione. La comare « piii brava e nominata », quella
che qui in gergo vien chiamata « sperta e urusa », si scioglie nel
festoso novellare licenzioso e allusivo, e crea il clima del Mimo
o ‘prepara gli animi ad accogliere senza scandalo la divertente
oscenita della farsa. E il Lanza rivela a noi senza ambage la
matrice del suo racconto brioso, e lascia che esso si popoli delle
cose e delle persone del suo paese.

Donna Margherita la Profeta, ad esempio, ritorna al suo ri-
cordo come genuina espressione della gagliardia muliebre che sa-
peva interessarsi alle politiche battaglie paesane. Il marito, don
Alfonso, fu sindaco parecchie volte; un galantuomo, annota il
Lanza, « una testa dura e per la politica fiero e dirotto, che pare-
va dovesse mangiarci, come fanno tant’altri. Invece, ci rimetteva
di tasca... ». Donna Margherita, la vediamo ancora rivivere attra-
verso queste note: « Sulla banchina a sentir musica, sostenuta e
troneggiante come un'antica matrona. Un carabiniere a cavallo:
alta, pettuta, gagliarda, e un di dietro, alla sua grazia, come la
bara di San Cristoforo ».

Un « di dietro» che diventa protagonista inaspettato nella
rievocazione del Lanza. E fu in occasione di una sconfitta eletto-
rale di don Alfonso; ma gustiamoci il racconto nella sua parte
conclusiva: « Allora, mentre egli andava su e giti per la stanza,
con le mani dietro la schiena e la testa bassa come i cornuti,
rimuginando la sua collera e la sua vendetta, donna Margherita
si sollevava e ricadeva con quel di dietro valoroso sulla seggiola,
e battendo 'una contro l'altra le mani come due focacce, faceva:
— Gesi, Gestl, e come & stato cotesto disdegno? e donde c’& ve-
nuto questo tradimento? — e non la rifiniva pitt di dar culate
che si sentivano fin nella strada e rompevano ogni volta una
seggiola. Non c'¢ cosa che non si sa, specialmente con le serve




e i garzoni, che sono nemici salariati e serpi nella manica, e
gli stracci di dentro li portano fuori come i cani; e percid ogni
volta che il povero don Alfonso cadeva, tutto il paese faceva:.
— Stavolta culate ci sono! ».

E a proposito di maggiorazioni fisiche, non possiamo non
rievocare il nitido quadretto dal titolo « La caropepana », tratto
da « Storielle siciliane ».

Qui il rango morale della maggiorata & piti dozzinale; lei &,
pitt che una saputa, in gergo, una « scavaddata », una «.proibi-
ta ». « Aveva un petto, dice il Lanza, quanto I'altar maggiore »,
e quando glielo dava scopertamente a succhiare al suo bambino,
« le donne a farsi la croce, e gli uomini che se la godevano... Sua
ma’ non ne poteva piil, e una volta le fece: — Ma che pulizia ¢&
codesta? — Non lo sai come si da, con grazia e decoro, che basta
metterne fuori un pezzettino, e sopra, la mano a copriria?

E quella, come una rosa: — O che fa, me la rubano? Sempre
mia resta! »,

Ma gia siamo nell'area maliziosa e disincantata del Mimo,
dove, tra la folla dei Piazzesi, degli Aidonesi, dei Licodiesi, non
potevano mancare i Caropepani. Ma a questi il Lanza, vuoi per
« caritd del natio loco », vuoi per ammirazione della « spirtizza »
Iocale, toglie ogni tara di dabbenaggine e di ingenuita.

Protagonisti gabbamondo, hanno la prontezza e la sagacia
di Chichibio, di Bruno e Buffalmacco di boccaccesca memoria.

Sono due i mimi in cui ricorrono le bravate dei nostri eroi;
essi rispettivamente si intitolano: « I ferri ai piedi » e « L'asino
tramutato ». Leggiamo il primo (Navarria, pag. 14): « Due caro-
pipani, di professione ladri, pensarono di morire; e buttatisi sul
letto non davan piit segno di vita, Gettaron loro le strida, li vesti-
rono, li misero nel cataleito e li portarono per morti in chiesa.
Ma la notte, quelli buttarono all'aria i coperchi, e piit vivi di

prima si diedero a saccheggiare ogni cosa; e rotte le sbarre scap-




parono via per le lunette. La mattina, aperta la chiesa, non si
trovarono pii: i morti né le cose di prezzo, e lo scandalo fu grande.

— Qua bisogna provvedere — gridarono i gabbati — ché i
morti non son morti e fan cose da vivi; -—— e radunato in fretta
il consiglio, dopo molto sputare fu finalmente gettato a suon di
tamburi e di trombe questo bando:

— Caropipani, da oggi in poi, chi vuole morire ha da pen-
sarci due volte; e chi non & sicuro d'essere mortoc non muoia,
ché quelli che son tali verranno ferrati ai piedi come muli!

E da allora in pot, cosi fecero; e di caropipani non mori pitu
nessunc che non fosse veramente morto ».

Qui il mondo primordiale dei Mimi viene sommerso dal giuo-
co dell'astuzia, anche se nel bisticcio verbale si riesce ancora a
cogliere il senso di una rudimentale psicologia. I protagonisti
sono Caropipani contro Caropipani, forze che riescono ad equi-
librarsi nel giuoco di un rimballo di trovate iperboliche, quanto
esilaranti, che tutti lasciano vincitori, anche quelli che per un
momento si sentirono gabbati: « ¢ di Caropipani non mori pit1
alcuno che non fosse veramente morto ».

Icastica questa chiusura, come frutto di una concentrazione
che va al di 1a della semplice battuta umoristica. La vitalita dei
suoi compaesani il Lanza ammird ed aprezzo, né poteva esimersi
dall’evocarla nel tessuto di uno dei suoi migliori Mimi che con-
serva la genuinith e la forza di una rappresentazione farsesca. Ne
« L'asino tramutato », di tale vitalita caropepana fa le spese, man-
co a dirlo, un Piazzese; uno scherzo tra beneamati cugini, terri-
torialmente limitrofi, ma di umori campanilistici non certo con-
cilianti. (Navarria, pag. 35): « Due caropipani, di professione la-
. dri, battevano le strade e le campagne. Or un giorno prima di
giungere a Piazza, videro avanti un canonico, che lemme lemme
si tirava dietro un bell’asin bigio. Un d’essi allora tolse pian




piano la cavezza alla bestia e se la mise lui al collo; e I'altro pen-
sb al resto,

Dopo un bel pezzo, giunto a un monticello di pietre, il cano-
nico vi si pose per montare a cavallo, e distratto com’,era alzava
gia I'anca; ma dallo spavento restd cosi a mezz'aria, e non sape-
va che dire ¢ che fare. E quello: ‘

— Ah, birbante! tu dunque credevi di potermi cavalcare irn-
punemente per tutta la vita? Finora & toccato a me, ma venuta
¢ l'ora tua ora. D'asino io sono tramutato in uomo, d'uomo tu
sarai tramutato in asino perché cosi vuole nostro Signore Gesu
Cristo; e s'io fu bigio, tu sarai morello. Suvvia, lascia la corda,
ch'io ti voglio mettere la cavezza!

Ma non aveva ancora finito, che il canonico, con la tunica
alzata fino al bellico, era giunto a Piazza, gridando al miracolo.

E il caropipanc ci guadagnd anche la cavezza ».

Anche qui la chiusa & di epidittica efficacia. Il dissenso mo-
rale & assente: una Cianghella, un Lapo Salterello facevano fre-
mere di sdegno il fiorentino Dante, il quale sentiva ammorbata
la sna cittd da una pur veniale deviazione morale; il Lanza ride
e si diverte delle Cianghelle e dei Lapi Salterelli del suo paese,
anzj ne attua la tipizzazione pili viva e briosa in un mondo arti-
stico che prescinde dalla problematica morale. La cheta superficie
della sua contemplazione si increspa, semmai, quando compaio-
no, quasi fantasmi che turbano il suo cielo sereno, «i feudatari
dalle zampe pelose e quattrinaie », gli sfaccendati « assonnati e
catastrofici », « gli agrari riconoscibili alla distanza albagiosa di
gente usa a misurare il mondo ad are ed ettari », i bellimbusii
paesani, ricchi ereditieri « che si trascinano dietro come una fil-
za di fichi secchi i cuori butirrosi delle fanciulle da marito », i
vecchi abitudinari del circolo che guazzano « nel mare secolare
dell'uniformiti ». '

E a questa lunga falotica teoria di figure che si contorcono




sotto la sferza dell'ironia, il Lanza aggrega quella del politico
arruffone, abituato ‘3 confondere, come dice lautore, « il gioco
incessante della propria vanitid col bepe e I' utilita popolari »,
€ persuaso che « il potere & un attributo del censo ». Una illusione
fragile e fugace, come da quel presentimento che noj riusciamo
a cogliere ne « L'ora del Circolo » per la forza allusiva che spriz-
za dal presidente della Societa Operaia, che non & ancora un
Minosse che « giudica e manda secondo che avvinghia », ma pilt
Propriamente un Caronte, carico dj minacce e di livore, con l'oc-
chio fisso su « i grandi di Spagna in disuso » che popolano il
Circolo che sta sulla banchina.

E ¢ ne vien fuori un vigoroso, nitido quadretto, Gustiamoce-
lo: «il presidente della Societa Operaia, dice il Lanza, coi baffi
attorcigliati minacciosamente, col sigaro dalla vivida bragia al-
Iangolo della bocca, forte dej misteri della banca che amministra,
lancia all'olimpo paesano occhiate discriminantj e pregiudiziali,
che hanno il peso e Vinevitabilita delle cambiali in scadenza »,
E certo il Lanza dovette avvertire Quanto amara fosse l'esisten-
za degli umili e dei diseredati € quanto viva fosse in Ioro I'ansia
della emancipazione e Ia sete di giustizia: le cambiali in scaden-
za, di cui Egli non riusci g vedere il parziale pagamento, avvenito
oggi nella banca de] Progresso sociale,

Ma come abbiamo detto in alira sede, per il Lanza il pro-
blema sociale, come quello esistenziale, visse ai margini della
sua attivitd artistica. Valguarnera, in genere, viene evocata den-
tro la dimensione poetica tutta lanziana, in quel giuoco incessante
tra mito e realtd, tra cose che sj risolvono in sentimento e tra
sentimenti che cercano F'approdo nelle cose, E dai personaggi
ben definiti che affioranc nelle prose di tipo autobiografico sj
passa a quelli generici, o meglio, individuabili nell’ares piil vasta
dell’ambiente paesano. Ma gli uni e gli altri vivono a lungo nel
nostro ricordo, perché sono nati da un sentimento dj amore o
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da un attento lavoro di penetrazione psicologica.

Il Lanza, per quanto avesse avuto lunghi contatti con am-
bienti di largo respiro urbano, per quanto avesse viaggiato in
lungo e in largo per I'Europa, non seppe recidere il cordone ome
belicale che lo legava al suo paese d'origine:

Caelum, non animum mutant, qui trans mare currunt.
Cambiano latitudine, non la loro amima, coloro che vanno al
di 12 del mare: l'oraziano adagio ben si attaglia al Nostro, che,
se visse talora sotto altro cielo, rimase con I'anima impigliata tra
gli originali campanili di S. Anna e di Sant’Antonino, svettanti
nell'ora mattutina, come nei versi dello stesso Lanza:

« Nella bianca chiarezza del mattino
il paese laggii & tutto riflessi:
due campanili come due cipressi
rosei: Sant’Anna con Sant'Antonino.
Un dondolio s'effonde di campane,
macchie d’azzurro nell’aria serena.
S’arrotolanc. Il cielo si colora;
sorridono le montagne lontane »,

Sentite quale delicata disposizione poetica sollecita I'evoca-
zione di questi luoghi su cui alita sempre, come dolee brusio, la
sommessa voce degli affetti. Nella prosa « Coniglio alla Porto-
ghese » sfilano come su una ideale passerella Ie persone pit care,
nel clima della festa pit intima. Lasciamo parlare ’Autore: « Na-
tale, La piccola tavola di tutti i giorni diventava immensa per
accoglierci. La tovaglia era la piu bella, di lino di Fiandra, le
stoviglie di maiolica, le posate di argento con la cifra, quelle dello
sponsalizio dei nonni, ...Nel riposante gaudio che era nell’aria la
zia perdeva la sua abituale serenitid; la nonna nel suo vestito di
gala color cannella, dal corpetto a sbuffi e lo sparato di lino a
pieghe... appariva pili bianca e maestosa, col grande viso ovale,
levigato e malinconico come un medaglione d'avorio; il nonno
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e il babbo venivano su all'ultimo, agealorati e sorridenti, conti-

nuando con piacevolezza i discorsi grossi intavolati nello studio;
la mamma, il cui viso era pili roseo e giovanile del solito, se ne
stava silenziosa a sentire e a guardare con una timida dolcezza
d’'invitata, ma era felice che quella festa fosse nella casa dove
aveva trascorso la fanciullezza e il suo cuore s’era aperto ai piix
incantevoli sogni. Che le restava piu da desiderare? II futuro
sarebbe stato certo simile al passato, come un fiume tranquillo
rallegrato nel viaggio, dai fiori sbocciati dal suo amore ».

Forse il Lanza mai pil seppe trovare colori pit: dolci e pitt
carezzevoli per fissare il volto fisico e spirituale di sua madre,
poiché dopo la di lei dipartita, gli fece velo la piena del dolore.

L'altra festa paesana, di grande risonanza nel ricordo del
Nostro, & quella estiva di S. Cristoforo. Se ne trova una sma-
gliante descrizione nella prosa « Il Cocomero », dove l'autobio-
grafismo si evolve su un itinerario di approfondimento psicolo-
gico, per cui lo spettacolo della festa si riduce nella « durata »
interiore dell’autore fanciullo che, maldestro, aveva fatto sfra-
cellare il cocomero affidatogli dal fratello Nino. L’annotazione
finale, in seguito allo infortunio, ce ne fa avvertiti: « come un’ani-
ma in pena, solo, tra la folla festiva, in quel fantastico tremolio
di luci sospese nel velo delle mie lacrime, sentii Ia festa senza
scopo, assurda e irreale ».

Ma l'inizio del brano costituisce la rievocazione piti genuina
della sagra di S. Cristoforo vecchia edizione, espressione di un
buon tempo antico, quando ancora in piazza si sostava col vesti-
to « incignato » di fresco e non c’erano i divieti di sosta. C'erano,
invece, dice il Lanza, « allineate come in un accampamento le
tende e le bancarelle: si sentivano le voci dei giocatori, gli scop-
pi secchi del tiro a bersaglio, i prezzi gridati a squarciagola, dei
coltelli, delle striglie, delle scarpe di pelo, delle zappe, delle pisto-
le di latta, della storia in sestine di Santa Genoveffa o della se-
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dotta abbandonata. E tra l'efflorescenza delle zampogne e dei
palloncini colorati, i canestri pieni, mucchi di calia e di noccio-
line americane. Anche la ragazze, affacciandosi sull'imbrunire ai
balconi, mentre i giovanotti passavano col semprevivo all’occhiel-
lo, si mettevano dolcemente a sgranocchiare coi loro dentini
bianchi di topo, lasciando cadere gitt con attenzione le bucce. Ma
il piit bello erano i cocomeri. Se ne vedevano da ogni -parte a
cataste; in un angolo davanti la chiesa ce n’erano piccoli e gra-
ziosi come bocce, enormi e mostruosi come i palloni che si face-
vano volare al passaggio del Santo ». '

Val tanto la pena rileggere pagine come queste in cui ci si
ritrova con gli occhi incantati di ieri, occhi meno smaliziati e
pilt limpidi, come quelli dell’autore che finisce con 1'annotare:
« Rientrato il Santo, dopo il fuoco d’artificio, si masticava stan-
camente 'ultima calia; le ragazze coi loro dolci profili di uccello
guardavano intorno disfatte e come deluse, con la ciocchetta di
cedrina e i garofani appassiti sul cuore, i bambini s’addormen-
tavano in seno alle mamme, e mentre la banda suonava in piazza
le ultime musiche, e gli ultimi bengala si consumavano lagriman-
do, non si vedeva l'ora di andarsene a dormire, sfiniti, con la
bocca amare e la tristezza nel cuore ». ‘

Il pathos della « Sera del di di festa » & rivenuto fuori come
alternativa alla gazzarra di stampo meridionale. Siamo sulla scia
della Serao, del Di Giacomo, del Marotta, del Brancati e dello
Sciascia, proprio per questo senso antinomico del nostro esiste-
re: affidare alla custodia del frastuono piti assordante il silenzio
antico della nostra tristezza.

E il Lanza seppe spesso indugiarvisi, ma per poco: amava
piu il sorriso e la carezzevole immagine della natura, piuttosto
che indagare ci¢ che essa cela; il suo « Tabor » & caro per quello
che lascia scoprire sino all'ultimo orizzonte, non per quello che
permeite di intuire di 1a dalla siepe e che suggerisce alla musa
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leopardiana la dimensione poetica dell'infinito temporale e spa-
ziale.

Lanza fruga nelle cose, ne coglie 'armonia, ne recepisce la
dimensione poetica o la forza vocativa, ne fissa, in contorni net-
tissimi I'anima, o se volete, I'anima segreta, tralasciando 'arcano
o il metafisico. In questo senso Valguarnera pud attribuirsi il
vanto di avere avuto il suo giullare sorridente e il suo mistico
poeta; sono di questa terra i tipi umani che meglio si evidenziano
nella narrativa del Lanza, come sono di questa terra le pit sug-
gestive note paesaggistiche che ravvivano le sue pit: belle creazio-
ni poetiche.

Istintivo, sensuale e furbastro insieme, il protagonista di
« Re Porco » & un uomo prelevato dalla realtdy della condizione
contadina, alle prese con difficolta d’ogni genere, E nella stessa
novella sfilano personaggi che gli anziani di oggi saprebbero an-
cora bene individuare tra le loro conoscenze paesane : un parroco
che si intendeva di numismatica, un gioielliere di una via centrale
che Yautore cela sotto il nome di don Carmine, mentre con quel-
lo di Luppia indica I'astuto panniere che si dilettava a comprare
cose antiche,

E come nel canto degli antichi trovatori, l'immagine di una
bella castellana fa la sua apparizione tra le occhiaie di una bifo-
ra, in un brano del Lanza resta leggiadramente disegnata una
donna dal volto luminoso « sotto la corona dei capelli neri, dalle
grosse trecce attorte come serpi sulla nuca ». Lo scrittore la defi-
nmisce bracciafiorite, proprio perché le sue « belle braccia sul nero
dell’abbigliamento a lutto davano proprio I'impressione d’essere
fiorite ». E poi aggiunge: « passando ogni giorno a una data ora,
la vedevo appoggiata alla ringhiera del balcone, e subito quel
roseo di fiore, dai toni morbidi e splendenti, rapiva da lontano
il mio sguardo; e poiché era maggio mi pareva che nell’aria ne
venisse un odore di rose ».




Nella nostra immaginazione resta la suggestione di quel bal-
cone ingentilito dalla presenza della grazia muliebre e di tanti
motivi floreali. Quale sard quel balcone? Non importa saperlo.
Sara quello su cui si-posera il nostro sguardo, quando nel cuore
sentiremo pil1 fresca e pili dolce la musica che il Lanza senti
alitare in questa Valguarnera, ora sepolta sotto un mare di luce
nel meriggio infuocato, ora ristorata dalle brezze dei dolci tra-
monti.

Sentite I'allucinante descrizione di « Pacse al sole »: In men
che si dica il paese folgorato in pieno ha tutta l'aria di essere
disabitato, fantasmagorico a distanza, come una visione di lanter-
na magica. I superstiti, i sensali che se ne stanno tutto il giorno
a zonzo coi pollici nei taschini del panciotto; i civili che hanno
lungamente boccheggiato al circolo senza la forza di dire una
parola piti del necessario, gli impiegati municipali che escono
dall'ufficio con la mezza manica ancora infilata, gli ultimi nau-
fraghi dell'ora solcano a grandi passi la piazza, s'ingolfano per
le stradette geometricamente allungate, affondano finalmente nel-
I'infido porto dei domicili dove tutti gli scuri sono socchiusi e
gli stoini abbassati. Fuori, il paese resta in balia di se stesso,
sotto la sferza a perpendicolo del sole: le porte e Ie finestre sem-
brano bocche contratte nello sforzo di respirare dopo i sintomi
di una lenta asfissia ».

Ed ancora l'occhio del Lanza si & posato sul paese, nel mo-
mento in cui, « rotte le muraglie dell’afa », trae un sospiro di
sollievo e si prepara a « L'ora del Circolo ». Sentite: « ...il sole
si addolcisce, stemperando la canicola in un oro fluido e vibra-
tile in-cui s'illimpidisce ingenua e nativa la campagna, distesa
¢ palpitante nel cerchio malsicuro dell’orizzonte: Enna da una
parte vira di bordo verso il grezzo impervio prisma di Assoro,
piti lontano Mongibello, come una splendida mammella riversa,
porge il suo capezzolo alla bocca capricciosa di una nuvola. Il
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mondo si schiara con una grazia prossima, con un umore infan-
tile: le rocche di Castani bianche come marmi, si potrebbero
toccare con la mano ».

L’Anima di un poeta siffatto tante volte dovette cercare i
dolci riposi nella contemplazione dell'immenso firmamento che
il vasto orizzonte di Valguarnera sa offrire. Ed io mi fingo il
Lanza immerso nei silenzi di Val di Noce, nell’atto di scrutare
il linguaggio delle stelle amiche e di tradurlo in termini di essen-
ziale, francescana poesia: « Quando le stelle sono lucenti e asciut-
te, € formicolano come se si tenessero in una mano, vuol dire
buon tempo. Quando le stelle sono appannate come se il Signore
vi fiatasse di sopra, e sono nel cielo come tra porta e porta na-
scoste, allora il tempo cangia, e dice acqua ».

La luna meritd i versi tra i pitt pregevoli del Lanza. Il paese
fa riceve con la sua luce improvvisa che scivola dalla Montagna :
« La dolce luna si spande, — rotola un languore azzurro: — 1la
campagna appare piu grande — si popola di fantasmi — mentre
il paese respira -— piano ».

E il Lanza, in ogni caso, avverte quel tenue respiro, lo sente
suo, sente in s&, in una sintesi d’amore, la vita degli uomini e
delle cose del suo paese: solo per questo e soprattutto in questo
si riveld delicato poeta, Valguarnera gli dovra onore e gratitu-
dine per lungo ordine d’anni.
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