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 Francesco Lanza

IL VENDICATORE
FARSA IN TRE ATTI

PERSONAGGI

DON VITTORINO MAMMOLA
DON ANTONIO ALICÒ, sindaco
LA GIUNTA:

‐ MANNINO
‐ VADALÀ
‐ BOCCADORO
‐ QUAGLIA

DON CALOGERO CIARAMELLA, ex sindaco
TRAMONTANA
CLARINETTO
DONNA NINì
DONNA PAOLINA, detta TABARÈ
COMARE VITA
'GNURA TANA
CARMELA

In un paese della Sicilia. Oggi. 

ATTO PRIMO

Un salotto in casa di Don Antonio Alicò, sindaco. Divani, poltrone, un tavolo. La comune in fondo, nel centro. 
A destra una porta. Di mattina.

SCENA I

DON ANTONIO ALICÒ, sindaco, e la Giunta: MANNINO, VADALÀ, BOCCADORO, QUAGLIA

DON ANTONIO ALICÒ. Un momentu, signuri mei: distinguiamo. Vuí parrati tutti d'offesa.
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BOCCADORO. Naturalmenti. 

VADALÀ. Sicuru!

GLI ALTRI DUE. Certo!

DON ANTONIO. Dunca, l'offesa c’è.

BOCCADORO. Pi  forza!

GLI ALTRI. Indubitabili! 

DON ANTONIO. E allura, se l'offesa c'è, c'è implicitamente il fatto.

BOCCADORO. In che senso?

DON  ANTONIO.  In  che  sensu?  Si  m'hannu  dittu  beccu  e  mi  hanno  offeso,  dunque  significa  chi  sugnu 
veramente beccu. Si non ci fussi non avrei ragione di offendermi.

GLI ALTRI. Oooh!

BOCCADORO. Ma chi ragiunamentu è chissu? Se lei ci fussi non avrebbe ragione di offendersi! Non c'è, eccu 
l'offisa, mi  spiegu?  Si  iu  dicu  orbu  all'orbu,  io  dico  la  verità,  e  implicitamente  significa  chi  'u  dicu  senza 
intenzione d’offenniri, e l'orbu non pò sintirisi offeso.

DON ANTONIO. Ma se lei dici latru a un ladro, chiddu cci rumpi ‘a facci; s’iddu 'u dici inveci a 'n galantomu  
si menti a ridiri.

BOCCADORO. Mi oppongo. 'U manna inveci in galera; c'è il codice penale, cavaleri miu! Nel dire ladro a un 
galantuomo c'è doppia offesa, inquantoché non essendoci il fatto c’è l'intenzione di offendere.

QUAGLIA. Esatto! Logico!

VADALÀ. Bravo Boccadoro! 
DON  ANTONIO.  'Nsumma,  signuri  mei:  io  vi  domando  questo,  prima  d'ogni  cosa:  ‘  sugnu  beccu  comu 
m'hannu dittu? S'iddu ci sugnu non c’è nenti da fari; si non ci sugnu...

BOCCADORO. 'U vidi chi duna ragiuni a mia? Si è beccu offisa non c'è; si non c'è, l'offisa c'è, e gravi!

DON ANTONIO. Ci sugnu o non ci sugnu?

BOCCADORO. Ma chi ci passa pà testa?

MANNINO. Ma nemmeno per sogno!

GLI ALTRI. Ooooh! 

DON ANTONIO. Signuri mei: dicitimillu sinceramenti: ne dubitate?

BOCCADORO. Ma questo dubbio non sarebbe soltanto un'ingiuria a lei, ma anche un’offesa alla sua signora, 
alla quale qui tutti pubblicamente ci scappelliamo!  (si mette il cappello in testa, e se lo toglie quindi fino a 
terra).
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GLI ALTRI (lo imitano con gravità).

DON ANTONIO. Vi ringrazio, cari amici. M’àtu livatu un macigno dal cuore! Se voi non lo pensate e non ci 
credete chista è la prova cchiù lampante che non sono becco!

GLI ALTRI. Indubitabilel

MANNINO. E poi, un sindaco non pò essiri mai beccu!

DON ANTONIO. E ora lassatimi diri n’autra cosa! Io vi ringrazio della solidarietà che mi volete dimostrare, 
ma vi prego di non volerci insistere. L'offesa riguarda me solo, in quanto è fatta a me personalmente, e iu 
sulu  devo  provvedere.  Iu  non  pozzu  permettiri  che  i  miei  amici,  il  consiglio  che  così  degnamente 
rappresentate,  il  partito  di  cui  sono  il  legittimo  rappresentante,  io  non  posso  permettere  dico  che  essi 
partecipino alla grave onta che mi colpisce. L'offesa non riguarda né il paese, né quella parte del paese che 
noi  rappresentiamo,  come  diceva  l'assessore  Quaglia;  ma  riguarda  a  mia  soltantu  nelle  vesti  di  marito 
oltraggiato.

BOCCADORO. Mi oppongo!

VADALÀ. Anch'io, col permesso di tutti.

MANNINO. Anch'io, non per la forma ma per la sostanza. .

QUAGLIA. Sono dello stesso parere, ma con riserva.

BOCCADORO. Mi oppongo, e insisto, e vengo subito al perché. Io sostengo che l'offesa non è stata fatta al 
cavaliere Alicò in quanto cavaliere Alicò, ma al cavaliere Alicò in quanto uomo pubblico e politico, in quanto 
sindaco.  Non  alla  persona  ma  alla  funzione,  non  alla  quantità  ma  alla  qualità.  Noi  dobbiamo,  nella 
fattispecie, osservare a chi è diretta l’offesa, da chi proviene l'offesa e il perché dell’offesa. Ditemi dunque, 
signori,  e  ditemi  voi,  Signor  Sindaco;  se  il  nominato  Antonio  Alicò  non  fosse  stato  sindaco,  non 
appartenesse a un partito, al partito avverso a quello del cavaliere Ciaramella; se il cavaliere Alicò non fosse 
un uomo pubblico, non fosse stato considerato nelle funzioni di uomo pubblico, di sindaco e di capo d'un 
partito;  ditemi  dunque,  sarebbe  egli  stato  offeso  dalla  moglie  del  cavaliere  Ciaramella  in  una  pubblica 
riunione privata con l’appellativo di becco? Ditemi voi, signori del Consiglio, con questo appellativo di becco 
si è inteso offendere l'uomo, o non piuttosto il capo trionfante del nostro partito?

VADALÀ. Esatto!

GLI ALTRI. Perfettamente. 

MANNINO. Su questo punto non c’è dubbio. L'offesa è al Sindaco, e la causale è il livore politico e lo scopo il 
discredito politico. L’offesa non è privata, personale; è pubblica! 

DON  ANTONIO.  Signuri  mei,  vi  ringrazio.  Ma  siti  propriu  convinti  che  quest'onta  che  mi  si  fa  non  ha 
un'origine personale ma politica? che non è fatta al me marito, ma al me sindaco?

GLI ALTRI. Indubitabile! 

DON ANTONIO. E allura, signuri mei, chi bisogna fare?

BOCCADORO. Anzitutto...
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VADALÀ. Riparazione come riparazione!

QUAGLIA. Signuri mei, andiamo cauti!

BOCCADORO. Anzitutto una protesta...

DON ANTONIO. Una protesta?

BOCCADORO. Sì, una protesta pubblica deliberata dal Consiglio in seduta straordinaria. E poi...

VADALÀ. Una dimostrazione con le bandiere!

BOCCADORO. Ma chi banneri! E poi, un manifesto...

DON ANTONIO. Signuri mei, adagiu, pi carità!

MANNINO. Mi oppongo a questi provvedimenti straordinari. 

QUAGLIA. Signuri mei, procediamo con prudenza!

BOCCADORO. Ma chi prudenza!

DON ANTONIO.  Adagio,  Boccadoro!  Lei  dimentica  a  questo  punto  chi  è  la maggiore  interessata  in  tutta 
questa faccenda e i riguardi che le dobbiamo avere. Ccà si tratta di mè mugghieri!... ‐

QUAGLIA. Chiddu chi diciva iu!

DON ANTONIO (sempre a Boccadoro). E  lei crede che mè mugghièri possa essere  lieta dei provvedimenti 
che lei propone?

BOCCADORO. E pirchì no?

QUAGLIA. Ma chi dici, pi carità.

DON ANTONIO (c. s.). Lei cridi che il nome di mia moglie venga così salvaguardato come si deve? Lei sapi 
che mè mugghieri è fantastica, gilusa, gilusissima della sua dignità...

BOOCADORO. Ma allura?

MANNINO. Allura, bisogna ben ponderare!

DON ANTONIO. Non vi pari logico, e anche doveroso, che ni parramu cu' mè mugghieri? chi ci dumannamu 
non  solu  il  suo  parere ma  anchi  'u  permissu  di  agire  in  qualche modo?  Iu  non  vogghiu  cuntrastari  alla 
vuluntà del consiglio, ma non vogghiu nello stesso tempo dispiaciri a mè mugghieri, specialmente in ciò che 
ha di più sacro.

VADALÀ. Esatto!

MANNINO. Giustissimu!

BOCCADORO. Non posso che dire di sì. Sentiamo il parere della Sua signora.

VADALÀ. Ma idda 'u sapi?
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BOCCADORO. Si non sapi, abbiamo il dovere di dirglielo. Si tratta di una grave offesa che lede sopra tutto 
lei.

QUAGLIA. Ma vi pari giustu?

MANNINO. In ogni modo proviamo.

DON ANTONIO (va alla destra e chiama). Ninì! Ninì!

LA VOCE DI DONNA NINÍ (dall’interno). Chi voi?

DON ANTONIO. Senti, veni ccà un momentu!

LA VOCE DI DONNA NINÍ (c. s.). Vegnu subitu. 

DON ANTONIO, Vi prego di lassari parrari a mia. Voi non sapete quant'è suscettibile, e bisogna andar cauti!

BOCCADORO. Giustissimo.

SCENA II

DONNA NINÍ, e detti

DONNA NINì (entrando dalla destra). Bungiorno, signori.

LA GIUNTA (saluta con gravità).

DONNA NINì. M'hai chiamata, Ntontò?

DON ANTONIO. Sì, Ninì. T'hai'a diri, ti dobbiamo parlare d'una cosa importante.

DONNA NINì. Importante? a mia?

DON  ANTONIO.  No,  importante  fino  a  un  certo  punto.  ‘U  sai  chiddu  chi  dissi  arsira  donna  Paulina 
Ciaramella?

DONNA NINI. E tu 'u sai?

DON ANTONIO. Sì. 

DONNA NINì. E anche ‘sti signuri?

DON ANTONIO. Sì.

DONNA NINì (ansiosa, alla Giunta). E, dicitimi, loro ci hanno creduto?

LA GIUNTA (con indignazione). Ooooh!

VADALA (con forza). Ma nemmeno per sogno! 
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DONNA NINì. E tu, Ntontò?

DON ANTONIO. È mai possibile ch’io possa crederci, cara Ninì?

DONNA NINì. E dunca, si non ci'âti cridutu, voi capite benissimo che non è vero.

BOOOADORO. Ma s’intende!

DON ANTONIO. Certo!

DONNA NINì. E allura?

DON  ANTONIO.  E  allura,  t’âmu  chiamata  propriu  pi  chissu.  Tu  capisci  benissimu  che  'u  partitu  voli  'na 
soddisfazione.

DONNA NINì. Il partito?

BOCCADORO. Sì, signora: in quanto che nella persona del nostro sindaco è stato offeso il partito.

DON  ANTONIO.  Ecco,  vedi,  abbiamo  deciso  all'unanimità  che  in  me  è  stato  offeso  non  il  marito,  ma  il 
partito in sé; e perciò...

DONNA NINì. E perciò? 

BOCCADORO. E perciò abbiamo deciso di provvedere.

DONNA NINì. Provvedere?!

DON ANTONIO. Sì, ecco, la giunta...

BOCCADORO. Il consiglio in seduta straordinaria deve protestare pubblicamente.

DONNA NINì. Lei scherza!

BOCCADORO. Scherzo?

DONNA NINì (al marito). Anche tu sei di questo parere?

DON ANTONIO. Io veramente...

DONNA NINI. Ah no, signori, qui il partito non c’entra!

BOCCADORO. Non c'entra?

MANNINO. Che vi dicevo? 

DONNA NINI. Qui l'offesa sono io.

DON ANTONIO. Via, Ninì, non ti riscaldare.

DONNA NINì. Non mi riscaldo. Io sola sono l'offesa.

QUAGLIA. Infatti è vero.

DONNA NINI. E io sola devo provvedere. 
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DON ANTONIO. Tu, Ninì?...

DONNA NINì. Sì, Ntontò, iu!

DON ANTONIO. Pi carità, chi voi fari?

DONNA NINì. Nenti, ch'ai'a fari? Ma vedrai che una soddisfazione l'avrò, e tu con me.

DON ANTONIO. Per carità, pensa che c'è di mezzo la dignità del partito!

DONNA NINì. Anche il partito avrà la sua soddisfazione.

VADALÀ. Chi firnmina! magnifica! divina! esemplare.

BOCCADORO. E noi?

DONNA NINI.  Loro non c'entrano. Li  ringraziu assai, ma  li prego di non volersi  interessare per nulla della 
cosa. Ci penserò io.

MANNINO. È nostro dovere obbedire, e dumannari scusa alla Signora, Sopra tutto la sua dignità...

DON ANTONIO. Infatti, anche a me pari accussì. Che ne dite?

BOCCADORO. Ma, veramente...

QUAGLIA. Non c’è ma, caro Boccadoro.

DONNA NINì. Sì, avvocato Boccadoro. Iu la ringraziu, ma la prego di non insistere.

BOCCADORO. (s'inchina).

MANNINO. Allura, ni putimu macari jri.

DON ANTONIO. Sì, andiamo. La seduta è sciolta. (scambio di saluti).

VADALÀ. Insigne signora, i miei rispetti.

QUAGLIA. I miei riguardi.

DON ANTONIO. Arrivederci, Ninì. (escono tutti).

DONNA NINì. Bongiornu, signori. Arrivederci, 'Ntontò.

SCENA III

DONNA NiNì, e poi COMARE VITA

COMARE VITA. (s'è affacciata sulla porta di destra alle ultime battute della scena precedente).
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DONNA  NINì.  Âti  sintutu,  cumari  Vita?  Viniti  ccà,  viniti  ccà!  âti  vistu?  'u  sannu  tutti:  mé  maritu,  'u 
cunsigghiu, e a st’ura 'u paisi è cchinu! Chi virgogna! (si torce disperata le mani).

COMARE VITA. Ma s’intenni chi  'u sapi tuttu  'u paisi! Non ci  l’haiu dittu  iu? Si  idda  'u dissi pì chissu, ddà, 
mprubbicu, pì farilu sapiri a tutti a vuci forti!

DONNA NINì. Scellerata! infame! L'ha fattu apposta pi svergognarmi!

COMARE VITA. E comu! di frunti a tutti ddi genti, 'na pupulazioni, signura mia!

DONNA NINì. Pi odiu! pi onta!

COMARE VITA. Pi pulitica l'ha fattu! Pi non fari rinnesciri cchiù sinnacu a sò maritu!

DONNA NINì. Ma iddi a mè maritu mancu i pedi ci ponnu vasari! Chi sunu digni d'aviri un sinnacu comu 'u 
cavaleri Alicò!

COMARE VITA. Pi davveru! Ma 'u sapi comu è 'a pulitica nta sti paisazza! Fannu a cu' si pò lurdiari di cchiu; E 
no nê cosi prubbici, dicu iu nta mè 'gnuranza, ma nê cosi di famigghia. Chi nicchi e nacchi jri a diri arsira di 
frunti a tutta dda pupulazioni chi don Antoniu Alicò è un sinnacu di li mè stivali?

DONNA NINì. Di so’ stivali?

COMARE VITA.  Sissignura: delli miee  stivale!  L'ha  caputu? di  stivali  di  donna Paulina  'a  Tabarè pírchì  era 
idda chi parrava e tutti 'a scutavanu a bucca aperta.  E poi: chi 'u cavaleri Alicò non è dignu di fari ‘u sinnacu 
pirchì è curnutu e beccu... Non ci bastau u sulu curnutu, signura mia, ci misi macari 'u beccu!

DONNA NINì. ‘Nfami! Scellerata!

COMARE  VITA.  E  'u  bellu  è  chi  dici  chi  havi  i  provi  è  chi  e  pronta  a  dàrilli  a  cu  i  voli.  Pirchì  'u  cavaleri 
Ciaramedda, u ssa vidi, sâ stava mangiannu, 'a virtà! Zittiti tu! zittiti! non 'nsurtari ê genti! E idda cu 'a so, 
bedda facci tosta: iu non 'nsurtu a nuddu, pírchì è a virtà, e quannu vonnu 'i provi c’ ‘i dugnu.

DONNA NINì. Ma chi provi havi, ssa scunchiuduta? Oh, cumari Vita, c'è paura chi vui?... 

COMARE VITA.  Ih, pi  la paci di  l’angili! E Chi fa non mi conusci? Voscenza piuttosto e Don Vittorinu chi n’ 
hannu fattu pazzii cchiu di  l’arina di  lu mari! Avogghia che  iu ci  l’haiu dittu:  ‘ossa si guardanu, che  l'occhi 
assai su 'nto munnu! Non m'hannu vulutu sentiri! 

DONNA NINì. Pi carità, cumari Vita, macari vui ora? E poi, ah?... 

COMARE VITA. E poi chi? 

DONNA NINì. Chi dissi ancora, chi dissi? 

COMARE VITA. Chi dissi? chi 'u veru sinnacu pò essiri sulu sò maritu Ciaramedda, pirchì 'a frunti l'avi bedda 
liscia e sgombra, e non cu' l'adurnamenti del bovo ‐ accusì dissi: del bovo ‐ pirchi havi na mugghieri onesta e 
pura ‐ Pura comu 'u brodu du crastu, ‘a malanuvazzal 

DONNA NINì  Pi  forza!  è  cchiù  brutta  dà  fami!  a  taliarila  sulu  fa  cascari  i  cucchi morti! Ma  non  s’havi  a 
vantari, però; pirchì non si sapi chiddu chi po' veniri... 



9

COMARE VITA. E 'u ranni è chi ci trasu macari iu, comu Pilatu nto credu! ca iu dici haiu statu 'a ruffiana, ‘a 
porta  puddastri,  ‘a  cumidità,  iu  ci  haiu  tinutu  ‘u  saccu  e  ci  haiu  fattu  'a  guardia!  E  ‘u  sapi  comu  mi 
chiamanu? 'gnura Vita, 'a Caliara! A mia 'gnura Vita? a mia caliara? Iu 'u donna l'haiu di 'rídítà, che i patri di 
me' patri eranu tutti cu’ don! Chi cridi idda? Chi fa sû scurdau che dda è a Tabarè? Ah, ‘u ssa vidi, chissu non 
mû pozzu cuddari.  E tuttu pi voscenza e pi don Vittorino, chi ci n'haiu fattu quantu c'è... 

DONNA NINì. Ma, cumari Vita, vui u sapiti che ‘u piaciri vi l'âmu pagatu!

COMARE VITA. Iu chi dicu chi non m'hannu pagata? Dicu ca ora nto stu catacrisima non mi ci truvassi! Iu, 
signura mia,  non  ci  vogghiu  trasiri! Ma  idda  cu mia  sâ misi?  Cu mia  non hav'a  schirzari!  'i  spisi  ci  perdi! 
All'urtimato, si mi unchia ancora, a mè niputi Tramuntana ci mannu!

DONNA NINì. Cu mia macari ci perdi i spisi! Oh, 'u viditi, non mi chiamu cchiù iu si non ci dugnu 'na risposta 
chi si l'hav'a ricurdari fina chi campa.

COMARE VITA. Babba è s' 'u non fa! Si fussi di mia, ci jssi fino intra, oppuri 'a spittassi duminica nâ chiesa, e 
ddà davanti a tutti 'a pigghiassi pù tuppu, mi l'âss’a bijari sutta i pedi comu munnizza: tè, tè, ti fazzu vidiri iu 
cu’ è beccu e cu' non è beccu.

DONNA NINì. Chissu 'u pò fari na fimmina di bassu cetu, e no 'na signura comu mia. Iu 'a risposta di signura 
ci 'a dugnu.

COMARE VITA. E già chissu i fimmini di bassu cetu 'u fannu! Pirchì i signuri sunu boni sulu a fari autri cosi... 
(battendosi  con  la  destra  sulla  bocca)  Mh!  mh!  chi  stava  dicennu!  'U  ssa  vidi,  signura  donna  Ninì,  non 
m'hav’a siddiari macari vossia ora, pirchì in dignità n'haiu a preferenza di quarcunu!

DONNA NINì. Ma iu non intinniva diri pi vui, cumari Vita. E poi, chi vuliti? è 'a raggia chi mi fa parrari. Staiu 
scattannu, non ni pozzu cchiù! Ma m'hai a pigghiari 'na suddisfazionil... Ci 'u fazzu vidiri iu si mé maritu non 
pò fari cchiù 'u sinnacu e 'u sò sì. Cumari Vita, ottu jorna di tempu m’âti a dari, e vi fazzu vidiri chiddu chi 
sugnu bona di fari iu! cu’è 'u beccu e cu' non è 'u beccu! 

COMARE VITA. Ma sa chi fa fa, ora chi ci voli fari?

DONNA NINì. Vi pari chi mâ tegnu, specialmenti pi mè maritu?!

COMARE VITA. E chi pi forza 'u sinnacu hav’a fari so maritu? Havi tanti beddi ricchizzi! pò fari no 'u sinnacu, 
ma 'u re ncasa sò!

DONNA NINì. Zittitivi, pi favuri, chi 'a testa non mi reggi cchiù. Mû chiamastivu a Vitturinu?

COMARE VITA. Sissi; dici chi vineva ô solitu, comu videva nesciri a sò maritu. Ma, ‘ussa vidi!, chissu ci l'hai a 
diri, 'a virtà! Chissi pazzii sunu! Succedi ssu scannalu e vossia sù manna chiama ,ncasa!

DONNA NINì. Forsi chi fu muntuatu iddu? E poi, non è mè cugginu?

COMARE VITA. Va beni; ma iu ci 'u dicu pù ssò beni: Fussi megghiu chi non si vidissinu cchiù pi na pocu di 
tempu, chi si luntanassinu, chi non ci fossi cchiù nenti pi davveru! 'Ncasa mia, poi, mancu n'hann'a parrari 
pri ora! Pi tutti: pi sò maritu, pi voscenza, pi dona Vittorinu, e macari pi mia. Chi voli? 'a peddi cara è. Dicu 
giustu?

DONNA NINì. Nossì; ma Ora haiu bisognu di iddu. Ci hai a parrari.
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COMARE VITA. ‘Ssa ci  'u fa capiri vossia, cu i boni, cu'a pulizia! ca chiddu,  'u canusciu iu: è  'ncapricciatu e 
non ci vidi cchiù di l'occhi, periculu non ni senti, ma chidda chi ci va sutta sempri vossia è!

SCENA IV

‘GNURA TANA, e dette

'GNURA TANA. C'è sò cugginu don Vitturinu.

COMARE VITA'. 'U ssa vidi ch'è ccà?

DONNA NINì. Facitilu trasiri. ('Gnura Tana esce) E vui cumari Vita, stati tanticchiedda e poi lassatini suli

COMARE VITA. Chi c'è bisognu chi mû dici?

SCENA V

DON VITTORINO, e dette

DON VITTORINO (entrando dalla comune). C'è permissu?

DONNA NINì. Avanti, Vitturinu, trasi.

DON VITTORINO. Bongiornu. Come va?

DONNA NINì. Mali; grazii.

COMARE VITA. 'Ssa benedica, don Vitturinu.

DON VITTORINO. Servo!

COMARE VITA. Ch’è beddu! ch'è lustrusu! ch'è 'leganti!

DON VITTORINO. Cu cu' l'aviti, scusati?

COMARE VITA. Cu cu' l'haiu? 'Nca cu vossia!

DON VITTORINO. Scusati, non vi dessi stamattina deci liri? Chi vi n'ha' dari n’autri deci?

COMARE VITA. Ih, chi va dicennu vossia? Chi ‘u fazzu  pri 'ntressi iu? 'U fazzu pa virtà.

DON VITTORINO. Ringrazio la verità.
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DONNA NINì. Va, cumari Vita, va jtivinni, e pi ddu cafisu d'ogghiu turnati dumani. 

COMARE  VITA.  Sissi,  mini  vaiu.  ‘Ssa  benedica  e  grazii:  sempri  generusa  è  vossia!  'Ssa  benedica,  don 
Vitturinu, e sempri ê so' cumanni! 

DON VITTORINO. Purtroppo! 

COMARE VITA (andandosene, come tra sé). Ch’è beddu, ch'è lustrusu! (esce).

DON VITTORINO (mentre Donna Ninì, partita comare Vita, va a chiudere la porta). Ma chi voli un anticipu? 
Si sta facennu i parti pi dumani: pi idda, il nostro amore è un trasferimentu di proprietà.

SCENA VI

DON VITTORINO e DONNA NINì

DONNA NINì. Non parrari del nostro amore!

DON VITTORINO. Dobbiamo agire?

DONNA NINì. Finiscila, te ne prego!

DON VITTORINO. Allora comincio! (la prende per la vita e si mette a baciarla). 

DONNA NINì. Làssami! làssami! Non mi tuccari mancu cu 'n jiditu! Tutto fra noi è finito!

DON VITTORINO. Ma si ancora mancu âmu 'ncuminzatu! Lassami almeno fare la prova! (la bacia, la ribacia) 
Bedda! amore! coricinol

DONNA NINì. Finiscila! Tu' non sai chiddu ch'è successu! Noi siamo perduti!

DON VITTORINO. E chi simu du' ugghi? (riabbracciandola) Dunca, ritroviamoci!

DONNA NINì  (sƒuggendogli ancora). Tu  ‘u sai, chiddu chi dissi arsira Paulina Ciaramedda,  'a cugnata di  tò 
soru? 

DON VITTORINO. Be'?

DONNA NINì. Comu, be’? Ti pari nenti? 'U sai o nôn sai? 

DON VITTORINO. Va beni, inezie! cosi chi càpitano agli interessati! 

DONNA NINì. Cosi chi capitano? Inezie?

DON VITTORINO. Che vuoi farci? Episodi trascurabili! incerti del mestiere!

DONNA NINì. Ah sì! Cussì ti pari a tia? Ma 'u sai tu chi mè maritu sapi tuttu?

DON VITTORINO. Tuttu, in che sensu? Mettiamo i punti sugli i!
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DONNA NINì. Che arsira ci dissinu beccu, cioè che iu...

DON VITTORINO. Basta, prego! E ci ha cridutu?

DONNA NINì. Comu ci puteva cridiri? Iddu di mia non pò dubitari...

DON VITTORINO. E dunca, si non ci ha creduto non lo sa; e si di tia non pò dubitari, tu sei insospettabile! 
Perciò continuiamo! Via, siamo superiori a certi insinuazioni! 

DONNA NINì. Continuari? dopo chiddu chi è successu? Ma tu lo capisci bene quello che è successo?

DON VITTORINO. Tanto lo capisco bene chi non ci trovu nenti di straordinario.

DONNA NINì. E già! tu ragioni da uomol...

DON VITTORINO. Non ti n'haiu datu le prove?

DONNA NINì. Da maschio; da Don Giovanni...

DON VITTORINO. Vittorino, prego.

DONNA NINì. Da padrone...

DON VITTORINO. Servo umilissimo.

DONNA NINì. E pi tia naturalmenti non c'è nenti di straordinario. Ma iu sugnu una donna...

DON VITTORINO. So, so; e che donna! 

DONNA NINì. E perciò 'a viju diversamenti ‘a cosa. Si tu fussi 'na fimmina...

DON VITTORINO. Ti prego di non insistere: anche tu ti troveresti a disagio.

DONNA NINì. Macari tu 'a pinsassiti comu mia.

DON VITTORINO. In che senso, se è lecitu? Non pi sapiri i fatti toi, ma cussì, per averne un'idea...

DONNA NINì. In che sensu?... Ma pirchì stamattina sii così imbecille?

DON VITTORINO. Ho preso un po' di fresco.

DONNA NINì. Ma non capisci che ccà si tratta dû mè onuri? Che io sono stata oltraggiata, chi 'u mè onuri è 
stato infangato? chi mi hannu dittu, chi m'hannu 'ntisu diri ‐ oh! ‐ donna pirduta!...

DON VITTORINO, No, prego: fina a stu puntu no! C'è stato un eufemismo che ha salvato capra e cavoli.

DONNA NINì. Capra e cavulu?

DON VITTORINO. Sicuru! il tuo amor proprio, e la mia dignità d'amanti! 

DONNA NINì. Ma chi dici? si' pazzu?

DON VITTORINO. 'A virtà, cara Ninì. L'accusa è stata passionale, romantica, dipinta, abbellita, interessante, 
originale, invidiabile, carezzante. Tu l'hai a capiri, apprezzarlo. Non hannu dittu: ‐ è, 'na... comu immagini tu 
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ma  hanno  detto:  ‐  si  la  fa  con  X,  anonimo,  innominato  e  perciò  ignoto. Questo  si  lo  fa  è  ineffabile.  Chi 
significa: si lo fa? significa la passione, il travolgimento, l'avventura dell'anima, il non plus ultra dei paradisi 
proibiti e perciò desiderati. Nta stu mumentu, vidi, sii 'a fimmina cchiù interessante dû paisi. Quanti ci n'è 
che  si  vorrebbero  trovare  nei  tuoi  panni,  specialmenti  quannu  ti’  levi  di  'ncapu,  di  dosso.  Perchè  lo 
capiscono, sai?! Ci arrivano! Questa per  la capra, chi sii  tu.  In quantu ai cavuli, che sarei  io, ne deriva un 
prestigio  per  me,  chi  sugnu  il  chiovo  della  facenna.  Va  beni  ignoto,  anonimo,  innominato;  ma  quanta 
poesia, pristanza, avventurisità in questo metaforico anonimato!

DONNA NINì. E ‘u me onuri?

DON VITTORINO. Chi c’entra 'u to onuri? Adesso non deve farmi mica l'intruso!

DONNA NINì. Ah sì? ma chi cuncettu hai tu di mia?

DON VITTORINO. Ottimo. Il concetto richiesto dalla situazione. Del resto è 'na cosa chi âmu dicisu da tanto 
tempo. Tû scurdasti? Mi dicivati sempri: pi tia haiu rinunciatu a tuttu, sopratutto ô mè onuri? Non ci pensi 
cchiù, giustu ora chi è 'u mumentu di dimustrarilu?

DONNA NINì.  Sunu cosi  chi  si dicinu nâ passioni.  E allura nôn sapiva nuddu. Ora,  'u  capisci, ora  'u  sannu 
tutti! ,

DON VITTORINO. Ma chì! Sospetti. Insinuazioni. Aureola.

DONNA NINì. Autru chi sospetti, insinuazioni. Hannu i provi, capisci?

DON VITTORINO. I provi? E chi c'è il numero di protocollo, chi 'u vannu a riscuntrari? Oppuri sunu rigistrate 
nel  ricevitore del  registro? cosi mucciati  sunu, chi non  lasciano orme!  Il  corpo del  reato non c'è. Cosi chi 
lassanu 'u tempu chi trovano. Finché tuo marito non havi la certezza, cioè la convinzione personale, che noi 
lo tradiamo, egli non è un marito tradito, e queste insinuazioni non ci fannu nè caudu nè friddu.

DONNA NINì. Ma non senti chi idda ha dittu chi è pronta a dari i provi a mè maritu, si iddu i voli!...

DON VITTORINO. Ora, vedi, tu denigri to maritu. Ma scusa! tu cridi chi tò maritu è tantu bestia chi ci va a 
dumanna i provi? O si ci li dumanna e chidda ce li dà, ammettiamo che ce li dà, è così cretino che ci crede? 
Ma chi fa, schirziamo? Chi è quel marito che è così presuntuoso, azzardoso, ardimentoso, temerario che va 
a cercare le prove chi è beccu? Egli anzi ha tutto l'interesse di non avere queste prove, e se le cerca, le cerca 
appositamente per avere la prova, con quelle prove, chi non è beccu. Mi spiegu?

DONNA NINì. Ma tu ammetti chi mè maritu è stato oltraggiato, offeso?

DON VITTORINO. Fino a un certo punto pozzu anchi ammetterlo.

DONNA NINì .Fino a un certu puntu?

DON  VITTORINO.  A  secunnu  di  chi  puntu  di  vista  si  considera  la  quistioni:  Dal  punto  di  vista  legale, 
matrimoniale,  intimo domestico,  democratico  liberale,  posso  anche  concedere  chi  è  statu offisu. Ma dal 
punto di vista passionale, l'offesa non sussiste, non resiste e non insiste. Anzi, lui deve ritenersi fortunato di 
avere  una  moglie  così  originale,  svariata,  duplice;  moglie  e  amante,  donna  domestica  e  insieme 
avventurosa,  estera;  così  piena  di  charme,  d'imprevisto,  d'ignoto,  di  fascinoso.  Una  donna  superiore, 
perché soltanto 'na fimmina superiore si pò permettiri 'u lussu d'aviri un amanti. Per esempio qua, per non 
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andare tanto lontani, chi è quella donna che oltre al marito legale ne ha un altro extralegale? Donna Paulina 
Tabarè? ma faccia il favore! Cara mia, aviri un amanti, un'avventura non è cosa di tutti i giorni e delle prime 
venute, della plebaglia! Ci vuole  la razza,  il sangue,  la  linea,  la siloette,  il non so che. E chi non ha questo 
non so che, è  inutili chi si metti  in candidatura. Vada a rattoppare  le calze e a  friggere  i cavoli al proprio 
montone domestico. Mi spiego? E tu ti lamenti di avere questo non so che che mi ha conquiso?

DONNA NINì: Tu voi farimi perdiri 'a testa cu tutti 'sti cchiacchieri. Mi l'hai fatta perdiri tanti voti accussì. Sii 
statu 'a mè ruvina.

DON VITTORINO. Perdila ancora, e ruvinamuci sempri!

DONNA NINì. Lassami pi carità. Te ne prego, Vitturinu, ‘a cosa è cchiù gravi di quantu non cridi. Tu non sai 
pirchì è stata fatta quell'offesa. Tu non pensi chi mè maritu è 'u sinnacu, il primo cittadino del paese.

DON VITTORINO. C'è forse incompatibilità tra le sue funzioni pubbliche e quelle private? Iddu pò benissimo 
fari 'u sinnacu e essiri contemporaneamenti il marito della donna che amo. Nulla osta.

DONNA NINì. Tu 'u dici? Ma non capisci chi cercano di renderlo ridicolo, perché un uomo ridicolo non po’ 
essiri sinnacu? chi un beccu non po’ essiri sinnacu?

DON VITTORINO. Chi è, una liggi nova?

DONNA NINì. Ti proibisco di scherzare su mio marito. Tu sai beni che a 'stu riguardu non ammetto scherzi. 
Tra te e lui c'è un abisso!

DON VITTORINO. Chiedo venia. E dunca? 

DONNA NINì. E dunca, mè maritu ha dritto ad una riparazione. Lo puoi negare?

DON VITTORINO. Padronissimo. Purché to maritu agisca in modo di non compromettiri nui dui. Tu capisci 
beni,  che  iu non vuogghiu perdiri  per un  suo gesto, diciamo,  impolsivo,  caricato,  la mia  funzione,  la mia 
carica. Io ci tengo, e così penso anche tu.

DONNA NINì. Dunca, secunna tia, ch'ass'a fari mè maritu? 

DON VITTORINO. Tacere,  cara mia,  ignorare! è più dignitoso, più  stilè, più  sindacoso! oppure,  se ci  tiene 
proprio ad una riparazione, un duellu all'americana fino alla soppressione reciproca d’entrambi: pùm pum! 
tutt'e  due  a  terra, morti  decotti! ma per  futili motivi  da  convenirsi,  e  non per questo del  becco!  Perché 
allora,  tu  'u  capisci  benissimu,  'u  cchiù  compromissu  sarei  io;  e  io  non  posso  permettere  che  per  certe 
stupide formalità ci debba andare io nel mezzo.

DONNA NINì. Duellu? E tu cridi che mè maritu po’ scinniri a simili bassezze? Iddu, un sinnacu?

DON VITTORINO. Non te lo dicevo anch'io?

DONNA NINì. Non capisci che lui è il sindaco e hav'a essiri superiori a chi l’ha offeso? Iddu non si ci havi a 
mmiscari.

DON VITTORINO. Si non si cci misca iddu chi è parti lesa simu tutti a postu. 

DONNA NINì. Ma iu vogghiu, pretennu 'na suddisfazioni. Oh sai! m'hai a pigghiari 'na vendetta chi si l'hav'a 
ricurdari fino chi campa!
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DON VITTORINO. Quisquilie! bolle di sapone! Non è il caso di farci caso!

DONNA NINì. Siiì? Oh bada, Vitturinu, tu 'u sai, tu mi conusci chi fimmina sugnu! Tu 'u sai che quannu mi 
fissu 'nta 'na cosa, hav'a essiri come hav'a essiri. Tu 'u sai che non transiggiu. 

DON  VITTORINO;  Va  beni.  Ma  non  mi  pari  'na  cosa  tantu  urgenti.  Provvederemo,  calmati!  Veni  ccà, 
parramu d'autru!

DONNA NINì. Ah m'ha dittu chi sugnu 'na donna pirduta? e idda divintirà cchiù pirduta di mia!

DON VITTORINO. Du cantaranu? Impossibilil osta il fisico.

DONNA NINì. Ha dittu chi mè marítu è beccu? e so maritu divintirà cchiù becco dû miu!

DON VITTORINO. Ma, se non c'è la premessa, scusa?

DONNA NINì. No, divintirà becco! `hav'a divintare beccu!

DON VITTORINO. Va beni. Faremo un'istanza.

DONNA NINì. E ci divintirà, sai! se no non mi chiamu cchiù iu! '

DON VITTORINO. Ma chi fa 'u putemu custringiri, scusa?

DONNA NINì. Ci diventerà, ti dico!

DON VITTORINO. Oh bella! pi forza! Ma se è refrattario? Pari chi sta in lui! Per divintare becco un uomo non 
dev'essiri  un  quilibetto  qualunqui!  dev'essiri  un  individuo  superiore,  avere  cioè  una  moglie  prescritta, 
regolamentare, diagnostica! E iddu unna l’havi, scusa? Ada specii di vacca svizzera!

DONNA NINì. Chi m'interessa! Mè maritu è beccu? E ci hav'a divintari macari iddu? 

DON  VITTORINO. Ma  tu  chi  voi mintiri  tò maritu  con  lui,  scusa?  Vah,  non  scherziamo.  In  tuo marito  la 
cellula,  lo  stile,  il  requisito  c'è! Ma  in  lui!  faccia  il    favore!  non  vedi  com'è? Ma  guardalo,  e  guarda  sua 
moglie! 'a voi mèntiri forsi al tuo confronto? E lui? Non vidi chi è un poviru disgraziatu chi non pò essiri mai 
un beccu comm'íl faut? e quannu 'u dico io, basta!

DONNA NINì. Eppuri ci divintirà! E sò mugghieri ci farà i corna!

DON VITTORINO. Vol diri chi commissioneremo un individuo adatto, fegatoso…

DONNA NINì. Non c'è. bisogno. L'individuo adatto c'è, e sii  tu!

DON VITTORINO (sobbalzando). Iu?!

DONNA NINì. Tu. 

DON VITTORINO. In che sensu scusa?

DONNA NINì.  In che sensu? che tu entro otto giorni devi diventare  l'amante di donna Paulina Ciaramella. 
L'occasioni l’hai: tu ci vai sempri, ci si' simpaticu...

DON VITTORINO. Ma, scusa, ti spricchiànu i sensi? Hai le traveggole? »
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DONNA NINì. Mai haiu statu 'n sensi ,comu oggi.

DON. VITTORINO.  Iu  l’amanti di Paulina Tabarè? E con quali mezzi, scusa? Qua è questioni di organo. Ma 
dove siamo? E che vendetta è questa? Ma tu ci pensi chi pi fari i corna a quell'infelice, a qull'essiri inferiori 
di  Ciaramella,  oltri  che  di  sò  mugghieri,  c'è  anche  bisogno  di  me?  E  iu  di  mia,  nel  caso  specifico,  non 
rispondo,  non  posso  rispondere.  Sono  cose  che  si  fanno  in  due,  all’unisono,  e  tu  che  ne  hai  una  certa 
infarinatura, lo devi ben capire.,

DONNA NINì. lu non capisciu nenti. Fra otto jorna tu diventerai l'amanti di Paulina.

DON VITTORINO. Per motivi interni, sessuali, non posso accettare. Dolentissimo.

DONNA NINì. Ni sii certu?

DON VITTORINO. Tassativo. Non è chi ni sugnu certu iu, ma ni è certu iddu, l’altro me, colui che dovrebbe 
agire, l'agente, l’azionante, il funzionante, il mascolo. E comu vôi, vah 'n cuscenza!, che costui al quale tu ti 
rivolgi possa sentirsi attratto da Paulina 'a Tabarè? Ma l’hai mai guardata? Io mi orripilo, mi arronchio, mi 
trabuglio.

DONNA NINì. Un conquistatore comu tia!...

DON VITTORINO. Si vidi chi hai di mia e di tia un brutto concettu! Veni ccà, Ninì, parramu d'autru.

DONNA NINì. No, caro.

DON VITTORINO. Parramu di tattica...

DONNA NINì. Fra otto jorna hai'a essiri l'amanti di Paulina 'a Tabarè.

DON VITTORINO. Ninì, non scherzare! Ma non senti tu stessa orrore dell'orrore a cui mi vuoi costringere? E 
poi pirchì? a quali scopu?

DONNA NINì. Non l'hai ‘ntisu? Mè maritu è beccu? E beccu hav'a divintari Ciaramedda. Si non ci diventa, ti 
giuro che m'ammazzo!

DON VITTORINO. Ma chi curpa n'havi ddu poviru disgraziatu si non ci pò divintari? Vol diri chi nasciu cu sta 
disgrazia, chi ci putemu fari? Nascita è, costituzione organica... Passiamoci sopra. Parramu d'autru.

DONNA NINì. È inutile sai. Iu ti giuru chi si fra ottu jorna iddu non è beccu, commetto 'na pazzia, mi perdu! 
Sugnu decisa a tuttu, e tu mi conusci!...

DON VITTORINO. Ma capisci tu  'a pazzia alla quale mi vuoi costringere? Tu mi dumanni  l’impossibili!  Iu ti 
assicuru chi pi cuntintariti lo farei; ma l'essere maschio, recondito, si ribella. Si trattassi di una dicu iu, tu mi 
capisci,  di  tia  per  esempiu,  e  allura  (batte  la  destra  sul  pugno  sinistro)  senz'altro,  una  botta  e  fora! Ma 
quella là! 'na facci, signuri mei, comu un crivilocchiu, du' oricchi comu du' mani aperti, spalancati, 'na bocca 
chi ci pò trasiri non dicu ‘na carriola ma un convoglio intero! un pettu come un oceano, in cui ci si pò jucari 
a mucciaredda, du' scianchi chi si ci pò stari a cavaddu, du' pedi chi fannu parti a sé come la repubblica di 
San Marino. Ma santu diu, di unna ti veninu certi idei? Tu oramai chi sii m’abituée mi dovresti conoscere: tu 
'u sai che il grasso per me non va, non va! iu sugnu fattu per il magro, la linea, la curva col ti vedo e non ti 
vedo, la siloette alla francese, il caprice, lo charme, il frou‐frou! Iu sugnu, fra l'altro, metodico, e non posso 
espormi a questi repentini trabalzi topografici: dalla collina all'Imalaia! ma dove siamo?
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DONNA NINì. Un conquistaturi comu tia non va tanto per il sottile. E poi non è brutta comu dici tu. Non l'hai 
taliata mai cu dd'intenzioni... Taliala e vedrai!

DON  VITTORINO.  Tu  non  l'hai  taliata!  Iu  'a  sacciu  a memoria.  Brutta  è,  brutta  senza  comparativo.  E  chi 
intenzioni, ooh!? Aviri intenzioni con quella là è degradante per un maschio vidimato.

DONNA NINì. Tu, dunca sii decisu?

DON  VITTORINO.  Non  posso.  Impossibilitato  da  esigenze  superiori.  Tu  'u  sai  qual  è  'a  manovra  nta  sti 
facenni. Non si  tratta mica di un dito che si può alzare quando si vuole, a proprio beneplacito. La donna 
qua, l'uomo là... mi spiego? e si entra in piena metafisica. E se la donna non olezzta, non ha il fluido, non 
scaturisce, tempu persu è; e ccà ti lassu!... Parramu d'autru!... .

DONNA NINì. Ti  cridiva cchiù capaci,  cchiù,  come dici  tu, masculu. Mi cridiva chi m'assiti datu  'sta  'prova 
d'amuri. Mi sono ingannata.

DON VITTORINO. Signuri mei, prova d'amuri mâ chiama, ohl? Ma comu? un tradimentu imperdonabile me 
lo chiama prova d'amore? E unna simu?

DONNA NINì. È un tradimentu unni non c'entra affattu l'amuri pi idda, e quindi non è tradimentu.

DON VITTORINO. E comu si pò fari un tradimentu senza amare colei per mezzo della quale si pò consumari 
‘u tradimentu? Senti a mia, cara Ninì: sii in errore! Convertiti! Parramu d'autru!

DONNA NINì. Non vuoi? 

DON VITTORINO. Non posso prestarmi. Ho il dovere di non tradirti.

DONNA NINì. E va beni. Ma tu capisci chi dopu di ciò tuttu fra nui due è finutu!

DON VITTORINO.  Nelle  cose  che  superano  l'ordinaria  amministrazione,  ci  voli  il  consenso  d'entrambe  le 
parti. Non posso concedere la mia approvazione.

DONNA NINì. È  inutili,  sai,  chi  fai  spiritu!  Io  ti detesto!  Iu mi virgogno d'averti amato! È orribile come ho 
potuto amarti! Ah infami ch'àiu stata, ah scellerata! Ah orba, e come ho potuto tradire dda perla, ddu essiri 
veramenti superiori, ddu omu unicu, per un essere così abbietto come sei tu! Perché l’ho tradito, capisci, 
l'ho tradito!

DON  VITTORINO.  E  ti  n'adduni  propriu  ora,  dopo  du'  anni  d'ininterrotto  servizio,  assolto  con  fedeltà  e 
onore?

DONNA  NINì.  Come  potevo  accorgermene  prima,  chi  nôn  sapiva  nuddu?  Prima  non  lo  tradivo,  perché 
nessuno lo sapeva; ora cu' sannu tutti, Ora sì che vedo l'abisso del mio peccato, che è insormontabile.

DON VITTORINO. Mintimuci ‘na passerella e andiamo oltre! 

DONNA NINì.  ‘U capisci tu chi ho tradito pi tia, pâ tò bella facci?  Il capo del paese,  il sindaco, Un sinnacu 
beccu, beccu, pì causa tò!.

DON VITTORINO. E chi c'è di straordinario? Forsi chi un sinnacu non pò essiri beccu? Si leggi i statistichi ci 
n'è quanti ni  vôi. E non sindaci di paesi, borghigiani, di  villaggi, ma sindaci di  città, di metropoli, esteri e 
nazionali! E non sulu sindaci: prefetti, cardinali, ministri, papi. Sissignura, anchi papi:  leggi  la storia! E che 
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sono i papi? anche re, imperatori: leggi la storia del paladini! Menelao, cara mia, ch’era nentidimenu Re di 
Sparta  chi  fu?  beccu!  e  sò  mugghieri  divintau  troiana!  E  se  un  re  pò  essiri  beccu  e  nessuno  protesta, 
figuriamoci un sindaco!

DONNA NINì. Secunnu tia, mè maritu hav'a essíri beccu e Don Calorio Ciaramedda no?

DON VITTORINO. Cara mia, t'haiu dittu chi non si pò, non si pò! Non è fisologico.

DONNA NINì. Non vuoi? insisti?

DON VITTORINO. Forse che mi sono disdetto?

DONNA NINì.  Ebbeni,  iu  ti  dicu  inveci  chi  tu  farai  comu  ti  dicu  iu!  Tu  lo  farai!  perché  tu mi  ami,  tu mi 
desideri, tu mi vuoi, è vero? mi vuoi tutta.

DON VITTORINO. Non sugnu abituatu a lasciar briciole.

DONNA NINì. Mi ami, dì, mi ami?

DON VITTORINO. Ninì, lo sai!

DONNA NINì. Allura, sentimi beni, e non tû scurdari sai! Tu non mi avrai più, capisci, mai cchiù, se prima 
non sarai stato l'amante di Paulina Tabarè. Io sarò nuovamente tua, sulu quannu mi porti 'a prova che . . .

DON VITTORINO (atterrito). No, Ninì, no!

DONNA NINì. No? vedrai. E da oggi, tutto (fa un gesto per significare: finito!) tutto chiuso!

DON VITTORINO. E che siamo a fine stagione? No, Ninì, ascolta! non insistere, non creiamo dei precedenti! 
Riflettiamoci bene. Parramu d'autru!

DONNA NINì. Nenti, sai! Quando mi darai la prova, sarò nuovamente tua! E con che voluttà, con che gioia, 
con quale perdizione! Come ti amerò! da farti impazzire. Ma fin'allura, nenti! nix!

DON VITTORINO. No, Ninì, non è vero! É impossibili! Veni ccà, provami chi non è veru. Proviamo, così, per 
vedere si sii capaci di mantenere la parola!

DONNA NINì. (respingendolo). Lèvati! Tu mi conusci si sugnu capaci di mantenere la parola. Del restu, chi ti 
costa? in otto giorni...

DON VITTORINO. A partire da oggi?

DONNA NINì. Di 'stu momentu...

DON VITTORINO. Domando una proroga. Posterghiamo. ‘Na settimana di tempo, quindici giorni, anche un 
mese,  due!...  Il  tempo  di  allenarmi,  di mettermi  in  performance.  Non  sunu  cosi  chi  si  fanu  in  quattru  e 
quattr'ottu, come stendere il braccio! Ho da mettermi in prova!

DONNA NINì.  E  c'è  prova  cchiù megghiu  chi  stari  a  dijunu?  Cchiù  starai  senza  di me,  cchiù  prima  vorrai 
spicciarti. Hai desiderio di me?

DON VITTORINO. Ipso facto. Senza proroga. Raccomandata espresso.
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DONNA NINì. ‐Ebbene, vattinni; portami subitu 'a prova chi Paulina è la tua amanti, e io sono tua, tutta tua, 
come sempre, più di sempre.

DON VITTORINO. Non putimu fari a menu di certi provi contro natura?

DONNA NINì. Impossibile, caro.

DON VITTORINO. (fingendo di accondiscendere). Ebbene, sì, vedremo. Si penserà. Uno di questi giorni. Tu 
non pôi  certamenti  pretenniri  chi  sia  oggi  o  dumani,  così  'n  caldo  tra  caldo.  Il  tempo  ci  vuole.  Son  cose 
delicate.

DONNA NINì. Si, quantu tempu vôi tu. Ormai  interessa cchiù a tia che a mia. Pi mia macari un annu, si  ti 
senti però l'arma di stari un annu senza di mia.

DON VITTORINO. Non esageriamo! Siamo calmi, cara Ninì. Iu m’impegnu a fari chiddu chi vôi tu. Ma intanto 
non c’è propriu bisognu che tu insista nella tua perniciosa opinione. Non c’è ragione chi âmu a perdiri tantu 
tempu utili. Anchi ora per esempio possiamo prenderci un po' d'anticipo, ti pare mica?

DONNA NINì.  È  inutili,  sai!  Non  ci  cascu.  Tutto  è  decisu.  Via,  le mani!  Via  ti  dico,  o  chiamu!  Persuaditi, 
Vitturinu, persuaditi, si no tempu persu è pi sempri!

DON VITTORINO. Ma come! tu insisti sempri! Ma 'u capisci a chi mi vuoi costringere? Tu mi conosci poco, 
Ninì! Iu non sugnu chiddu chi tu cridi, un animale di lusso! iu sugnu una bestiolina domestica, un maschio 
metodico, ordinato,  conservatore.  Io  amo  il  nido; questo nido  fuori ordinanza  che mi  son  fatto dentro  il 
nido di  tuo marito;  e  ci  staiu accussì beni,  così  caldo,  così  comodo. E  tu mi  vôi mandar  via, per poco va 
bene! mi  vuoi  costringere  a  cangiar  clima,  temperatura,  abitazione  e  consumo!  Io  non  sono  fatto  per  i 
traslochi, per i trabalzi. Io non amo gli sgomberi. Io non sono un inquilino randagio: dove mi attacco muoio. 
Devo trasportar tutto via, mobilia, abitudini, quadri, anche i chiovi, anche le pianelle.

DONNA NINì. È un traslocare provvisoriu. Fa cuntu ch'ài a jri in albergu. 

DON VITTORINO. E non m'hai a fari  'a valigia, scusa? E tu non sai che fatica sia farsi  la valigia. Tu non hai 
fattu. certi viaggi. Iu non viaggiu. Non mi piaci andare in albergo. Ci sunu i cimici.

DONNA NINì. Pòrtaci 'a razzia.

DON VITTORINO. Ah, Ninì,  tu vuoi  farmi  impazzire. Ebbene sì, ascolta,  io  farò tutto quello che tu vuoi.  Iu 
sugnu  decisu  a  questo  suicidio  sessuale. Ma  tu  dammi  prima  una  prova,  una  sola  prova  del  tuo  amore. 
Questa  discussione  mi  ha  messo  in  spumeggio,  mi  ha  misu  le  bollicine:  dammi  un'ora,  una  sola  ora 
d'amore!

DONNA NINì. Nenti, neppure un attimo!

DON VITTORINO. L’ultima, l'ultima ora d'amore!

DONNA NINì. L'ultima l'hai già avuta!

DON VITTORINO. L'addio, il commiato, il bicchiere della staffa! L'arrivederci e grazie!

DONNA NINì. No. 

DON VITTORINO. La serata d’onore! La serata di beneficenza! L’ultima, una sola, una sola, e poi morir!



20

DONNA NINì. No. Vattene. Se non te ne vai immediatamente chiamu 'a gnura Tana!

DON VITTORINO. Ah cruda! crudele! tigre ircana! pantera di Giava! Impietosa donna! Ebbene tu mi vedrai 
morire! Sì, io morrò, se tu non mi sbrami!

DONNA NINì. Muori, ma vattinni! E torna qua sulu quannu hai la prova. Pirchì m'hai a purtari 'a prova, chi 
cridi? Oh, tu 'u sai! pi babba non mi ci fazzu pigghiari. Idda è russa, u sai! e tu pi 'nsinga m’h'ai a purtari . . . 
(gli dice qualcosa all'oreccbio).

DON VITTORINO (atterrito). Che! Tu dunque vuoi costringermi a particolari intimi, a conclusioni irreparabili. 
Ebbene, non fia mai! Piuttosto io mi ucciderò ai tuoi piedi!

DONNA NINì. Ccà no, chi pò viniri mè maritu (si avvicina alla comune, che apre) Vattinni! (chiama) 'Gnura 
Tana!

DON VITTORINO. Sì, mi ucciderò. Dammi uno stile, dammi un pugnale e se non ci credi trafiggimi tu stessa! 

DONNA NINì (chiamando). 'Gnura Tana!

DON VITTORINO (inginocchiandosi, melodrammaticamente). Dammi una pistola, O crudele! un pistolone! 
un pistolotto!

DONNA NINì. Finiscila! non mi seccare!

SCENA VII

'GNURA TANA, e detti.

DON VITTORINO. Una pistola, una pistola, e poi morir! Una pistola!

'GNURA TANA (entrando). Chi voli? 'a pistola?

DON VITTORINO (alzandosi precipitosamente). No, un bicchier d'acqua!

Fine del I Atto

ATTO SECONDO

Un salotto in casa di Don Calogero Ciaramella. In fondo, la comune. A destra, una porta. Di dopopranzo.

SCENA I
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DON CALOGERO, DONNA PAOLINA, CLARINETTO.

DONNA PAOLINA (seduta in una poltrona, con un libro in mano). Perciò, Clarinetto, mi raccumannu.

CLARINETTO. Chi c'è bisognu, signura?  Iu  'u sacciu chiddu ch’àj a  fari, e basta! Forsi chi si pò  lamintari di 
mia?

DONNA PAOLINA. Non dicu chissu, Clarinettu. Ma faciti bona guardia. Siti propriu sicuru chi non vi l'hannu 
fatta nta l’occhi?

CLARINETTO. Sugnu prontu a jucarimi 'a testa. Ma chi fa, scherza? Vossia non 'u sapi cu' è Clarinettu? Non 
pi vantarimi, ma fin'a st'ura non ci n'è,chi mi ponnu mintiri 'a sputazza nto nasu. Quannu vogghiu sapiri 'na 
cosa, signura mia,  iu  'a sacciu; quannu c’è  'na cosa, fussi anchi nto cchiù profunnu di  lu  'nfernu,  iu  l'haj a 
sapiri: non si scappa. Cu’ è chi si n'addunau ‘u primu p'a cosa di donna Ninì? . .

DON CALOGERO (semisdraiato nell’altra poltrona; con fastidio). Basta, Clarinettu, basta! senza fari nomi!

CLARINETTO. Sissi:  e chistaiu facennu nomi? Ma cu' si n'addunau! Clarinetto! (a donna Paolina) Nenti mi pò 
sfujiri a mia! A vogghia chi si mùccianu: io scopro tutto! Iu sugnu 'nu virrineddu, signura mia! . . .

DONNA PAOLINA. 'U sacciu, 'u sacciu: ne ho avuto le prove . . .

CLARINETTO.  E  dunca,  comu  pò  dubítari?  Quannu  ci  dicu  chi  non  s'hannu  vistu  cchiù,  vol  diri  che  non 
s’hannu vistu cchiù.

DONNA PAOLINA. Forsi non s'hannu vistu cchiù in casa di cumari Vita, ‘a custurera. Cu' sapi si non s'hannu 
vistu a quarchi autra banna . . .

DON CALOGERO. Ma Paolina, per l’amor di Dio! Chi t’interessa? lassa stari!

DONNA  PAOLINA.  Tu  fammi  il  favore  di  stare mutu!  Si mi  n'interesso,  vol  dire,  chi m'interessa  nei mio 
interesso e nel tuo! (a Clarinetto) Dunca, Clarinetto?

DON CALOGERO. E comu ti piaci! 

CLARINETTO. Nonzi, signura mia. Né nâ cumari Vita, né a n’autra banna: ci 'u dicu iu, e basta! Ci pozzu diri 
minutu pi minutu chiddu chi hannu fattu tutti dui e chiddu chi non hannu fattu. D'allura, quannu don Vitt. . 
.. ‐ vossia mi capisci ‐ nisciu d'in casa dû sinnacu, e fu l’indumani mattina di ddu fattu, chi pariva un gaddu 
spinnatu, non ci ha turnatu cchiù, ci ‘u dicu iu! Donna Ninì ha nisciutu tanti voti pi jri ‘a missa o nta sò matri, 
sula o 'n cumpagnia dâ gnura Tana. Poi nenti. In quantu a Don Vitturinu, firria, gira, vota, ha jutu nâ donna 
Vita, fu macari 'n casa d'idda 'na vota, ma non fu ricivutu. Chi voli? 'U scannalu fu forti dda vota, e perciò, 
macari pi l’occhi di genti, non s’hannu vistu cchiù.

DONNA PAOLINA. Ni siti certu? 

CLARINETTO. Certissimu. Sugnu dispostu a jucarimi ‘a testa

DON CALOGERO. Ma Paulina, pi carità; chi ti ni 'interessa? Tû scurdasti chi facistivu paci, che io, per la mia 
dignità, dovetti domandare scusa a don Antoniu Alicò? Pi carità, non fari succediri autri cumpricazioni!
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DONNA PAOLINA. Pipita masculina! Taci e favella quando c'è bisogno! T'haiu dittu chi m'interessa pi mia e 
pi tia.

DON CALOGERO. Ma pi carità, per l’amor di Dio! tu mi vôi compromettere!

DONNA PAOLINA (a Clarinetto). Non ci dati cuntu. Dunca? 

CLARINETTO. Dunca, po’ stari sicura e queta chi non s’hannu vistu cchiù. Iu quantu a don Vitturinu ci pozzu 
macari diri quanti voti è vinutu ccà . . . 

DONNA PAOLINA. Sì, sì, cca ci ha vinutu quarchi vota, comi ci viniva sempre; in visitazioni.

DON CALOGERO. Ma chi ci veni a fari ccà, non ‘u capisciu! 

DONNA  PAOLINA.  Ci  veni  a  cumpagnari  sò  soru,  cioè  tò  cugnata,  comu  l'ha  fattu  tanti  voti:  pi  sport.  E 
m'interessa chi ci veni, che accussì l'haiu sotto occhiu, il merlo!

DON CALOGERO. Ma chi merru e cucca. Quantu fussi megghiu inveci chi ti facissiti  l'affari toi e  'a finissiti. 
Va’, Clarinettu, vattinni, e suspenni per ora ssu serviziu di guardia chi non conchiudi nenti.

DONNA PAOLINA. Ci 'u dicu iu quannu l'hav'a suspenniri! Tu non ti ci 'mmiscari. (a Clarinetto) Sì, va jtivinni 
Clarinettu, e continuati 'a guardia ô solitu; ma a Donna Ninì, capiti? In quanto a Don Vittorinu lassati perdiri, 
non ci pinzati, chi ci penzu iu.

CLARINETTO. Comu cumanna. Va mi ni vaiu. M'hav'a diri cosa, Cavaleri?

DON CALOGERO. Nenti, grazii; arrivederci.

CLARINETTO. Ma ssi elezioni mai 'i facemu?

DON CALOGERO. Ancora c'è tempu.

CLARINETTO. Spicciàmuni, ca stavolta hann'a fari un sautu comu 'na pitarra. Non si ni pò cchiù  'u sapi?  Il 
popolo l'hannu tuttu contrariu! e quannu ci 'u dici Clarinettu ci hav'a cridiri. Iu 'u sacciu chiddu chi dicinu i 
genti . . .

DON CALOGERO. Sì, un po' di malcontento c'è.

CLARINETTO.  Malcuntentu?  Entusiasmo!  Si  non  scinninu  di  ssu  municipiu,  succedi  'a  rivoluzioni,  parola 
d'onuri! Si n’hann'a jri!

DONNA PAOLINA. E se ne andranno, non ci pinzati: hannu un capizzu cunzatu!

DON CALOGERO. Sì, è facili chi cascanu stavota. Tantu, tu 'u sai chi vincinu pi cumminazioni all'autra.

CLARINETTO. Oh,  a mia  l'hav'a  diri,  chi  travagghiai  comu un  cani?  Ci  pensa  chiddu  chi  fici  iu?  Pi  deci,  pi 
daveru!

DON  CALOGERO.  Sì  sì,  'u  sapimu  tutti  chi  sii  attaccatu.  E  spiramu  chi  farai  sempri  accussì,  non  è  vero 
Clarinetto?

CLARINETTO. C’è bisogno chi mù dici? Basta ca poi non mi scordanu, quannu è ura dâ fruata. Oss'a vidi chi 
'u postu di Peppi ‘u Baccalà a mia spetta, pi anzianità e pi tutti cosi.



23

DON CALOGERO. Va, vattinni; non ci pinzari! E travagghiu sempri, ehi?

CLARINETTO. Vossia 'u sapi: la vita!

DONNA PAOLINA. Bravu, Clarinettu! Non ci pinzati: sarete rinumerato come si deve.

CLARINETTO. Va', mi ni vaju. 'Ssa benedica. M'hav'a dari autri cumanni? Sempri a sò dispusizioni!

DONNA PAOLINA. Nenti, arrivederci. Pi ddu tanticchia di frumentu, turnati 'a duminica, 'u sintiti?

CLARINETTO. Sissi, e grazie: non ni putìva dubitari. Ci bacio le mani, signor sindaco!

DON CALOGERO. Arrivederci! ma ancora non è ura, non è ura!

CLARINETTO. E chi ci fa? o prestu o tardi, sempri ddà hamu a essiri: vonu o non vonu! 'Ssa Benedica! (esce).

SCENA II

DON CALOGERO e DONNA PAOLINA.

DON CALOGERO. Ma, Paulina, ti pari giustu, dicu iu? dignitusu, dopu chiddu ch'è, successu?

DONNA PAOLINA. Tu, caru Cocò, m'hai fari 'u favuri di non interrumpirmi mai dinnanzi ai subalterni. Mâ viju 
iu. Iu ci pensu, pi mia e pi tia. E tu 'u sai s’iu valgo qualche cosa.

DON CALOGERO. Sì, ma chi c'entra ancora stu astiu,  stu  ripiccu pirsunali? Tu hai a pinsari che  ‘u cavaleri 
Alicò è il mio avversario politico, e il campo delle nostre battaglie hav'a essiri ‘a chiazza e non il santuario 
della  famiglia,  degli  affetti  domestici.  Io  devo  combattere  l'uomo  pubblico  e  rispittari  l'omu  privatu.  Iu 
sugnu un combattenti leali.

DONNA PAOLINA. Tu sii un lollo!

DON CALOGERO. Paulina!

DONNA PAOLINA. Pi forza t'hai a diri lollu! Pi chi 'u fazzu iu, sintemu? Pi mia o pi tia? Tu ‘u capisci chi dopu 
chiddu chi è successu  iddu non pò essiri cchiù sinnacu mancu si  si  spinna tuttu, e cussì  'u campu ti  resta 
liberu! Non 'u dicivati macari tu? pi essiri un uomo pubblico rispettabili bisogna essiri rispettabili anchi comi 
omu privatu. E non essennuci, si pò fari 'i valigi e cediri 'u postu a tia. Iddu sinnacu non ci sarà cchiù, no, no, 
no! e 'u sinnacu sarai tu a vita comu 'u papa! Chiddu ch'àiu fattu iu pi tia non tû putivati ‘nsunnari mancu ipi 
cent'anni.  Iu  sugnu  'na mugghieri  digna di  l'antichi  romani  e non di  tia,  chi  non  sai  apprizzarimi!  E mi ni 
pozzu vantari, 'u sai?!

DON CALOGERO. Ma chi c'entra, Paulina? Lassa stari, pi carità! Intanto io ho dovuto fare le scuse, e tutt'i 
due forsi âmu passatu pi calunniaturi. ‘U capisci, che ci abbiamo guadagnatu? Queste non sono armi leali e 
fanno cadere il discredito su chi le usa.

DONNA PAOLINA. Auh, chissu macari è 'u ringraziamentu?
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DON CALOGERO. Iu non ‘u fazzu pi rimproverartí. ‘U fazzu anzi pi affettu versu di tia, e pi dignità di tutti dui. 
Oramai chiddu ch'è statu è statu. Ma ti prego di non continuare. Fussi almenu veru! eh, dici! . . . ma sunu 
cosi chi s’insinuanu, chi non si ponnu pruvari!

DONNA PAOLINA. Iu ‘nveci sugnu pronta a pruvarilu, e 'i provi l'haiu. Pirchì non mi veni a dumanna iddu, e 
pirchì tu non ti pruntasti di dariccilli dda vota inveci di dumannarici scusa? E poi dici chi non t'hai’ a diri lollu, 
centu mila voti lollu!

DON CALOGERO. Sì, tutto chiddu chi vuoi tu. Ma ti pozzu prigari di non miscariticci cchiù? Pari chi tu ‐ chi 
sacciu? ‐ avissi quarchi cosa personali cu donna Ninì, e tu sai che cu idda mè cugnata Saridda ti fici fari paci. 
Quindi perché insistere? Lassa stari, chi ti n’importa? Lassa stari 'a pulitica all’omini, a nuautri, lassa chi ni 
sciarriamu nui. Tu fatti i fatti toi.

DONNA PAOLINA. E tu fatti i tuoi. Mi piaci di insistiri e insistu. E tu resti priatu di non ti ci miscari . . . Oggi 
chi fa non ti ni vai a caccia?

DON CALOGERO. Sì, aspettu a Luiginu, 'u niputi di cumari Vita.

DONNA PAOLINA. Ah, ti ni vai cu iddu? E unna vi ni jti?

DON CALOGERO. O Curcurutu, chi c'è 'na para di cunigghia.

DONNA PAOLINA. Benissimu. E ora làssami leggiri (apre il libro e legge).

DON CALOGERO. E iu 'ntantu mi fazzu 'na pinnichedda.

DONNA PAOLINA. Basta chi non runfi, chi mi disturba.

DON CALOOERO. Ah, beddamatri! non sunu poi così tanti interessanti ssi babità chi leggi sempri!

DONNA PAOLINA. Interessantissimi.

DON CALOGERO. Un romanzo! Babità!

DONNA PAOLINA. Babità? Senti ccà quantu è bellu, senti!

DON CALOGERO. No, pi carità; tu 'u sai chi non mi piacciunu ssi così! 

DONNA PAOLINA.  Senti,  senti!  (legge)  “Allora  Ebe  sospirò  e  a  lui  volse  gli  occhi  profondi  e  azzurri  come 
l’infinito, e un divino pallore soffuse il suo viso di fata. Gastone s'inginocchiò . .  .”.

DON CALOGERO. Gastone? cu' era chissu?

DONNA PAOLINA. Cu' era? Il protagonista, cu' pò essiri?

DON CALOGERO. E chi faceva?

DONNA PAOLINA. Era l’innamorato di Ebe.

DON CALOGERO. Si vidi chi non avia nenti di fari.

DONNA PAOLINA  (continuando a  leggere).  “Gastone si  inginocchiò, e prendendole una delle  sue bianche 
mani, v'impresse un bacio di fuoco ‐ Alzatevi, amico mio! ‐ ella disse. ‐ Prima ‐ proruppe egli ‐ prima ditemi 
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se voi m’amate com'io vi amo! Ebe sembrò vacillare, il suo viso si tinse d’un leggero incarnato e in un soffio 
di voce mormorò ‐ Sì,  io vi amo! ‐ Egli balzò in piedi, aprì le braccia ed ella vi si gettò dentro tremando di 
gioia.

DON CALOGERO (russa).

DONNA PAOLINA, Cocò, l’hai sintutu quant'è bellu?

DON CALOGERO (sobbalzando). Sì, sì! .

DONNA PAOLINA. “Aprì le braccia, ed ella vi si gettò tremando di gioia!” . Tu, Cocò, l'hai mai fatto cu mia 
chissu?

DON CALOGERO. Paulina, lassami stari! iu non sugnu Gastone.

DONNA PAOLINA. Tu sii un omu senza passioni.

DON CALOGERO (infastidito). E macari chi 'i apru tutti i brazza, tu chi fa ci pò trasiri comu Ebi?

DONNA PAOLINA (con disgusto). Comu sii volgari!

DON CALOGERO. Sì, ma làssami dòrmiri.

DONNA PAOLINA. E tu non runfari, ch'ài a leggiri. (continua a leggere commossa).

DON CALOGERO (si appisola).

SCENA III

CARMELA, e detti.

CARMELA (entrando,  forte). Cavalieri, Tramuntana c’è!

DON CALOGERO (sobbalzando). Chi, tramuntana? Chiudi, chiudi, chi mi riffriddu! (sternuta) Ateimp!

CARMELA. Nonzi, 'u niputi di donna Vita. Dici chi si n’hann'a jri a caccia . . . 

DON CALOGERO. Ah, Luiginu ‘Mpíduglia! Fallu trasiri subitu. E tu, Ohu! pigghiami 'u fucili e ‘a cartuccera.

CARMELA (sta per uscire).

DON CALOGERO. ‘U cappeddu di pagghia macari!

CARMELA (uscendo). Va beni. (di fuori) Trasiti, don Tramuntana!

SCENA IV

TRAMONTANA, e detti.
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TRAMONTANA (entrando). C'è permissu?

DON CALOGERO. Avanti, avanti, don Luigino, non faciti cirimonii.

TRAMONTANA. Benedicita, cavaleri; bacio le mani, signura! ,

DONNA PAOLINA. Oh vui siti, don Luiginu! Quantu piaciri! E chi, n'autra vota a caccia?

TRAMONTANA. E chi voli, signura mia, è 'u nostru sulu spassu! 'A caccia pi certuni è cchiù di' fimmini. C’è 
‘na para di cunigghia ô Curcurutu, e âmu dittu cu Cavaleri, di jrili a 'mmazzari. 

DONNA PAOLINA. Cu stu caudu, davveru vi ‘llianati!

TRAMONTANA. Pû cacciaturi non c’è né caudu né friddu. Non è veru, cavaleri?

DON CALOGERO. E poi, chi caudu è chistu?

DONNA PAOLINA. E chi fa, ti passau 'u sonnu?

TRAMONTANA. Signura, oss'a non ci pensa chi 'u sonnu ci passa. 'Ssa 'u lassa veniri! Oppuri, chi fa haiu fattu 
mali a vinirilu a chiamari? U voli fari ristari 'n casa? 

DON CALOGERO. Ma chi, don Luigino! Si mi levanu 'a caccia, mi levanu unu di tuttu.

DONNA PAOLINA. Non diciva chissà iu? Del resto è patruni di fari come ci pari e piaci.

TRAMONTANA (con intenzione). 'U facissi veniri cu mia, ca megghiu è! Si diverti. . . Non è veru, Cavaleri?

DON CALOGERO. Non m’haiu jutu a dormiri apposta! . . .

SCENA V

CARMELA, e detti.

CARMELA (entrando col fucile, la cartucciera e il cappello nero di paglia). Ccà c'è tutti cosi!

DON CALOGERO. Brava! Dammi ccà. E Gemma, unn'è?

CARMELA. Nta cucina. 

DON CALOGERO. Va beni, 'a chiamu iu a' passata. Be’, don Luiginu, ni jmu?

TRAMONTANA. Comu cumanna.

DON CALoGERo. Arrivederci, Paolina. Bona lettura!

DONNA PAOLINA. Arrivederci, bona caccia! Quannu torni?
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TRAMONTANA. Ma, signura, tuttu ‘u dopupranzu ni passa. Non stassi 'n pinseru.

DON CALOGERO. Non ti preoccupari. Â 'vimaria simu tutti.

DONNA PAOLINA. Dùnati accura. Arrivederci.

TRAMQNTANA. Bacio le mani.

DON CALOGERO. Addiu, salutamu. (esce; fuori fischia e chiama) Te' Gemma, tè! Ccà! ccà! (ƒischia).

SCENA VI

CARMELA e DONNA PAOLINA.

CARMELA. Oh, finalmente si ni jnu!

DONNA PAOLINA. Pirchì finalmenti? Ti disturbavanu?

CARMELA. Nonzi. Ma dici che forsi hav'a veniri (con mistero) don Vitturinu!

DONNA PAOLINA. Cu' tû dissi? Chi ni sai tu?

CARMELA. Stamattina, non ci  ‘u cuntaiu?    ‐ oh, menti mia, mû scurdau di diricillu!    ‐  stamattina mû dissi 
iddu stissu quannu nisciu p’ 'a spisa: ‐ ci hai a diri a signura che forsi oggi vi vegnu arreri.

DONNA PAOLINA. Va beni, non ti preoccupari. Ah, beddamatri, comu sugnu languida oggi!

CARMELA. Chi è bellu, essiri  lancuita? Macari  iu mi sentu lancuita! sugnu tutta stinnicchi! .  .  . Ma quant'è 
beddu  Don  Vitturinu,  non  è  veru,  signora?  Ch'è  alianti,  ch’è  lustrusu,  quant'è  simpaticu.  Si  fussi  'na 
signurina pi davveru, comu chiddi chi vossia  leggi nê romanzi, m'u vulissi pigghiari pi maritu, beddamatri! 
Però, signura mia, si dassi accura: chissu non sapi vossia quant'è piriculusu!

DONNA PAOLINA. Chi fa, ni sai qualchí cosa tu?

CARMELA. Iddu è, signura mia, chi mi 'ncueta! Chissu a tutti 'i fimmini sconcica! Non ci pò stari mai fermu 
cu 'i mani; ci hau 'i murriti!

DONNA PAOLINA. Pirchì, chi t'ha fattu?

CARMELA. Nenti m'ha fattu! Pirchì iu, 'u sapi, iu a postu 'u tegnu! Iu non scherzu!

DONNA PAOLINA. Oh, talè Carmela, s'iddu saccíu chi ci duni tantu di cocciu, ‘i scali tu 'u sai comu t'i fazzu 
fari! . . .

CARMELA. E chi sugnu iu, signura? iddu è chi mi va scuncicannu. Ajeri, per esempíu, comu nisciu di ccà, mi 
'ncagghiau menzu ‘i scali . . .

DONNA PAOLINA. Ti ci facisti ‘ncagghiari apposta...
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CARMELA. Nonzi, orba di tutti dui  l'occhi! Chi santa Barbara mi pozza lampari! Stava scupannu,  iu. Vossia 
stissa mi ci mannau, pi ristari sula cu iddu.

DONNA PAOLINA. E chi ti dissi, sintimu, chi ti dissi?

CARMELA. Nenti mi dissi: mi fici. Si vidi chi era raggiatizzu di ccà. Cussì all'impruvviso mi chiappau, e . . .

DONNA PAOLINA. E . . . 

CARMELA. E iu divintai lancuita lancuita, comu vossia quann'è cu iddu.

DONNA PAOLINA. Nenti ti fici?

CARMELA. Nonzi, nenti mi fici. Dici ca schirzava.

DONNA PAOLINA. E tu, tû facisti fari?

CARMELA. Ci pari chi era babba iu? 'U stava pigghiannu a timpulati, beddamatri! ma mi cascanu i brazza, chi 
voli? Mi parsi bruttu, era accussì simpaticu! Si non era pi rispettu a vossia, sû ssa iddu ch'assi fattu!

DONNA PAOLINA. Oh, senti, Carmilinedda! tu sii chi 'u sconcichi, tu, no iddu! 

CARMELA. Ih, beddamatri! 

DONNA PAOLINA. Fatti i fatti toi, e quannu vij a iddu, hai a vidíri 'u diavulu, hai caputu? Vattinni ora..

CARMELA. Sissi; ma, orba di l'occhi, 'u sapi!

DONNA PAOLINA. Vattinni a dda banna, e basta! Intantu pripara 'u caffè. 

CARMELA. Forti, ô solitu, pi don Vitturinu?

DoNNA PAOLINA. Forti.

CARMELA. Sissi.

DONNA PAOLINA. Talè, ci n'è cchiù rosoliu nta buttighia? ‐

CARMELA. Sissi; 'a portu ccà comu l'autra vota?

DONNA PAOLINA. Sì. Chi caudu chi fa! Talè: tira ssi persiani. 

CARMELA (che stava per uscire, eseguisce).

DONNA PAOLINA. Ah! . . .

CARMELA (timidamente). Chi è n'autra vota lancuita?

DONNA PAOLINA. Ancora ccà sí'?

CARMELA (esce). 
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SCENA VII

DONNA PAOLINA (sola; s'alliscia i capelli, sospira. Ancora, si mette a leggere il libro ma senza voglia).

SCENA VIII

CARMELA e DONNA PAOLINA

CARMELA (entra con su un vassoio una bottiglia di rosolio e alcuni bicchierini, e pone tutto sul tavolino al 
centro). Ccà ciè 'u rosoliu.

DONNA PAOLINA. Va beni. Talè, Carmiledda si veni don Vitturinu . . . 

CARMELA. Sissi, 'u fazzu trasiri ‘ncurrennu 'ncurrennu.

DONNA PAOLINA. Ci dici ca oggi non ci sugnu …  chi veni n'autra vota . .  .

CARMELA. Ih, e pirchì, puvireddu? Chiddu si dispiaci, 'u sapi? Chi è alli voti pi mia? Oh beddamatri, 'u sapi, u 
mancu nta facci 'u taliu.

DONNA PAOLINA. Ma no, no. Basta, vattinni. Spiramu chi non vinissi.

CARMELA. M'hav'a dari autri cumanni?

DONNA PAOLINA (fa cenno di no).

CARMELA (esce).

SCENA IX

DONNA PAOLINA (sola; si alza, fa irresoluta qualche passo, torna a sedere sospirando ancora, si rimette a 
leggere).

SCENA X

CARMELA e DONNA PAOLINA

CARMELA (entrando). Signura, c'è don Vitturinu...

DONNA PAOLINA. Don Vitturinu? e chi ci dicisti?.

CARMELA. Iu nenti. Ci dissi: s'aspetta chi viju.

DONNA PAOLINA. Chi stupida! non ti dissi di farilu trasiri subitu, senza farilu aspittari? (forte) Avanti, fallo 
accomodare.
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CARMELA. Sissi (esce; quindi dall'interno). Avanti, signurinu, s'accomodassi.

SCENA XI

DON VITTORINO e DONNA PAOLINA

DON VITTORINO (entrando). Permesso? Si può?

DONNA PAOLINA. Avanti, don Vittorino, s'accomodi.

DON VITTORINO. Buongiorno. Posso?

DONNA PAOLINA. Avanti, avanti, quanti cerimonii!

DON VITTORINO. Alla grazia! Come va?

DONNA PAOLINA. Eh, accussì! e lei?

DON VITTORINO. Non come sembro a prima vista.

DONNA PAOLINA. Pirchì, chi hau?

DON VITTORINO. Trafitto, signora, fino alli radici, alle piante! Disturbu?...

DONNA PAOLINA. Ma chi dici? Lei mi fa sempri piaciri. Ma pirchì non s'assetta. S’accomodi ccà, nta putruna.

DON VITTORINO. Per obbedirla (siede).

DONNA PAOLINA. E comu va tuttu st'onuri oggi?

DON VITTORINO.  E mû dumanna?  L'onuri  è  sempri miu  (insinuante).  Ci  rende nuovo? non mi  aspittava? 
Nôn sapi che lei è la meta dei miei pellegrinaggi? (per tutta la scena egli ƒarà il galante con visibile sforzo, e 
sempre impacciato).

DONNA PAOLINA. Uh! e ci hai 'a cridiri?

DON VITTORINO. Mi voli fari questo torto?

DONNA PAOLINA. Ni è propriu sicuru?

DON VITTORINO. E lei, non è sicura lei? Ci n'hai'a purtari 'i provi?

DONNA PAQLINA. Ma... mi ,permettu d'aviri i mè dubbi.

DON VITTORINO. Lei mi umilia: iu, sa, non sugnu abituato a disdirmi. E sopratutto fa un torto ai se stessa. 
Né io né lei meritiamo quest'affronto. Chi ci ni pari?

DONNA PAOLINA. Anchi Carmela è di ssu pariri?

DON VITTORINO. Chi voli forsi attribuiri delle intenzioni servili?
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DONNA  PAOLINA.  Ma,  chi  sacciu!  Del  restu  non  c’è  nenti  di  straordinariu.  Carmela  è  bedda,  lei  è 
irresistibili... 

DON VITTORINO. Brevettato dicono le male lingue. Ma sono insinuazioni, sa!

DONNA PAOLINA. E perciò... 

DON VITTORINO. E perciò, me lo lasci dire, lei ci è caduta come una novellina. Trappole, signora, trucchi...

DONNA PAOLINA. Cioè?

DON VITTORINO. Non neghi, via! Non faccia la gnorri! Il suo rossore la tradisce. Lei ci è caduta a capofitto, 
accussì, a tuma! Trappole!

DONNA PAOLINA. Ma di cui?

DON VITTORINO. Mie di me, mancu lei mi pari! e perciò infallibili. Ci ha cridutu lei? 

DONNA PAOLINA. Mi l'ha cuntatu Carmela cu 'a sò stissa bucca. .

DON VITTORINO. E naturalmenti si n’è sintuta offisa?

DONNA PAOLINA. Lei capisci benissimu che 'n casa mia chissu pò essiri mancari 'na mancanza di ‐chi sacciu? 
‐ di riguardu.. S'iddu fussi veru, s'intenni pirchì allura, vol diri chi lei vinissi ccà non pi mia ma pâ mè criata... 

DON VITTORINO. Ha vistu? E chissu significa che il suo cuore non è poi mica indifferente verso di me, comi 
mi voli fari cridiri, nonostante le mie avances. Dica, dica, non abbia falsi pudori. 

DONNA PAOLINA. Iu non capisciu sa chi voli diri lei, don Vittorinu. 

DON VITTORINO. Perché sfugge comu un'anguilla? Ci dispiaci chi fazzu la corte alla sua camerista? Sa, nei 
romanzi le criate si chiamano cameriste. Pozzu continuari? 

DONNA PAOLINA. Non è 'na cosa chi mi riguarda. Ma non 'n casa mia. 

DON  VITTORINO.  Lassamu  stari  il  fatto  in  generale;  ma  il  fatto  specifico,  in  sé,  non  ci  dispiaci?  non  la 
punge?.

DONNA PAOLINA. Pirchì m'ass’a pungiri? Iu sugnu 'a patruna della mia serva, e se a lei piacciono le serve, 
facissi puru! 

DON  VITTORINO.  Toccato!  Ma  lassamu  stari  queste  schermaglie:  andiamo  al  sodo!  Va',  non  mi  umilia 
abbastanza cridennumi capaci di posporla a` una volgare criata?

DONNA PAOLINA. Lei capisci beni che iu non ci trasu.

DON VITTORINO. Immaginiamo chi ci trasi.

DONNA PAOLINA. impossibili.

DON VITTORINO. Immagini, immagini! Scusi, anche per lo spiziol...

DONNA PAOLINA. Don Vitturinu, lassassi stari. Anchi vulennu, non pozzu...
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DON VITTORINO. Pirchì?

DONNA PAOLINA. C'è bisognu di diriccillu? Lei 'u sapi megghiu di mia. lu sugnu 'a mugghieri di mè maritu, e 
fra mia e ‘n'autru omu c'è sempri iddu!

DON VITTORINO. Lo sposti! 'U cummugghiassi! Sempri ssu 'mpicciu ci voli teneri lei nto menzu, e poi nel più 
bello? Basta la mossa!  macari iu sugnu n'autru per lei?

DONNA PAOLINA. Oh, oh, e lei cu è, scusassi?

DON VITTORINO. E chiddu chi mi dumannu anch'io da parecchio tempo in qua.

DONNA PAOLINA. Da quantu, si è lecitu?

DON VITTORINO. E nôn sapi lei? da quannu mi ha colpito!

DONNA PAOLINA (ridendo). Sì? e quannu fu ssu focu ranni?

DON VITTORINO. Una data fissa? O così, all'ingrosso, un press'a poco?

DONNA PAOLINA. Prima sintimu all'ingrossu.

DON VITTORINO. Allura, ci pozzu macari diri da un tempo immemorabili, chi si perde nel fondo dei secoli.

DONNA PAOLINA. Ah, ah, è comudu assai ssu tempu, e pò serviti pi tutti l'occasioni! Non è veru? Preferisciu 
allura ‘a data fissa: accussì se non autru mi sacciu regulari.

DON VITTORINO. Non insista, la prego! Certi dati non si trovanu in nessun calendario.

DONNA PAOLINA. 'U sta vidennu chi mi buffunia? Si voli, ci 'a dicu iu 'na data fissa. Vidimu s'iddu 'nzertu. 

DON VITTORINO. Dica, dica! anchi pi misurari il suo intuito.

DONNA PAOLINA. Forsi di quannu Ninì ci desi 'u sfrattu...

DON VITTORINO. A mia, sfrattu? e chi era sò inquilinu? E ch’a pigghiau p'un casamentu? E poi non ‘u sapi 
chi Ninì è un stabili appartinenti, di propriità di sò maritu? Non s'affitta.

DONNA PAOLINA. Macari cu mia si voli mucciari? 'U sapi chi iu sacciu tuttu. Avanti vah, mû cunfissassi. Del 
restu Ora finiu, non c'è cchiù nenti...

DON VITTORINO. Lei batti sempri a coppi, e iu a ssu palu fagghiu. Non insista, la prego. Ci pari dignitoso? Lei 
lo sa meglio di me, che fra mia e mè cusgina Ninì non ci fu mai nienti. D’unna ci vinni dda sparata dda vota, 
nôn  pozzu  capiri.  Mancu  pù  scannulu  chi  fici  succediri;  e  le  complicazioni  chi  mi  putivanu  veniri... 
Fortunatamente che pi mè cuginu Ntontò, Ninì era insospettabile, al di sopra di ogni insinuazione e quindi 
non era vero. Ma di unna ci vinni?

DONNA PAOLINA. Chi voli? i mali lingui... E poi chi ci putiva essiri di straordinariu? Ninì, lei 'u sapi megghiu 
di mia, è un po' moderna, chi sacciu? un pocu, tanticchiedda spinta; lei è intraprendente...

DON VITTORINO. Ma no! ‐Se faglío, scusi, perchè ribatte? Qualche apparenza, quarchi apparenza, quarchi 
intimità,  non  nego;  ma  data  la  parintela,  e  non  pi  autru!  astrazioni,  signora  mia,  fantasmi,  e  non  fatti 
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concreti. Fumo e non arrosto. E in queste cose sa, creda a me, contano i fatti concreti, il reato consumato, il 
fatto compiuto ineluttabile. E poi chi fa schirzamu? Lei del resto ass'a essiri l'unica a non ni dubitari.

DONNA PAOLINA. E pirchì l'unica, scusassi? 

DON VITTORINO. Ma, santu diu! pirchì oramai  lei conusci  i mè gusti,  i miei deboli e  i miei forti. Ma chi fa 
schirzamu? non pi  disprizzari, ma non è  il mio  genere.  Cu dda  sardella, masculina  anzi,  chi  a  tuccarila  ci 
scruscinu l'ossa, ci si senti l’isca, l'esca; (accennando al petto e al di dietro) senza, lei mi capisci; passata di 
chianozzu, parola d'onore, cu 'i gammi comu du' ugghiati, senza pastosità, senza rotondità, come m'intendo 
io! 

DONNA PAOLINA. Lei ni parra comu si n'avissi cuscenza di fattu.

DON VITTORINO. Chi fattu! Suppongo. Sa,  iu sugnu di forti  immaginativa. Me lo diceva macari  'u maestru 
quannu faciva 'u componimento 'n classe. Viju 'na fimmina e nta ‘na ucchiata ci 'a pozzu descriviri in toilette 
intima, in pelle, in porosità senza mancu cold‐cream, comu la fici sua ma’, col sciauru nativo.

DONNA PAOLINA. Don Vittorino!

DON VITTORINO. Non si scannalii, prego; non è il caso. Sono cose di ordinaria amministrazione (insinuante). 
Si voli, ci pozzu macari diri come vedo lei, com'è fatta lei nella mia immaginativa.

DONNA PAOLINA. Don Vittorino, parrassi d'autru. Lei  'u sapi quantu mi dispiaci quannu voli fari  'u galanti 
macari cu mia! Iu non sugnu comu tutti l'autri. Iu non sugnu Ninì. 

DON VITTORINO.  'A  lassassi stari Ninì. Non c’entra. Ormai passau  in giudicatu. Parce sepulto. La voli  forsi 
mentiri al suo confronto? 

DONNA  PAOLINA.  Non  putemu  parrari  d'autru  chi  è megghiu?  Voli  ‘na  tazza  di  caffè?  un  bicchierinu  di 
rosoliu?

DON VITTORINO. Megghiu rosoliu. Mi monti, mi riscaldi! 'U sapi chi ho bisogno di coraggio, pi slanciarimi! 
(ridacchia cheto). 

DONNA PAOLINA. E allura  chi  fa  si  voli  'mbriacari?  (Si alza,  va al  centro e mesce  il  rosolio    ‐ un  silenzio). 
Pirchì non parra cchiù? Chi hau?

DON VITTORINO. Sente che caldo, eh! 

DONNA PAOLINA. Davveru, si soffoca! Voli chi fazzu apriri 'i finestri?

DON VITTORINO. Non mi pari conveniente.  'Sta penombra, stu scuriceddu, col  ti vedo e non ti vedo... La 
luce abbagliante toglie l'enfasi; è una brutta consigliera; chi ci ni pari? Con la luce si riflette troppo...

DONNA PAOLINA. Si, macari a mia. E poi, quannu 'i finestri sunu aperti, d'in facci...  'U sapi com'è 'a genti, 
chi si minti accura . . . (s'avvicina a lui col vassoio).

DON  VITTORINO  (prendendo  un  bicchierino,  che  vuota  d'un  ƒiato  con  voluttà).  Grazie!  Chi  caudu,  eh? 
Personalmente, io scocio, ardo. 

DONNA PAOLINA (andando a posare il vassoio sul tavolo). Macari iu. Oggi non sacciu chi è, ma mi sentu ‐ 
tutta ‘nfucata! (torna a sedere).
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DON VITTORINO. Pirchì non si bivi un bicchierinu di rosoliu?

DONNA PAOLINA. E chi mi voli fari fari spropositi?

DON VITTORINO. Macari! Accussì mi aiuta, mi duna 'na manu.

DONNA PAOLINA. Arreri cuminciau, mala lingua? Chi caudu!

DON VITTORINO. 'U senti, ah? un caudu, 'na cunfusioni! l'oricchi chi mi friscanu comu du' friscaletta.

DONNA PAOLINA. Vol diri chi 'u stannu sparrannu. Ssa ch'à fattu!

DON VITTORINO. Si fussi una sula, ammetto. Ma su' tutti dui 'nsemmula. Invece é 'u fumariggiu, il buglio, lo 
scarico, il rigurgito.

DONNA PAOLINA. Chi è ssu rigurgitu?

DON VITTORINO. Recondito, senza valvola di sicurezza.

DONNA PAOLINA. 'U sapi lei chiddu chi dici!

DON VITTORINO. Purtroppo! Chi fa, liggeva?

DONNA PAOLINA. Sì, ‘u romanzu chi mi pristau lei.

DON VITTORINO. Ci piaci?

DONNA PAOLINA.  Assai!  è  accussì  bellu!  Iu  ni  vaiu  pazza  di  sti  cosi:  Sunu  'a me  delizia!  Forsi  pirchì  non 
m'hannu capitatu mai a mia, e forsi a nuddu!

DON VITTORINO. Ohibò, bisogna distinguere. C'è omu e omu, non faccio per dire, come c'è donna e donna.

DONNA PAOLINA. Già, a lei cu' 'u sapi quantu ci n'hannu successu!

DON VITTORINO. Chi voli, si fa quel che si può! Ma, sapi, iu sugnu modesto, e sugnu macari un galantomu. 
Una donna di mia si po' fidati. Si fidi anche lei, si fidi!

DONNA PAOLINA. Lei è lupu vecchiu, 'u saccíu. Ma, 'u il vidissi, chissi di romanzi mi parunu cosi inverosimili; 
forsi pi chissu sunu belli, attraenti...

DON  VITTORINO.  Inverosimili?...  Veri!  autenticati!  Storii,  signura  mia,  storie  storiche!  Pi  l'omu  comuni, 
volgari, non nego; per la donna banale, va beni, pari chi non putissiru mai succediri; ma attraggono lo stesso 
pirchì  fannu  succediri  realmenti  chiddu  chi  si  desidera,  che  unu  sogna,  sospira,  langue.  Mi  spiego 
abbastanza? Ciò che non è successo personalmente ma che si vorrebbe che succedesse...

DONNA PAOLINA. Veramenti...

DON VITTORINO. Via, non si mucci! si sdivachi!... Ma per l'uomo d'una certa levatura, stilè, per la donna di 
razza superiore, chissi sunu cosi ordinarie, d'ogni giorno, cosi chi succedono, sa, come ammazzare un pulici!

DONNA PAOLINA. Ih, chi virgognal chi scannalu!
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DON  VITTORINO.  Virgogna?  scannalu?  Ma  è  lo  charme  della  vita,  il  profumo,  il  civo,  il  surrogato  del 
paradiso,  l'eccetera,  il,  il,  il,  mi  spiego?  Quello  che  non  si  dice ma  che  si  fa,  che  si  torna  a  fare,  che  si 
vorrebbe fare sempre  la prima volta per  farlo sempre  la seconda volta. Ah,  l'avventura! chi credi  lei? Ma 
s'hav'a essiri d'un cetu privilegiatu pi putiri aspirari all’avventura. Mi dica, via, mi sussurri si anche lei non ha 
sognato quarchi vota quello che accade ai protagonisti dei romanzi. Non ha sognato qualche volta di essere 
anche lei una donna superiore? 

DONNA PAOLINA. Don Vitturinu, pi carità, chi mi va dicennu? Però, 'u vidissi, chiddu chi non mi piaci nta sti 
romanzi è chistu che  iddu è sempri schettu, e  idda pi scanciu sempri maritata! Si  fussiru tutti dui schetti, 
all'urtimata si maritassiru 'n grazia di Diu, e non ci fussiru tutti ssi scannali, ssi piccati, ssi spropositi.

DON VITTORINO. Ma accussì lei vuol scalzare l'avventura in se stessa, scusi! Si fussiru tutti dui schetti non si 
tratterebbe in fine che di un volgare matrimonio. Ora l'avventura presupponi il matrimonio altrui, rendo? Il 
proprio matrimonio  è  il  presupposto  dell'avventura  degli  altri;  la  propria moglie,  nel  caso  specifico,  è  la 
protagonista  di  una  avventura  extra,  che  non  ci  appartiene,  in  quanto  il matrimonio  è  per  una  donna  il 
tirocinio, l'anticamera dell’avventura. Non so se rendo. La donna, signora mia, deve essere maritata, deve 
avere una certa spirienza, una certa disillusione; deve essere arrivata al confronto, al paragone, sotto ogni 
riguardo. Essa, a un certo punto deve addunarsi d'essersi ingannata, d'esser caduta in fallo, e allora creda a 
me, qua ti voglio! L'avventura comincia. Se non ci fosse il ceppo, la catina al piede, il 'mpidimento, la crisi di 
coscienza, l'avventura non potrebbe mai essere avventura: la donna non potrebbe mai accorgersi d'essersi 
ingannata. Si non ci fussi ‘u maritu non si potrebbe pensare all'amante. L’amante c'è in quanto c’è il marito.

DONNA PAOLINA. E chi ci pari ‘na cosa giusta a lei ingannari 'u propriu maritu?

DON VITTORINO. Ma è necessario, cosa crede? fatale, ineluttabili. Di qua non si scappa: per avere l'amante 
bisogna ingannare il proprio marito; se no si rinuncia a questo privilegio. 

DONNA PAOLINA (con un sospiro). Si si putissi aviri l’amanti senza ‘ngannari 'u propriu maritu!

DON VITTORINO. E pirchì  no? Non è poi  accussì  difficili,  comu pò  cridiri.  È  tutta quistioni di  prospettiva. 
Ecco: mi segue?...

DONNA PAOLINA. Sì, lei parra accussì beni!

DON VITTORINO. Dunque, guardi mica: il marito è realmente tradito quannu iddu 'u sapi, ma quando non 
sa  nulla  egli  non  è  affatto  tradito. Mi  segue?  Una  cosa  esiste  realmente  quando  noi  ce  ne  addoniamo; 
quando non ce ne addoniamo...

DONNA PAOLINA. Vol diri chi semu orbi.

DON VITTORINO. Macchél La cosa non è, non c'è, non esiste!

DONNA PAOLINA. 'U dici lei! 'i corna su' sempri corna.

DON  VITTORINO.  Si  vede  che  non  legge  i  giornali.  Sa,  chista  non  è  'na  cosa  chi mi  staiu  inventannu  iu. 
Oramai  si  è  provato  scientificamente  che  un  marito  tradito  è  realmente  tradito  quannu  si  n'adduna; 
quando cioè riesce a creare ‐ mi segue? ‐ dentro di sé le proprie corna. Ma quannu queste corna restano al 
di fuori, al di là di sé non sono corna, ma simulacri vani e ccà ti lassu!
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DONNA PAOLINA. Sû vidi lei sa chi 'mbrogghia! Ma si non si n'adduna iddu si n'addunanu l'autri, e si non si 
n'addunanu l'autri si n'adduna ‘a propria cuscenza.

DON VITTORINO. Mancu lei mi pari, signora! Bisogna essiri superiori. Si slanci, e vedrà che non se ne pente. 
Il peggior passo è quello dell'uscio, ma poi uno scillica, slitta, ch'è un piacere! È quistioni di farici il callo: 
prima della prima volta c'è lo scrupolino, il 'nsammai, l'hoimé ‐ perchè si ignora ‐‐ ma poi ci si rende padroni 
del proprio rollo, e allora il tradito non è più il marito, essere ingombrante, insufficiente, ma l’amante, 
essere sufficiente, necessario. Provi, provi, e poi mi duna 'a risposta. Vedrà che si trova beni, servizio 
inappuntabili. Con certe cose, sa, la teoria non basta. Si butti, perdio! Mi adibisca!

DONNA PAOLINA. Pi carità, chi va dicennu? Mancu si sapissi ch’ass'a divintari rigina. Iu tradiri a mè maritu! 
Oh, non sarebbe un'indegnità? Egli non lo merita: mi ama tanto!

DON VITTORINO. Un'indegnità? Via! Lei non ha ancora capito che il marito è presumibile soltanto perché si 
può tradire; chi è spiegabili pirchì ci si ponnu fari 'i corna: se no è assurdo!

DONNA PAOLINA. Don Vitturinu, la prego!

DON VITTORINO. Mi lasci finire. E poi lei così enfatica, così abbondante, così oceanica, con quel marito, ma 
dove siamo! Lo metta in posizione ausiliaria, lo mandi in archivio, in pensione!

DONNA PAOLINA. Pi carità, pi carità, lei mi fa perdiri ‘a testa!

DON  VITTORINO.  La  perda  volentieri!  e  quando  l'avrà  ritrovata,  vedrà  che  la  vorrà  perdere  ancora. 
Approfitti dell'enfasi!

SCENA XII

CARMELA, e detti.

CARMELA (apparendo dalla comune). C’è permissu, signurina?

DONNA PAOLINA. Cu' è? Avanti: chi vôi?

CARMELA. 'U sapi? c'è donna Vita 'a custurera e donna Ninì Alicò, 'a mugghieri dû sinnacu!

DONNA PAOLINA. Ninì cca? e chi vo’? (forte) Avanti, avanti, falla trasiri (andando verso la comune, mentre 
Carmela esce). Quanto onuri oggi! quantu piaciri! Cosi novi! cosi novi!

SCENA XIII

DONNA VITA, DONNA NINì, e detti.
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DONNA VITA  (entrando).  C’è permissu? Benedicita  a  vossia,  signura donna Paulina! oh,  e  cu  c'è  ccà don 
Vitturinu? Benedicita!

DON VITTORINO I miei riguardi.

DONNA NINì (entrando). C'è permissu, Paolina? Bongiornu, cara, comu stai? (si baciano).

DONNA PAOLINA. Oh gioia, e tu? Sempri comu 'na rosa! E comu va tuttu st'onuri?

DONNA NINì. Sa chi pôi diri, è veru, chi t`âmu vinutu a disturbari! Oh, cu c'è Vitturinu? Addiu, cusginu!

DON VITTORINO. Ciarea.

DONNA NINì (continuando a Donna Paolina). Ma chi vôi? passàvamu di ccà cu cumari Vita, e siccomu idda 
t'hav'a parrari, accussì ‐ dissi ‐ ci cchianu macari iu a farici 'na visita. Hau tantu chi non ni videmu! Non criju ‐ 
di sì ‐ chi ni fa 'a funcia.

DONNA PAOLINA. Ih, e chi vai dicennu? Tu mi fai tantu piaciri!

DONNA VITA. ‘U sapi, mia è 'a curpanza! Iu ci 'u dissi: oss'a cchiana macari vossia! chi fa si scanta chi non ni 
ricivi?

DONNA PAOLINA. Mancu pi scherzu l'avivar'a pinsari!

COMARE VITA.  E  perciò  rn’  ‘a  tirai  ccà.  Iu  'u  sacciu  quantu  si  vonu  beni,  quantu  sù  affiziunati  tutt'i  dui!   
(tirando un fagottino di sotto lo scialle).  'U sapi? vinni pi ddu discurseddu si non ci  ‘ncommida, ci  'u fazzu 
vidiri ora stissu.

DONNA PAOLINA. Ih, giustu ora chi c'è Ninì? Chi po’ diri idda? 

COMARE VITA. Nenti, ch'àv'a diri? Non è veru chi vossia ci prometti?

DONNA NINì. Figurati, Paulina! tu, puoi fari chiddu chi vuoi! Non ti pigghiari pinseru di mia, ma si no mi ni 
vaiu subitu subitu! E poi c'è ccà mè cusginu Vitturinu chi mi fa cumpagnia. 

DONNA PAOLINA. Sì, sì, puoi parrari cu  iddu. A don Vitturinu del restu non ci dispiaci.  (a comare Vita)  'U 
putemu vidiri macari ccà stissu.

COMARE VITA. Sissi;  vossia veni  ccà  (la  tira  in disparte, e parlottano  insieme osservando  il  contenuto del 
ƒagotto). 

DONNA NINì. E tu comu si’, Vittorinu? Hau un seculu chi non ni videmu! Ih, ih, miati ddi occhi chi ti talianu! 

DON VITTORINO. Sono stato occupato in altri frangenti!

DONNA NINì. Uh, beddamatri! ma un minutu di tempu pi tò cusgina l'assutu pututu truvari.

DON VITTORINO. Chi vuoi? Oramai non ho il tempo di occuparmi di simili inezie! 

DONNA NINì (ridendo). E già 'u sacciu chi ora si' importante! (a bassa voce). E dunca, ancora nenti?

DON VITTORINO. Nenti. 
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DONNA NINì. Cappuni!

DON VITTORINO. A me? Ti prendo sulla parola!

DONNA NINì. Cu mia? pazzu si'!

DON VITTORINO. Ancora insisti?

DONNA NINì. Più che mai!

DON VITTORINO. Bada, Ninì! Vidi chi a tuttu riscu e periculu tò è! Vidi chi la fami 'na brutta cunsigghiera è! 
Pò darisi chi brusciannu bruscíannu mi accaloro pi daveru, e allura... Bada al tipo!...

DONNA NINì. Sunu cosi chi non m riguardanu. (tenera). Spicciati: tu 'u sai 'u premiu chi t’aspetta!

DON VITTORINO. Non mi pôi dari un anticipu, anchi pi mèntimi 'na carreggiata? 

DONNA NINì. No.

DONNA PAOLINA (che ha finito di parlare con comare Vita e non ha mai lasciati della coda dell'occhio i due 
cugini). Va beni, va beni!

COMARE VITA. Comu cumanna voscenza.

DONNA PAOLINA (avvicinandosi). E chi fa vi stavaru confissannu? Spiramu chi non v'âti siddiatu, evveru?

DONNA NINì. Chi vai dicennu? Stavamu parrannu d'a povira zia ‘Melia, ‘a quali stavota... 

DONNA PAOLINA. Già, macari iu l'haiu 'ntisu. Quantu mi dispiaci!

COMARE VITA. Vah, chi fa ni jemu, signura cumari? chi iu chi fari haiu.

DONNA NINì. Sì, sì davveru, jamunninni.

DONNA PAOLINA. Accussì 'n currennu? Aspetta chi vi fazzu na tazza di caffè apposta...

DONNA NINì.  Grazii,  grazii!  Ni  jemu.  T'âmu datu  tantu!  disturbu;  t'âma  luvatu  'a  bella  cumpagnia  di mè 
cusginu Vittorinu. 

COMARE VITA. E iddu chi fa mancu parra oggi? chi èmutu?

DON VITTORINO. Sugnu 'n pressioni. 

COMARE VITA. Sempri  spiritusu, voscenzal Vah, sa benedica,  sa benedica,  signura,  sempri ê so' cumanni. 
Serva sò, don Vitturinu. 

DONNA NINì. Arrivederci, Paulina, e scusa! 

DONNA PAOLINA. Non l’hai a diri cchiù! Arrivederci gioia dû me cori! 

DONNA NINì. E fatti vidiri macari tu quarchi vota. Addiu Vitturinu.

DON VITTORINO. Servo.
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COMARE VITA. Di nuovo. Alla grazia di lor signuri! 

(Donna Ninì e Comare Vita escono accompagnate da Donna Paolina, che subito torna con Carmela). 

SCENA XIV

CARMELA, DONNA PAOLINA, e DON VITTORINO

CARMELA. Chi fa allura, 'u portu ssu caffè, ch'è prontu?

DONNA PAOLINA. 'U voli 'na tazza di caffè, don Vittorinu?

DON VITTORJNO. No grazie. Sono colmo.

DONNA PAOLINA (a Carmela). Nienti, lassa stari.

CARMELA. Oh 'u beddu caffè! Allura chi fa l'hav'a pizzari? L'haiu fattu cu tantu 'mpegnu!

DONNA PAOLINA. Pirchì s'hav’a pizzari? Comu veni ‘u patruni servi pi iddu. 

CARMELA. Bellu sapi caudiatu! Si condiziona!

DONNA PAOLINA. E va beni, vattinni.

CARMELA (esce).

SCENA XV

DONNA PAOLINA, e DON VITTORINO

DONNA PAOLINA. L'hai vistu? fino ccà 'u veni a cerca!

DON VITTORINO. Cui?

DONNA PAOLINA. Cui? Ninì, sò cusgina! 

DON VITTORINO. A chi, scusi?

DONNA PAOLINA. Nca a lei!

DON VITTORINO. A mia? Basta,  signora, basta! Non più perifrasi, non più circonvallazioni! Non deviamo! 
non allunghiamo, non chilometriamo! (facendosi la croce). Non più tempo in mezzo! 

DONNA PAOLINA. E pirchì si fa 'a cruci? Chi fa lampiau?
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DON  VITTORINO.  Signora,  beviamo  fino  alla  feccia  il  calice  amaro!  Lei  insiste  nel  dire  chi  ci  pìacciunu  i 
romanzi? Ci piacciunu?

DONNA PAOLINA. Tanto!  

DON VITTORINO (inginocchiandosi e melodrammaticamente). Paolina, io vi amo! Deh, accorgetevene senza 
bisogno ch’io ve lo dica! Volete farmi morire? Concorrete anche voi a farmi precipitare fra le vostre braccia! 
Io vi amo, e disperato è il passo che devo  fare!

DONNA PAOLINA (mancando). Ah mio dio! Finalmente!

DON VITTORINO. Voi mi avete trafitto, voi mi avete sconvolto, ebbene voi dovete riparare! Deh, non siate 
cruda! siate molle, siate soffice come il divano su cui sedete. Se io vi amo, voi mi dovete amare.

DONNA PAOLINA. Oh diu, Vitturinu! ma pirchì mi chiama cu vui come a 'na serva? 

DON VITTORINO. Si usa. Nei romanzi, alla donna del proprio cuore si dà sempre il voi…

DONNA PAOLINA. Sì, davveru è. Macari Gastone chiama cu vui a Ebi!

DON VITTORINO. Ebbene Paolina, voi volete ch'io vi resti davanti in ginocchio per tutta la vita! Rialzatemi, 
chi m’indolenzisco. Oh, voi dunque non avete pietà di me?

DONNA PAOLINA. Basta, Vitturinu. Non continuate più così, che manco!

DON VITTORINO. Allora, taccio?

DONNA PAOLINA. No, continuate ancora, ma a voce bassa, se no qualcuno ci può sentire. Mio dio, mi sento 
morire!

DON  VITTORINO  (come  tra  sé).  Macari  diu!  (forte  appassionato)  Oh,  ditemi,  ditemi  una  parola  che  mi 
sollevi! Datemi la vostra mano ch'io vi effonda in un bacio tutta la mia anima!

DONNA PAOLINA. Prendetela, amico mio! Perchè avete tardato tanto? Tantu ci vuleva? Oh, Vittorino e mio 
marito? 

DON VITTORINO. Non lo nominate! Egli non ci vede, e perciò voi non lo tradite. Egli non saprà mai nulla e 
perciò non sarà mai becco! Ditemi, Paolina, volete voi morire fra le mie braccia?

DONNA PAOLINA. Sì amico mio, alzatevi: è tanto tempo che lo sogno. Perchè non lo avete fatto prima?

DON VITTORINO. No, non mettiamo ipoteche. Sii decisa a tutto? e tuo marito?

DONNA PAOLINA. Chi m’importa di mè marito? di tia sulu m'importa! 

DON VITTORINO. Paulina, pirchì non mi hai dittu di no?

DONNA PAOLINA. Ti dispiaci? Non era anche questo il tuo sogno? Vieni, vieni qua sul mio seno!

DON VITTORINO. Oh dei, oh numi, assistetemi!

DONNA PAOLINA. Perchè non mi fai morire subito?
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DON VITTORINO. Non possiamo postergare? È urgente?

DONNA PAOLINA. Sì, amore: non c'è nuddu!

DON VITTORINO (col coraggio della disperazione). Ebbene, Paolina: tu uccidi un uomo morto!

ATTO TERZO

Una  stanza  in  casa di  comare Vita. A destra due divani  scompagnati. Nel mezzo un  tavolo. A  sinistra un 
uscio che dà nelle stanze interne. In fondo la comune. Di dopopranzo.

SCENA I

TRAMONTANA, e COMARE VITA.

TRAMONTANA (con la pipa in bocca). Nsumma, zia, si pò sapiri 'sta virtà?

COMARE VITA. Chi t’interessa a tia? Fàtti l’affari to', che megghiu è. 

TRAMONTANA. 'U sapiti chi m'interessa.

COMARE VITA. Ti dicu fàtti l’affari to’.

TRAMONTANA. E cchiù di mia interessa a 'n'autra persuna ‐ a donna Ninì...

COMARE VITA. Iu non sacciu nenti, figghiu miu; Comu l’hai' a sapiri? Sacciu chiddu chi sai tu.

TRAMONTANA. Avah, zia! macari cu mia?

COMARE VITA. Ma non ti l'haiu dittu? Non c’è nenti, nenti!

TRAMONTANA. Impossibili, non ci pozzu cridiri...

COMARE VITA. E pirchì non ci hai a cridiri? S'iddu è accussì...

TRAMONTANA. Non  pozzu cridiri pirchì sacciu cu è don Vitturinu. A caccia di muschi è solitu non ci jri.

COMARE  VITA.  Eppuri  stavolta,  puvireddu,  sta  cacciannu muschi!  E  siccomi  si  ci  ha misu  di  'mpegnu,  e 
siccomu donna Ninì, tu 'u sai, ci l'ha fattu di pattu, 'accussì cuntinua pri seculaseculora. 

TRAMONTANA.  Mai  marì!  Non  è  comu m’  ‘a  cunta  vossia.  Eppuri,  'ussa  vidi,  chiddu  chi  non  mi  sacciu 
spiegari è 'na cosa.

COMARE VITA. Chi è, s'iddu è lecitu?



42

TRAMONTANA. Comu mai vossia ci pò parari 'u saccu a tutti dui. 

COMARE VITA. A cui, a cui?

TRAMONTANA. A Don Vitturinu, e a Donna Paulina 'a Tabarè. 

COMARE VITA. E chi sì pazzu, oh? Chi ti nescinu i sensi? Non sbagghiari a parrari, Tramuntana dû diavulu, 
pirchì 'u sai comu tâ fazzu finiri! 

TRAMONTANA. E va beni: 'ssa scusa. E n'autra cosa chi non pozzu capiri è chista. 

COMARE VITA. Sintemu, sintemu!

TRAMONTANA. Comu mai  don Vitturinu  sta  putennu  fari  sta  'nfamità  a  donna Ninì  pi  ddu  cantaranu dâ 
Tabarè. Ma chi fa rimbambiu? 

COMARE VITA. Tu rimbambisti! e ti dicu di jritinni di menzu 'i pedi, vah! Sgumbramu, Tiamuntanai!

TRAMQNTANA. Chi ci dugnu 'mpacciu?

COMARE VITA. ‘Mpacciu mi duni!

TRAMONTANA. A vossia o a quarchidun'autru?

COMARE VITA. A mia, a mia. Quarchidun'autru ccà non ci n'è.

TRAMONTANA. E allura non mi ni vaiu. 

COMARE VITA. Chi fa t'hai a fari pigghiari pi' spaddi ô solitu, oppuri mi vôi raffiari quarch’autri deci liri?

TRAMONTANA. Avah, zia Vita! mancu vossia mi pari oggi. Non haiu bisognu di so' deci liri, ssa non si scanta. 
Haiu cu’ mi ni duna autru che deci! 

COMARE VITA. Cumari donna Ninì, pi fari 'a spia a mia, è veru? 

TRAMONTANA. Precisamenti.

COMARE VITA. Chissu è 'u ringraziamentu! Beni mi stia! Mancu picca ci ni fici! 'Ngratal E tu mi fai 'a spia, a 
mia, a to’ zia! 

TRAMONTANA. Chi ci voli fari? ogni arti duna pani.

COMARE VITA. Chissu pani rubatu è! Sa chi ci 'ncucchi a dda 'nnuzzintedda pi scipparicci i sordi!

TRAMONTANA. 'A virtà, zia Vita.

COMARE  VITA. E chi è ssa virtà, secunnu tia? 

TRAMONTANA. Prima però 'ssa mi lassa riconusciri che pi fari ‘a ruffiana comu vossia non ci n'è nta tutta 'u 
paisi e mancu nta tutta 'a Sicilia!

COMARE  VITA. Oh Tramuntana, bada comu parri! Non mi mancari di rispettu che 'a facci ti rumpu! Pensa 
chi sugnu ‘a soru di tò matri, e chi ti n'haiu fattu cchiù di idda, scillaratu 'ngratu!
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TRAMONTANA. E chi fa s'offenni? Forsi chi non è veru?

COMARE VITA. Arreri ci torni?

TRAMONTANA. 'Ssa scusa, e tiru avanti. Dunca, vossia hau un misi chi dici a donna Ninì chi fra don Vitturinu 
e donna Paulina non c'è statu nenti?

COMARE  VITA.  Iu  chi  ni  sacciu?  Iu  dicu  chiddu  chi  mi  dici  iddu,  don  Vitturinu.  Avogghia  chi  'u  vogghiu 
pigghiari di lingua.

TRAMONTANA. Vossia non ni sapi nenti? .

COMARE VITA. Ih, pi dd'arma ch'âmu a dari a Diu!

TRAMONTANA. Eppuri,  'u  'ssa vidi, hau un misi cchïnu cchïnu chi don Vitturinu sâ  fa cu donna Paulina, e 
'ntrinsicu, non pi buffuniari! 

COMARE VITA. Ma iu chi ni pozzu sapiri? chi ci sugnu davanti? Sâ vidinu iddi cu 'a sò cuscenza! A mia chi 
m'interessa?

TRAMONTANA. Avah, zia Vita,  'ssa non  fa cchiù  'a babba cu mia! Hau un misi chi. don Vitturinu e donna 
Paulina veninu ccà 'n casa di vossia, comu 'na vota chi viniva donna Ninì...

COMARE VITA. Ccà?... Tu. si' pazzu, figghiu miu! I sensi t'hannu nisciutu! Vah, va vìdi unna hai a jri, vah!

TRAMONTANA. E nta stu stissu momentu sunu ccà, nta dda famusa stanza chi sapimu iu e vossía. 

COMARE VITA. Chi fa, ti ni vai, ah? Fína 'n casa mi veni a 'nsurti? Mi lassi nta mè bedda paci?

T RAMONTANA. Non ci cridi vossia chi sunu ccà?

COMARE VITA. Pazzu si'!

TRAMONTANA. E allura, 'ss'aspetta chi ci 'u fazzu vidiri iu! (fa per andare verso la sinistra).

COMARE VITA (parandoglisi avanti). Unna è ca vai?

TRAMONTANA. A ddà banna, quantu i fazzu nesciri.

COMARE VITA (trattenendolo). Fermati, sciallaratu, ruinagenti!

TRAMONTANA. Ci haiu dittu 'ssa mi lassa passari! (con uno spintone se ne libera).

COMARE VITA (tenendolo di dietro). Ma chi vôi fari? mi vôi cunzumari? ah? Mi vôi fari 'mmazzari, ah? Mi vôi 
fari spiriri di stu paisi? 'Ngratul

TRAMONTANA. ‘U 'ssa vidi? Ora sì chi ragiunamu! Dunca...

COMARE VITA (mettendosi un dito sulle labbra). Pì carità, Tramuntanedda miul... 

TRAMONTANA. Mai Punintinu! Vah, ossa' parra!

COMARE VITA. Pì carità, non pipitari, pirchì 'u sai!... (gli ƒa cenno di molti denari).
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TRAMONTANA. Sì? assai?...

COMARE VITA (esagerando il gesto). Figghiu miu! Cosi mai visti!... 

TRAMONTANA.  Allura,  è  n'autru  paru  di  manichi!  Ma  pirchì  non  ha  parrari,  ah?  Macari  cu  mia  si  ni 
mucciava? 

COMARE  VITA.  Pirchì  ava  juratu  pi  dd'arma  ch'âmu  a  dari  a  Diu  di  non  ni  parrari  cu  nuddu,  mancu  cu   
l'umbra mia.  Del  restu  tu  'u  sai,  che  chiddu  chi  fazzu  iu  è  tuttu  pi  tia,  chi  ddi  quattru  sordi  chi  haiu  un 
jornuru sarannu to’; e tu pi scanciu mi vôi scunzari i brigghia! 

TRAMONTANA. Bedda zia Vita! ssa veni ccà; vah, facemu paci!

COMARE VITA. Ora mi fai sti gnestri ah? dopu chi m’hai mancatu di rispettu!

TRAMONTANA. Chi voli? m'hav'a pirdunari. Era 'a raggia chi non mi faciva sapiri nenti mancu a mia.

COMARE VITA. Oh, ma non diri nenti a nuddu, ah! specíalmenti a donna Ninì... 

TRAMONTANA. Chi fa scherza? Chi fa non mi conusci?

CQMARE VITA. Sì, 'u sacciu chi sì' omu di panza, e che cu tia ci si pò cunfidari!

TRAMQNTANA. Dunca, 'ssa parra. Veru è allura?

COMARE VITA. E chi minzogna? 

TRAMQNTANA. Un misi! 

COMARE VITA. Sanu sanu! E chiddu chi fannu, figghiu miu, cosi di non cuntarili mancu ê turchi! Chiddu chi 
succedi nta dda stanza non ti ni pozzu diri e mancu parrari!

TRAMONTANA. Chi fa, va a scuta vossia, eh?

COMARE VITA. Mancu chissu, 'a curiusità? Figghiu miu, chi vôi? passanu i beddi tempi ch'eramu virdi! e ddu 
bon'arma di tò ziu ci nisceva l’arma pi mia, chi era na paiumma, ah, pi davveru!

TRAMONTANA. E chi ci va pinsannu ora? Ssa lassa stari: vigna sicca non fa racina. E don Vitturinu, chi 'u dici 
pi davveru? 

COMARE VITA. ‘Ncapricciatu, figghiu  fina all’ugna di li pedi! 

TRAMONTANA. Di donna Paolina,  di ssa cosa bedda?

COMARE VITA. Chi ci vôi fari? geniu fa billizzal

TRAMONTANA. E chi fa sâ scurdau donna Ninì?

COMARE VITA. Non ni voli sentiti cchiù mancu u nomu e non 'a voli vidiri mancu di luntanu.

TRAMONTANA.  chi è orbu? Non si n'adduna chi donna Ninì di frunti a chissa ddocu è comu un suli di frunti 
a un Crivilocchiu?
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COMARE VITA. Va diccillu tu! ni è pazzu, e basta! Del restu,  'a curpa di donna Ninì è! Pi essiri prevenuta, 
prisuntusa, ora chianci 'u so' ohimè. Chi nicchi e nacchi ssi cosi? Signuri mei, mancu pi scherzu s'ha dittu mai 
chi 'na fimmina manna apposta un omu pì... Ih, ih, ih, pi la paci di I’angili!

TRAMONTANA. Ma  ‐  'u  sapi?  ‐  forsi don Vitturinu  ‘u  fa ancora pì  sdegnu. Dici: mi  ci mannasti  tu,  e  iu  ci 
restu!

COMARE VITA. Macari diu fussi accussì! Ma a mia non mi pari: 'u nasu finu iu l'haiu. Ti pari chi non vulissi 
macari  iu? pirchì, va beni chi  (fa  il solito cenno di denari) sunu boni, ma pi diriti  'u  fattu  ‘a virtà mi sentu 
pigghiari  di  turchi.  Basta  vah,  chi  n'interessa  a  nui?  Cuntenti  iddi,  cuntenti  tutti.  E  donna  Ninì  pirchì  sâ 
pigghia cu l'autri? 'A curpa sò è! Oh,Tramuntanedda, vattinni 'a zia, e baccáagghiu ah, mi raccumannu!

TRAMONTANA. Chi fa scherzal... Oh, vossia mi capisci, zia Vita!... (fa cenno dei denari).

COMARE VITA. Vattinni, vattinni: non sai che tuttu chiddu ch'aiu iu è tò? Dimmi 'na cosa, a donna Ninì chi ci 
va cunti ora?

TRAMONTANA. Chi non sacciu nenti e non haiu vistu nenti. 

COMARE VITA. E chissa è 'a santa virtà! (ascoltando) Sss! sentu rumuri ddà dintra! Scappa pì carità, chi ccà 
veninu ora! Amunninni! (per un braccio se lo tira dietro per la comune, che chiude dietro di sé). 

SCENA II

DON VITTORINO e DONNA PAOLINA.

(La  scena  resta  vuota  per  alcuni  istanti;  poi  dalla  sinistra  entrano  don  Vittorino  in maniche  di  camicia  e 
donna Paolina). 

DON VITTORINO (ƒiutando come un bracco). Cumari Vita!

DONNA PAOLINA. Cû c'è nuddu?

DON VITTORINO. Nuddu, ma c'è un rasto di pipa, e cioè di omu. 

DONNA PAOLINA. Ih, beddamatri! e fina cca i fa trasiri? Sa cu' putiva essiri?

 DQN VITTORINO (forte). Cumari Vita!

DONNA PAOLINA (gli si avvicina e gli cinge il collo, languida). Rinuccio! 

DON VITTORINO. Tesoro!

SCENA III

COMARE VITA, e detti. 

COMARE VITA (aƒƒacciandosi dalla comune). C'è pirmissu? A mia ha chiamatu? Ben livata, ben livata, signuri 
ziti! 'A binidica, parunu du' ziti, frischi comu du' rosi!

DON VITTORINO. Non insinuiamol... Dicitimi 'na cosa, cumari Vita, chi pipa c'è stata ccà?
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CQMARE VITA. Pipa? Chi dici voscenza?

DON VITTORINO. C'è rastu!

DONNA PAOLINA. Vui parràvaru ccà cu quarcunu!

COMARE  VITA.  Ah,  iu  ava  dittu  già  chi  ci  n'ava  a  parrari!  Sissi,  c'è  statu mè  niputi  Tramuntana.  Ah,  chi 
trabugghiu,  chi  trabugghiu,  chi  scantu,  don  Vitturinu  miu,  donna  Paulina  mia!  'U  sapi  che  iddu,  ssu 
'ngratazzu, è 'ncuscatu cu donna Ninì, comu Clarinettu era 'ncuscatu cu vossia! 

DON VITTORINO. Ebbeni? 

COSMARE VITA. E 'ssa mi lassa cunchiudiri, ssa scusa! Ancora mancu haiu finutu, e vossia mi fudda accussi!

DONNA PAOLINA. Ma chi voleva, ssu malanova? 

COMARE VITA. Malanuvazza pi davveru! Chi vuleva? 'Nca dici che vossia era ccà cu don Vittorinu, chi iddu 'u 
sapiva, chi l'hava vistu cu l’occhi so’ S’ava figurari iu! ci sautai cu 'i jdita nta l'occhi. Ccà non c'è nuddu! ‐ e 
iddu: ‐ nonsignura, sunu ccà! ‐ T'haiu dittu chi non sunu ccà! ‐ e iddu... 

DON VITTORINO. E vui!... Beddamatri, mi stati facennu 'a testa comu un panicottu, comu un pneumatico!

COMARE VITA. E chi fa, non ci l'hai a cuntari?

DONNA PAOLINA. Ma chi è chi c’interessa a iddu, a ssu Tramuntanedda? ›

COMARE VITA. Non è chi interessa a iddu...

DONNA PAOLINA. E a chi? 

COMARE VITA. A donna Ninì 'nteressa. Chi fa non 'u sapi chi voli 'a risposta, ‘a prova?

DONNA PAOLINA. S’iddu voli, ci mannamur macari 'a partecipazioni. E comu finiu, cu Tramuntana? .

COMARE VITA. Finiu chi 'u mannai a carti quarantanovi.

DONNA PAODLINA. Non capiu nenti?

COMARE VITA. Ih, ma chi fa scherza, pì cu' m'ha pigghiata? Va beni chi tantu vossia quantu don Vittorinu 
meritanu  chissu  e  cchiù,  ma  iu  pâ  mè  peddi  macari  ci  hai  a  pinzari.  Ci  pari  chi  mi  piaci  chi  dumani  sò 
maritu... Ih, beddamatri! Perciò, 'u sapi, ci 'u raccumannu ancora: pi carità ossa' non fannu svintari quarchi 
cosa chi semu cunzumati! Non ci 'u dicu pi quarchi chi: mi pari che di mia non si ponnu lamintafri. Chiddu 
chi fazzu iu u signuri sulu 'u sapi! Servizio inappuntabile,e poi segretu di tomba, tombale, pi davveru! 

DONNA PAOLINA. E vui mi pari che di nuautri mancu vi putiti lamintari. 

COMARE VITA.  Ih, forsi chi staiu parriannu iu?

DON VITTORINO. Va beni, va beni, non vi preoccupate. Troncate il vostro eloquio! E di Tramuntana non vi 
scantati: mannatimilu nta mia. 

COMARE VITA. Eccu, chissa è 'a parola giusta Ora! Sempri vossia è! 
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DONNA PAOLINA. Vol diri che ô strittu ô strittu cambieremo nido, evvero Rínuccio?

DON VITTORINO. Sì, cambieremo ressa, cercheremo un altro talamo! un altro imeno!

COMARE VITA. Ih, e chi fa non sâ passanu bona ccà? Si ponnu lamintari di mia?

DONNA PAOLINA. Sì,ma capirete si continua stu spionaggiu! 

DON VITTORINO. Se non abbiamo securtà … Ma cu Tramuntana ci parru  iu. E vui m'âti a  fari un favuri di 
diricci a m’ cusgina Ninì chi mi lassa 'npaci, che il suo sole collò, cuddau, che il suo turno finiu!

DONNA PAOLINA. Chissa 'a raggia è chi non ci duna abbentu. 

COMARE VITA. Chiddu chi dicu macari iu! 

DON  VITTORINO.  Va,  cumari  Vita,  lassatini  in  libertà.  Non  viditi  chi  simu  in  decolletè;  chi  c'è  ancora  un 
pidicullo, che dobbiamo concludere? 

COMARE VITA. Sissi, mi ni vaiu, ‘ossa scusa! Chi fa 'u vonnu purtatu ccà 'u caffè, ô solitu?

DONNA PAOLINA. Sì, sì, purtatilu, cumari Vita.

COMARE VITA. Cu quarchi biscuttinu, è veru? Quantu si bagnanu 'a bucca . . .

DON VITTORINO. Sì, sì, cu quarchi bagnarellu, pì un pò di suppa.

COMARE VITA. Va,  'sa mi premettinu.  'U ccaffè prontu è:  iu ci pinzai,  iu pinzirusa sugnu! Subitu  'u portu. 
(esce).

SCENA IV

DONNA PAOLINA, e DON VITTORINO.

DONNA PAOLINA. Pirchì non ti minti 'a giacca? ti riffriddi! Tâ pigghiu?

DON VITTORINO. Sì, grazii.

DONNA PAOLINA (esce per la sinistra).

DON VITTORINO. Talè, vidi chi ci hann'a essiri i pospari supra 'a culunnetta!

DONNA PAOLINA (rientrando con la giacca e i ƒiammiƒeri). Te’ i pospari. (parandogli la giacca) Vôtati, chi tâ 
tegnu.

DON VITTORINO. Comu sii prèmurosal (dopo, accende una sigaretta). 

DONNA PAOLINA. Ma sa chi ura sunu, ah?

DON VITTORINO. Non ti preoccupare: l’ora non è ancora scoccatal (siede su una poltrona). 

DONNA PAOLINA (gli va dietro e lo abbraccia per il collo). Amore!

DON VITTORINO. Cullami sul tuo seno di fata!
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DONNA PAOLINA. Quanti pazzii m'hai fattu fari! E quanti mi ni stai facennu fari!

DON VITTORINO. E ancora ch'ài vistu? mancu all'introibo. siamo! 

SCENA V

COMARE VITA, e detti.

COLMARE VITA (entrando con su un vassoio tutto  l'occorrente per  il caƒƒè e alcuni biscotti). C'è premissu? 
Chi fa distirbavu, è veru? Sempri comu du' palummi, 'a binidica!

DONNA PAOLINA. No, no, trasiti.

COMARE VITA  (posando tutto sul  tavolo al centro). Mentu  tuttu ccà, nto  tavulinu.  'U caffè è beddu  forti, 
comu ci piaci a don Vitturinu. Vah, ma si susi, ma sû va pigghia, chi si riffridda e perdi  l'aroma. Ccà c'ê  'u 
zuccaru, i biscotta . . . Biscotta magnifici, dí batìa . . .

DONNA PAOLINA. Va beni, donna Vita, va jtivinni, chi ci pinzamu nui. 

COMARE VITA.  Sissi, mi ni  vaiu. Oh,  ci  raccumannu, don Vittorinu, quannu è ura,  prima  si  ni  va  vossia ô 
solitu, pâ nísciuta di l'urticeddu, poi  iu e 'a signura donna Paulina di ccà, di nâ strata . . .

DON VITTORINO. Va beni, và beni.

COMARE VITA. Va, 'ssa fannu cu sò comidu. Ponnu fari chiddu chi vonnu, comu si fussiru 'ncasa sò; Nuddu  i 
disturba. 

DON VITTORINO. Ma non 'u vidíti chi ci disturbati vui?

COMARE VITA. Ih, ih, mi ni vaiu! mi ni vaiu! (esce, chiudendosi dietro la porta).

SCENA VI

DONNA PAOLINA, e DON VITTORINO.

DON  VITTORINO.  Chi  pittima,  beddamatri!  E  tutti  ssi  salamilícchi,  'u  sai  pirchì?  pi  scipparinfi  autri  sordi 
(languido). È 'na sanguisuga chi voli campari alle spalle del nostro cuore!

DONNA PAOLINA (preparando al centro  il  caffè nelle  tazze). Chi ci vôi  fari?  I piaciri  si paganü salati. A ssi 
genti ci si 'ntuppa 'a bucca a forza di dinari. Del restu tu 'u sai megghiu di mia: quann'erati cu Ninì . . .

DON VITTORINO. T'haiu dittu di non parrarimi cchiù di Ninì: mi ributta! . . . 

DONNA PAOLINA. Ti dispiaci? Vol diri chi ti ristavu ‘u lammiccu, è veru?

DON VITTORINO. A mia? Ma non sta a mia, scusa,  avirila o no? Il lamicco ci resterà a idda! (avvicinandosi al 
tavolo) Chiddu chi  non mi sacciu persuadiri è comu mai un misi fa iu putiva essiri pazzu di Nin! Era orbu, 
certu! Pinsari di essiri statu l’amanti d'idda mi degrada! Allura, iu duviva essiri un animali inferiore!
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DONNA  PAOLINA.    E    chi  erati  magariatu!    Certi  voti,  vidi,  pi  addunarisi  dâ  viità  è  necessário  fare  il 
confronto: non è vero, Rinuccio!

DON  VITTORINO.  Non  mi  chiamari  Rinuccio,  pi  favuri!  Non  mi  impicciddire!  Ingrandiscimi;  chiamami 
Vittorio! Non lo merito, forse?

DONNA PAOLINA.  Oh tanto! Tè ccà 'u caffè. Duci è?

DON VITTORINO (sorbendo il caffè). Sì,  come i tuoi baci!

DONNA PAOLINA. Bagnaticci un biscuteddu.

DON VITTORINO Civamillo tu! 

DONNA PAOLINA.  (eseguendo). Eppuri, vidi, si pensu che da  un jornu all’autru tuttu chistu po’ finiri mi veni 
d’impazziri!  Hau un misi che ci amiamo, e mi pari comu se ancora  non avissimu mancu ‘ncuminciatu!

DON VITTORINO. Ingorda!

DONNA PAOLINA. Ma forse tu ti stancherài di mia forsi t’hai già stancatu!i Dimmillu, Vitturinu, dimmillu!

DON VITTORINO. Ma se ancora mancu âmu cuminciatu, scusa? E poi, col mio carattere, cchiù tempu passa 
ci  prendo  sempre  più  gusto:  m’intrinsicu,  mi  affondo,  naufrago,  mi  ammelmo.  Comu  'u  muschigghiuni 
quannu strafunna nto meli: si gira, svola, s'inzuppa, e si ni cala  lemmu lemmu, e  in quel miele dolce gli è 
morire. Così io fra le tue braccia! 

DONNA PAOLINA. Ma col tempo potrai anche stancarti. Niente dura in eterno! 

DON VITTORINO.  Tu  non mi  conosci:  il  tipo  è  diverso.  Cchiù  tempu passa,  cchiù m'incatinu, m'aggancio, 
m'impruppo.  È  chiddu  chi  non  vossi  capiri  Ninì.  Io  non  amo  i  traslochi  in  sé,  come  se  niente  fosse. Mi 
affeziono al locale che sa i miei deboli. Sono come l'edera in francese: où je m'attache, je meurs! 'U difficili 
è 'ttaccarimi: ma forti chi pigghiu!  Sugnu comu ‘a gramigna . . .

DONNA PAOLINA. Fussi mai veru chiddu chi mi dici! Haiu un scantu, un scantu! Mi pari che da un momentu 
all'autru putissi viniri Ninì e ti ripigghiassi, dda maâra!  

DON VITTORINO. Si non l'amu cchiù, scusa? Non ci voli il mio sta beni? Anzi non sacciu capiri come l'abbia 
mai  amata!  Nenti,  avia  a  essiri  orbu,  certu!  E  poi  ,non  regge  al  paragone:  tu  così  pastosa,  sostanziosa, 
abbondante,  e  idda,  signuri  mei,  chi  non  si  sapi  di  unna  cumenza  e  unna  finisci!  Aggiungi  che mi  sono 
acclimatato, e ci sto d'incanto! 

DONNA PAOLINA. Vogghiu spirari chi fussi comu tu dici. Del restu, pensa chiddu ch'àiu fattu pi tia! P'aviriti 
assi datu focu a tuttu 'u paisi! Ddu scannalu chi fici succediri, fu pi alluntanariti di idda! Ma tu, da principiu, 
è veru? tu ci vinisti sulu pi cuntintari a dda pazza, pi svergognarirni, pi fari beccu a mè maritu!

DON VITTORINO. Già, a scopo di spedizione punitiva! Chi vuoi? ignoravo! Poi ci pigghiai suppa, e m'addunai 
che spesso cu' cerca meli capita feli, e cu' cerca feli capita meli. Tu èrati pi mia feli e oransii meli. Mielosa!

DONNA PAOLINA. Non capisciu pirchì idda t'ass'a vuliri arreri! Si pretenniva chiddu di tia, vol diri chi non ti 
vuliva cchiù beni, è chiaru! Si ti mannau a vendicare l'onore di sò maritu, contro di me . . .

DON VITTORINO (lezioso). . . . Sopra di te …
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DONNA PAOLINA. Supra di mia, vol diri chi non aviva cchiù nuddu affettu pi tia. Era vìziu 'u sò amuri! Ora 
chi l’hai vendicata, ass'a essiri cuntenta. Tra so maritu e 'u miu non c’è cchiù nudda differenza.

DON  VITTORINO.  Anch’io  dico.  Becco  l'uno,  becco  l'altro,  tutti  dui  ora  hanno  uguali  requisiti,  pi  essiri 
sinnaci, e possono battersi a parità di condizioni, senza dislivelli. Le corna dell'uno sunu identichi a chiddi di 
l'autru, mi spiegu?

DONNA PAOLINA. E perciò ni putissi lassari in paci. Tale, si ci teni propriu, va dicillu chi sugnu 'a tò amanti, e 
chi non ni 'ncueta cchiù.

(S'ode  a  questo  punto  venire  dall'interno  un  rumore  di  voci  concítate,  tra  cui  quella  di  Comare  Vita  cbe 
grida: “nonzi, vossia non passa!”).

DONNA PAOLINA. Beddamatri, chi succedi dda banna?

SCENA VII

DONNA NINÍ, COMARE VITA, e detti.

LA VOCE DI DONNA NINÍ (dall'interno). lu passu, vi dicu! 

(La porta si spalanca con violenza e appare Donna Ninì trattenuta per le braccia da Comare Vita).

COMARE VITA. Sciallarata, chi voli mintiri scannalu 'ncasa mia! 

DONNA PAOLINA (soobalzando). Ninì?! 

DON VITTORINO (fa per slanciarsi per impedirle d'entrare, ma subito si trattiene). Tu!? 

DONNA NINÍ  (liberandasi dalla stretta di comare Vita). Lassatimi, vi dicu! (ai due) Ah, finalmenti vi càpitu, 
finalmenti vi colgo in flagrante!

COMARE VITA. Si ni jssi! si ni jssi! Chista è casa mia! disturbatora della quieti prubbica!

DONNA PAOLINA. Sfrontata! fina ccà ni veni a 'nsurta!

DON VITTORINO. Zittiti tu, non pipitari! E vui, cumari Vita, marse! jtivinni.

COMARE VITA. Nonzi  chi non mi ni  vaiu  se prima non  si  ni  va  idda! Ccà è  casa mia e  genti  chi non  ci  ni 
vogghiu non ci n’hann’a essiri! . . .

DON VITTORINO  (la  spinge  fuori,  e  chiude  la  porta).  Va  jtivinni,  vi  dícul.  (Dall’interno  si  sente  per  un  po' 
Comare Vita  sbraitare ancora e borbottare:  “Viditi,  signuri mei,  che non si pò essiri  cchiù patruni  'n casa 
propria! Non si pò campani cchiù  ‘npaci! …  Ma iu 'u friddu ci  fazzu veniri! …”). (a Ninì)  E ora a nui, signura 
Ninì! Chi vuoi? 

DONNA NINÍ. lu? nenti., Vinni a farivi 'na visita. Vi dispiací? 

DON VITTORINO. Figurati! Cussì ti puoi accertare de visu, con manu propria! 
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DONNA PAOLINA. Ti pôi macari assittari.

DONNA NINÍ. Grazii, gioia!    Mi ni vaiu subítu!

DONNA PAOLINA; Allura, fussi  curiusa di sapiri pirchì vinisti…

DONNA NINÍ. Ci teni propriu a sapirilu? Vinni, gioia mia, pi vidíri  l’occhi mei chi tu sii l'amanti di me cusginu 
Vitturinu, p'aviri ‘a prova chi tu  sii ‘na fimmina pirduta! …

DONNA PAOLINA. Comu tia . ..

DON VITTORINO (siede assistendo impassibile alla scena). 

DONNA NINÍ. Nta stu momentu tu sula sii ‘a fimmina pirduta, pirchì ccà ci sunnu 'i provi! Puoi negare che 
iddu è 'u tò amanti,chi èstatu finalmenti ‘u tò  amanti? Ma comu? tu chi ti meravigghiavati di l'autri, ora ci 
hai cascata cchiù tinta di l'autri! E l’autri avivanu pì scusa ‘a biddizza, l'amuri, ‘a passioni! Ma tu! tu, cu 'a tò 
bruttizza, cu’ ‘u tò ladiumi  chi ti facivati  invulnerabili comu Orlandu!... ‘U vidi? nuddu si po’ vantari nta stu 
munnu! Pirchì non si sapi mai chiddu chi ci pò veniri. Mi dicisti a mia fimmina tinta, e ora ci sii tu: para e 
patta! Cu chistu di cchiù, che fra mia  e Vititurinu non ci fu mai nenti, capisci, pirchì tu provi non n'hai, non 
ni pôi aviri, e perciò non fu veru! . .

DON VITTORINO. Nel caso, sai, ci sugnu iu.

DONNA  PAOLINA  (con  un  risolino  ironico).  Vitturinu  è  un  galantomu  e  non  si  pò  niari.  A  iddu  t'ha 
raccumannari.

DONNA NINì. A iddu? ma chi cridi tu di iddu? Pazza! Iu ni pozzu fari chiddu chi vogghiu; e cumari Vita, vidi, è 
a mè disposizioni pi diri  tuttu chiddu ch'è successu ccà dintra! Tuttu! Ah,  finalmenti mi vogghiu  largari  'u 
cori! m'hai a fari i scianchi tanti, mi vogghiu jnchiri tutta! Ora non ti pôi vantari cchiù d'es siri pura e onesta ‐ 
pirchì t'avanu mancatu l'occasioni, pirchì èrati brutta! ‐  chi mè maritu havi l'adornamenti del bovo e che 'u 
tò hau 'a fruntí liscia e sgombra! Inveci, è ô cuntrariu, gioia mia! tò maritu è cornutu le beccu! cornutu cu 
beccu.

DONNA PAOLINA. Comu 'u tò, del restu!

DONNA NINì. Comu 'u miu? sbagghiu c'è! Pirchì pû miu provi non ci n'è e perciò non è veru; pû tò inveci 'a 
prova  è  ccà.  Vuoi  'na  prova megghia  di  chista,  chi  v'haiu  truvatu  comu  due  colombi,  comu  due  sposini 
novelli!?

DONNA PAOLINA. Cu tû sta niannu, amuri miu? Ti pari chi sugnu comu tia chi vuoi mucciari 'u suli cu' crivu?

DONNA NINì. Macari sta sfruntatizza hai? Non ti ni vigogni? Ti vanti macari?

DONNA  PAOLINA.  'Nsumma,  chi  vôi?  'a  prova  chi  sugnu  l'amanti  di  Vitturinu?  L’hai?  ‐  e  dunca  pirchì  ni 
'ncueti ancora, pirchì non ti ni vai?

DONNA NINì. Mi ni  vaiu  subitu,  non dubitari. Ma  stu  sciusciu  ti  passa ncurrennu, non  ci  pinzari:  quannu 
tuttu 'u paisi sapi chidda chi sii, ch'ài fattu! . . .

DONNA PAOLINA. Bisogna vidiri si ci cridinu e si tu parri! . . .
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DONNA NINì. Non parru? Mi darai 'a risposta dumani, quannu cu mia parra macari Vitturinu e parra donna 
Vita, di tutti 'i to' prodizzi!

DONNA PAOLINA. Ti dicu chi non parra nuddu, né tu né autri! Talè vattinni chi megghio figura ci fai. Ora mi 
pari ch'hai a essiri cuntenta: 'a suddisfazioni l'hai avuta, mè maritu è beccu comu 'u tò . . .

DONNA NINì. Non ti dispiaci chi tò maritu è beccu, chi ci hai fattu ssu bellu rigalu, chi l'hai adornato? Comu? 
prima dicivati che 'u veru sinnacu putiva essiri sulu tò maritu pirchì 'a frunti l'aviva bella liscia...

DONNA PAOLINA. Chi sii stupida, amuri miu! Chissa è ‘na cosa chi non m'interessa . . .

DONNA NINì. Non t'interessa? e chi è chi t'interessa di grazia?

DONNA PAOLINA. Vitturinu n’interessa, comu non interessau a tia! L'haiu? è miu? e guai a cu' mû tocca! Del 
restu mû mannasti tu . . .

DONNA NINì (scoppiando in una risata stridula). Ah, ah, Vitturinu? E chi n’hai a fari di Vitturinu?

DONNA PAOLINA. Mû tegnu strittu e non mû lassu scappari. Tu non ni vulisti apprufittari, e ni prufittu iu.

 DQNNA NINì (ridendo ancora). Foddi!.Ma  cridi tu? Davveru ti l’hai cuddatu? Non sai che quanto ci dicu ‘na  
parola iu  mi veni appressu comu  un cagnulinu? (a Vittorino) Non senti, Vitturinu, chlddu chi dici 'sta pazza? 
Ti teni strittu sempri cu ídda! Ah! ah! ma dicillu tu pirchì hai fattu chissà, pirchì l’hai conquistata, pirchì sii 'u 
sò.  amanti!  Diccillu  chi  l’hai  buffuniata,  che  è  stata    burla,  pirchi  vossi  iu,  pirchì  tû  cumannai  iu,  per 
vendicarmi, per svergognarla, per averla ai miei piedi! chi tu non l’hai vuluta mai, che non sei stato attratto, 
che la disprezzi, chi ti scanti quant’è brutta Parra, parra!

DQNNA PAOLINA. Parra, Vitturinu! 

DON VITTORINO. Oh, pozzu parrari  finalmenti?  (a donna Paolina) Tu mintiti  ccà e non parrari  cchiù, non 
pipitari: marmorea,    di  stucco,    stucchevole,  stuccata!  (a donna   Ninì)    E nuautri  dui, Ninì,  ricapitoliamo, 
ricominciamo daccapo ov’eravamo rimasti, apriamoci, ma non uno spiraglio, un fessolino; spalanchiamoci a 
due battenti, tutti, belli, 'na coscia ccà e una costà, senza pudori, senza velami, senza pila sulla lingua!

DQNNA NINì. E parra, parra! 

DON VITTORINO. Eccu, ancora mancu haiu cuminciatu, e pi fuddarimi la parrari  non mi fai parrari chiù, mi 
rompi il filo! Piano. Se  devi interrompere ti prego d’interrompermi all'ultimo, quando ho fitito. Dunca: tu 
èrati la mia amanti: ti pôi sdiniari?

DONNA NINì. Iu? 'a tò amanti?

DQN VITTORINO. Via, non esagerare! Slanciati, spalancati! qua siamo in famiglia. Io vi ho visito tutt'e due in 
camisella,  tutt'e  due  in  epidermide,  in  giunture,  e  non  c'è  ragione  di  vergognarivi  l'una  cu  l'autra.  Siete 
colleghe. Vi potete dare la mano.

DONNA NINì. Ma chi 'ntenni diri cu ssu discursu?

DON VITTORINO. E un momento, santo dio! chi sugnu saccu? Il punto è ccà; che tu eri la mia amante, e io 
per reciprocità il tuo? Ti pôi sdiniari?

DONNA NINì (ironica). E poi?
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DON VITTORINO. Questo per la regolarità, per i punti sugli i, le virgole, i punti e virgola, i puntini. Mi spiego? 
Ma a un tratto tu ti n'adduni chi tò mari‐tu è beccu e Don Calogero Ciaramedda no; e allura ‐ dici ‐ ci hav'a 
divintari macari  iddu! Chi  ragiuni  ci'è  chi mè maritu è beccu e  chiddu no? Ci hann'a essiri  tutt'i  due, per 
equità. Non si possono ammettere sperequazioni! E comu ci po' divintari beccu? (indicando se stesso) per 
mezzo mio! Tu  ‐ dici – devi diventare  l'amanti di Paulina Ciaramedda!  Iu,  signuri mei,  l'amanti di Paulina 
Ciaramedda? Pirchì, vidi,  io ero orbo: iu cridiva chi Paulina fussi  'a cchiù brutta fimmina del mappamando 
terracqueo . . .

DONNA NINì. E c'è ancora!

DON VITTORINO. (a donna Paolina, che fa un gesto per rispondere). Non pipitari tu: arrassa! (continuando) 
Un momento, e entriamo in cavità. Brutta, di fari scantari l'oceddi morti! cu 'a facci comu un crivilocchiu, le 
orecchie comu du' mani spalancate, due peri a sé comu la repubblica di San Marino . . . Ma datu chi tu mi 
mintisti a pani e acqua, che mi pigghiasti per fame comu l'assedio di Venezia con la bandiera bianca ‐ ti pôi 
sdiniari? ‐ mi fici le valigie e mi misi in viaggio! Cu 'n cori, cu 'na mutria, cu 'n curaggiu. Cu 'n focu, parola 
d'onuri, di fari scantari Rinardu! Ma cammin facendo, cu 'u pitittu, 'a fami, 'u rigurgitu, il paisaggio si schiarì, 
si orizzontò. Unna cridia di truvari mali passi, c'eranu viuledda sciuruti,  inveci di petri c'eranu giardinaggi, 
ortagliel, Ti dicu una sorpresa, una stupefazioni, un incanto! Era orbu e mi vinni ‘a vista! aviva 'u ciriveddu 
fumatu  comu  'na  pignata  e  mi  divintau  bellu  lucitu,  spicchianti,  comu  un  cincu  liri  d'argentu,  quannu 
c'eranu! Cara mia,  cosi di piliccarisi  l'ugna! Un’apertura di paradiso! E allura pigghiai  tutti  i mobili  ch'ava 
lassatu  nella  autra  casa,  negli  ex  locali,  dove  dovevo  tornare,  e  completai  lo  sgombero.  Naturalmente 
mancu lassai 'i pianelli.

DONNA NINì.  E  cu  tuttu  ssu discursu di paisaggi,  sgomberi,  banneri bianchi,  e pianelli  chi  vôi  cunchiudiri 
'nsumma?

DON VITTORINO.  Vengo  e mi  spiego,  non  dubitari.  Io  dovevo  pi  ordini  tò  divintari  l'amanti  di  Paulina,  è 
veru?  E  ci  sugnu,  t'haiu  sirvutu  a  puntinu!  Io  dovevo  fare,  per mezzo mio,  attraverso me,  beccu  a  don 
Caloriu  Ciaramedda  cm'era  beccu  tò maritu,  va  beni?  E  ci  l’haiu  fattu  a  puntinu,  senza  un'ette  di  più  o 
un'acca  di  meno!  Le  corna  dell’uno  equivalgono  le  corna  dell'altro,  perché  l‘agente  è  sempre  uno,  mi 
spiego? e quannu tû dicu iu, basta! e pi 'nfurmazioni del caso ti pôi rivorgiri macari a Paulina. Ora tutt'i dui 
pi meritu miu ‐ e ci tengo! ‐‐ si trovanu a parità di condizioni: 'midia non ci ni pò essiri, si possono battiri ad 
armi uguali, lealmente. Come vedi, io sono il salvatore, del paese. Mi fanno il monumento, accussì, con due 
dita aperte: due, due, due ni fici, ohu! . . . Tu dunca, mi pari, pò essiri soddisfatta. Ti pôi lamintari di mia? 
T'haiu sirvuta comu vulivati? Ho mantenuto appieno 'a prumissa chi ti fici ddu jornu cu l'acqua alla gola? Mi 
pôi rimproverari sulu chi non t’avvisai subitu, un misi fa, quannu fu consumatu 'u reatu . . .

DONNA NINì. Un misi fa? Tu hau un misi chi sii l'amanti di Paulina 'a Tabarè?

DON VITTORINO. Mancu mi fai finiri, scusa! Un misi cchinu cchinu comu un ovu! Chi ci vôi fari? Senza lassari 
neppure una mullichella, un zinzolo accussì! Dopo il primo tuffo unu pigghia curaggiu, e iu ci pigghiai suppa. 
Non te lo dissi? sta attenta al tipo! . . Truvai 'u meli e mi ci allapai, truvai le ghiande e mi ci buttai, l’erba era 
frisca e la cuminciai a radiri a bucca cchina . . .

DONNA NINì. Perciò t’ha piaciutu essiri 'u sò amanti?
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DON VITTORINO. Non pozzu scinniri a confidenze  intime, se no ti  farei  toccare con mano! Pi chissu, cara 
mia,  non urgeva  cchiù  a mia  chi  ti  purtassi  'a  prova,  come nel  patto. Non m’interassava  cchiù,  anzi  non 
entrava più nei miei piani. E oraa chi mi sono spiegatu, ti ni pôi macari jri. 

DONNA NINì. Mi ni vaiu, ma tu ti ni veni macari cu mia. Pirchì tu non hai cchiù nenti di fari ccà. Ora ch’ài 
fattu chiddu chi vuleva iu, 'a tò parti è finuta.

DON VITTORINO. Lo senti, Paolina, la mia parte è finita! Ma si cumincia propriu ora il mio ruolo? Lo resto, 
cara Ninì!

DONNA NINì. E pi chi fari, si è lecitu?

DON VITTORINO. Ma chiddu ch’àiu fattu fina a ora. Ci sono e ci resto!

DONNA NINì. L'amanti di Paulina? (scoppiando ancora a ridere) Ma vah! non fari ridiri i mura! Non fari cchiù 
l'imbecille!

DON VITTORINO. Ti disturba? Pigghia aria. . . 

DONNA NINì (conciliante). Sì, Vitturinu, u' capisciu. Tu hai ragiuni. Parri accussì pâ raggia: forsi ebbi tortu! …

DON VITTORINO. Tortu? ma chissa è l'unica cosa giusta chi facisti 'nta tuttu 'u nostru amuri.

DONNA NINì. No, non vogghiu chi tu scherzi cchiù!

DON VITTORINO. Pi tia ddi pochi voti chi parru seriamenti ti pari sempri scherzu. Ma non è scherzu, cara, è 
cchiù seriu di quantu tu non cridi! Non è scherzu: iu restu pirchì sugnu l'amanti di Paulina non 'pi formalità, 
per  gabbo,  per  fauzu  ingannu,  ma  sostanzialmente,  per  accettazione  intima,  per  convinzione  culturale, 
storica ...

IDONNA NINì. Allura tu ...

DON VITTORINO. Allura iu: ci voli tantu assai a capirilu? Si vidi chi di quant'hau chi ti manca 'u contattu sii 
divintata tarda di comprendonio. Allura iu, iu amo Paolina!

DONNA NINì. Tu? ah, ah, ah!, è bellissimu, è stupendo!

DON VITTORINO. Ed è cchiù stupendo che amando idda, Paulina, non amo cchiù a tia! È logico? 

DONNA NINì. E chi fa non ti n'adduni quant'è brutta?

DON VITTORINO. Era…

DONNA NINì. Ora chi fa cangiau? 

DON VITTORINO. Pi forza! Era, prima, pirchì mi n'addunava; ora non mi n'addunu cchiù e perciò non è cchiù 
brutta:  è  bedda!  Comu  tu  prima,  erati  bedda,  ma  ora  non mi  n'addunu  cchiù  e  perciò  sii  brutta;  e  mi 
meravigghiu comu putiva perdiri 'a testa pi tia, comu ti putiva truvari insuperabili, unica al mondo!

DONNA NINì. Pirchì Ora l'unica al mondo, l’insuperabili è Paulina?

DON VITTORINO. Naturali! Ti  sfido a  truvarini una cchiù completa, piena, sostanziosa, armonica, pastosa, 
ondosa.  È  divina!  ma  taliala,  chi  fa  non  n’hai  occhi?  è  la  cornucopia  delle  delizie,  della  grazia,  della 
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abbondanza.  È  il mio  tipo:  chiddu  chi  ci  voli  pi mia.  Iu  non  sugnu  fattu  per  il magro,  il  secco,  la  fascina 
d’ossa, le linee parallele; iu sugnu fattu pi l'abbondante, per le curve, per le circonferenze, i cubi, le sfere! 
Mi piace la geometria solida, solida, mia cara, e non quella descrittiva! 

DONNA NINì. Un misi fa dicivati propriu ‘u cuntrariu!

DON VITTORINO. Allura  nenti  t’haiu  dittu?  è  un’ura  che mi  sgolo,  un mese  fa  era  orbu,  orbu,  ceconato, 
'ntuppatu, marratu! . . .

DONNA NINì. E ora si' pazzu, chissa è 'a virtà!

DON  VITTORINO.  'A  pazza  si'  tu,  chi  non  ti  vôi  addunari  di  'sta  virtà  elementari,  di  questa  certezza 
matematica, che idda è bedda, divina, e che tu sii brutta, orribili, ributtanti! Chi ci voi fari? vista è!

DONNA NINì. Pazzu! foddi!

DON VITTORINO. Pazza tu! Miope!

DONNA NINì. Centumila voti pazzu!

DON VITTORINO. Ci  torni? ci  insisti? Vôi chi dumannamu ad Adriano Tilgher cu' è  'u pazzu di nui dui,  chi 
iddu si ni 'ntenni? È uno specialista di pazzii . . .

DONNA NINì. Pazzu senza dumannari a nuddu!

DON VITTORINO. Allura, hai propriu decisu? Ni sii sicura, non ci vôi rinunciari?

DONNA NINì. Pazzu cu 'a patenti!

DON VITTORINO.  E  va  beni!  giacché  t'hai  furmata  ssa  cunvinzioni,  pò  anchi  darisi  chi  sugnu,  anzi  sugnu 
pazzu! Ma pi mia 'a pazza si' tu. E perciò ognunu si ni sta a' sò casa: tu di ccà e iu di ddà. È giustu? Tutt'i dui 
'n  santa paci.  E non parrari,  ohu!,  non pipitari  una  sola  acca,  pirchì  si  parri  iu  ti  scopru  tutti  l’autareddi! 
Scendo fino ai nei, fino alla topografia, fino alle curiosità storiche, all'erudizione intima, al pilo. Va bene? e ti 
ni po' jri.

DONNA NINì. No, Vitturinu, senti . .

DON VITTORINO. Non ci sento. Haiu l'oricchi 'ntuppati. Sono sordo.

DONNA NINì. No, Vitturinu, guarda! . . .

DON VITTORINO. Ho la cataratta. Sugnu orbu. Ceco.

DONNA NINì. Hai ragiuni. Ebbi tortu, ti offisi, pritinnii troppu di tia. Ora 'u capisciu, fui pazza.

DON VITTORINO. Non è chi fusti allura pazza, ci sii ora. Chiddu di dda vota fu un momentu di geniu, avisti 
l'intuizioni . . . Si c'è 'na vota sula chi non hai stata pazza fu propriu allura.

DONNA NINì. No, Vitturinu, non è possibili, non è veru . . . 

DON VITTORINO. Vuoi che te lo dichiari alla presenza di due testimoni?

DONNA NINì. 'U fai apposta pi rènniti 'a parti. Ma te lo spiegherò dopo, e forsi macari tu mi darai ragiuni.
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DONNA PAOLINA. Hau un misi chi ti duna ragiuni!

DON VITTORINO. Zittiti tu: arrassa! (a Ninì) Ma quannu dopu, scusa? Non vedi chi sugnu occupato, che ho 
altro per le mani, che non ricevu? E poi pirchì tuttu stu 'nteressi? Chi hai pittitu? E cangia ressa macari tu! 
Cangia clima, orizzonte, quota! Sempri 'na cosa stufa! Non per fare un torto a me che sono vario, cangiante, 
sempre nuovo, camaleonte, moderno, ultima moda, derniercri, ma sempri 'na pitanza, cara mia! . . . Cangia 
vassoio, cangia mestolo, forchetta, cucchiaio . . .

DONNA NINì. Un misi fa nonparravati accussì!

DON VITTORINO. Un misi fa era apocrifo: ora sugnu autentico, vidimato, col bollo! 

DONNA NINì. No, pi favuri, non cuntinuari cchiù accussì chi mi pôi fari divintari pazza!

DON VITTORINO. Ci sii già da lunga data, no chi ci poi divintari ora! 

DONNA NINì. Sì, comu, vôi tu. Ma dimmi chi non è veru, chi non pò essiri veru! Tu non l'ami, tu non ni sii 
'nnamuratu comu dici, comu fingi di essiri, pirchì iu non vogghiu, capisci, non vogghiu!

DON VITTORINO. E  chi  ci  trasi  tu,  scusa? Non pari  che  il mio  cuore  fussi un pupu O un  trunzu  fra  le  tue 
mani! Sportelli chiusi, mia cara! non si paga cchiù! Ti ni pôi jri a mutamento d'aria!

DONNA NINì. No, senti, non è possibili chi tu hai dimenticato tutto, chi non pensi cchiù ai chiddu chi fusti tu 
pi mia  e  a  chiddu  chi  fui  iu  pi  tia! Non  si  ,scorda  così  facilmente un passato...  e  poi  pi  cui!  Pi  Paulina  'a 
Tabarè! No, Vittorino, tu tornerai a me, pirchì io ti vogghiu, ti vogghiu sempri!

DON VITTORINO. E ccà è la questione, che tu mi vuoi e io no. E chistu non mi lusinga neppuri: mi disturba, 
mi arripila! Mi sciddicasti tutta di ccà, e mi n'affruntu a pinsari comu 'na vota ti putiva teniri qua dentro, nel 
cuore,  sull’altarel Non  ti  l'haiu dittu? era orbu e pazzu!  Inutile,  cara Ninì,  il  tuo  turno è  finito.  Làssani  in 
pace: oramai ci siamo e ci resteremo, non è vero, Paolina? 

DONNA PAOLINA. Eternamente!

DONNA NINì. No, non 'u diri cchiù! Ma taliami bona, e talia a idda! davveru non sugnu cchiù nenti pi tia? 
davveru puoi preferiri idda a mia? daweru ô mè cunfruntu 'a vuoi mettiti? davveru non sugnu bedda comu 
mi dicivati 'na vota? davveru non sugnu, cchiù bedda di chissa ch'hai ô sciancu? 

DON VITTORINO. Non c'è paraguni! Di  frunti a  idda sii comu 'na scupa di  frunti ô suli. Comu ti  l'hai a diri 
cantannu? con  la chitarra? Brutta  sii, brutta, brutta,  col bollo e  la  ceralacca,  col piombino!  'Na bucca chi 
cumincia  da  una  orecchia  e  finisci  nell'autra;  due  occhi  chi  ci  ponnu  fari  il  nido  due  coppie  di  cucchi 
barbagianni; un collo comu una pinna d'oca; un petto a tavola, e non di mogano o che so io, ma di cascia di 
petrolio atlantico uso famiglia... (indicando il ventre) ccà tutto scillicato, le gambe ...

DONNA NINì. Sì, comu vuoi tu. Sugnu brutta, brutta, ma tu tornerai a me, perché non potrai dimenticare 
mai il mio amore! pirchì nuddu, ti potrà amari comu mia! Sì, sì, prestu o tardi ti n'adduni! È impossibili chi ti 
pôi affezionari ai idda! Non ci pensi cchiù chi mi dicivati? che i traslochi non ti piacciono, che non sii fattu 
per gli sgomberi, per i trabalzi, che non sei un inquilino randagio? . . . 

DON  VITTORINO.  E  chissu,  scusa,  avvalora  la mia  tesi;  vol  diri  che  io  hai  a  ristari  unni  sugnu.  In  questo 
momento sii tu che rappresenti lo sgombero, il trasloco, il trabalzo; turnari a tia significa farimi n'autra vota 
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'i valigi,  ‘mballari tutti cosi dai quadri alle pianelle e cangiari casa, domicilio, ressa: traslocare insomma! E 
oramai  iu  sugnu  domiciliatu  ccà,  definitivamenti;  la  mia  residenza  è  Paulina,  e  per  conseguenza  tu  sii 
l'albergo, il viaggio, la piriotica con relativo facchinaggio. La mia stanza naturali è ccà, dove mi sono creato 
una nicchia, il nido, dove tutto mi attrae, dove mi sento a mio agio, padrone a casa mia, dove ho depositato 
il mio cuore ai piedi di Paolina, dove sono felice!

DONNA NINì. Non ti ricordi cchiù che tuttu chissu era iu 'na vôta pi tia!

DON VITTORINO. Inutili, cara, non sgombero, non sfitto, non mi trasferisco! E poi, tu 'u sai che non posso 
espormi a improvvisi abbassamenti di temperatura: dalla Conca d'oro all'Adamello! . . . dove siamo? . . .

DONNA  NINì.  Ma  non  è  un  traslocu  comu  tu  dici!  Tu  ritornerai  all’antico  nido  abbandonato 
temporaneamente. 

DON VITTORINO. Ccà,  ti aspettavo, merla! Volendo, con uno sforzo, potrei anche decidermi a  traslocare, 
ma in un ambiente nuovo, ignoto, pirchì si non autru c’è il fascino, la curiosità, la novità, la sorpresa, il non 
si sa mai! Ma tornare nuovamente in un appartamento da cui si traslocò per forza maggiore, è ributtanti, 
cara mia! pirchì unu sapi puntu pi puntu chiddu chi va a ritrova: i pirtusa, l’agnuni, i 'ncomodi, i chiova chi 
ristaru  'mpiccicati ai mura,  le stesse cacazze dei muschi supra  i vetri! La sorpresa non c'è più,  il nuovo; ci 
sono invece le rovine di Cartagine, le filinie, tutto senza fascino, senza mistero; pirchì unu stànnuci non si 
n'addunava, ma  ora  ci  ritorna  a  ragion  veduta,  ci  rianda  a mente  fridda.  E  perciò  non  ssi  pò  sentiri  che 
schifo, orrore! . . .

DONNA NINì. Perciò iu ti fazzu schifo, orrore?

DON VITTORINO. Che  ti posso  fare?  temperamento è. Ho di meglio. Vattinni,  vah,  che  il nostro  tempo è 
prezioso: dobbiamo consumare certi residui, dobbiamo nittare la coppa!

DONNA NINì (ƒrenetica, a donna Paolina). Ah, ma dunca m' 'u magariasti, tu! M' 'u fatturasti?

DONNA PAOLINA. Sì, sì gioia mia! chi ci vôi fari? Del resto m' 'u mannasti tu stissa, cu 'i tò mani! E non ti 
scantari che non t' 'u rimannu, no, non t' 'u rimannu, chi mi servi! 

DONNA NINì. Ah sgualdrina! fimminazza tinta!

DONNA PAOLINA (sobbalzando furiosa). Chi dici? ch'hai dittu?

DONNA NINì. Baldracca!

DONNA PAOLINA (facendosi per slanciarsi). Ah! . . .

DON VITTORINO  (trattenendola).  Zìttiti! non  rispondere!  Sta dicennu a  tia  ciò  che  fu  idda  'na vota,  e  chi 
vulissi essiri ancora! In questo momento tu sii 'u so specchiu! Si talia ccà . . .

DONNA NINì. Ah,  sverg  .  ..  (con una mano si  chiude  subito  la parola  in bocca e  tutta  tremante di  rabbia 
balbetta)  Ebbene  sì,  siate  felici,  continuate  a  vostra  luna  di  meli,  ziti  frischi!  Pazzi!  Cantarani!  Scavi  di 
Pompei! (esce). 

DON VITTORINO. Ciarea, brutta copia! (sospirando di sollievo) Ah, finalmenti! . . .

SCENA VIII
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DONNA PAOLINA e DON VITTORINO.

DONNA PAOLINA (livida, ma felice). 'U sintisti chi mi dissi? 

DON VITTORINO. Non ti preoccupare! Contumelie d'occasione: succede sempre! 

DONNA PAOLINA. Gualdrappal Chi vol diri? 

DON VITTORINO. Coperta, amore!

DONNA PAOLINA. E ne’ romanzi si usa chissu?

DON VITTORINO. Sì, cara, ne' romanzi e a tutti banni le amanti sono sempre . . . coperte! 

DONNA PAOLINA. E dimmi 'na cosa: davveru 'u dici, non mi lascerai, più, mai più? Mi preferisci davveru a 
Ninì? 

DON VITTORINO. E non ti n'haiu datu ora ora la prova?

DONNA PAOLINA. Ma taliami bona: Ninì è bedda, iu sugnu brutta: un giorno forse non ti piacerò più . . .

DON  VITTORINO.  Tu  brutta?  tu  sii  la  più  bella  donna  del  mondo!  la  Venere  di  Milo,  la  Gioconda,  la 
Mervejosa di Torino! (folle, l’abbraccia coprendola di baci).

DONNA PAOLINA. Mi fai morire! 

Fine della farsa

NOTA DELL'AUTORE

A  tutta  la  farsa  dev'essere  data,  specialmente  nelle  parti  essenziali  e  culminanti,  un  esagerato  tono  di 
caricatura e di satira.

A ciò deve naturalmente concorrere la truccatura dei personaggi centrali, in modo che i contrasti appaiano 
più  evidenti  e  sfacciati;  così  donna  Ninì  sarà  bella,  fine,  elegante,  piena  di  grazie  moderne  e  cittadine; 
donna Paolina invece bruttissima, goffa, melensa; don Vittorino, elegante, spigliato, vissuto.

È bene anche che esagerino, il più che sia possibile, tutti gli altri personaggi laterali; perché in conclusione 
risalti più decisivo lo spirito satirico della farsa.


