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di Andrea D'Agostino 
 
Ho scoperto Francesco Lanza qualche anno fa, periodo universitario. 

Probabilmente stavo bighellonando su internet, e, chissà come, sono 
capitato su una pagina che citava lo scrittore carrapipano. In quanto 
ennese e aspirante narratore, la questione mi ha incuriosito. Non sapevo 
che la provincia di Enna avesse partorito letterati di rilevanza nazionale a 
parte Nino Savarese a cui era intitolata la scuola media da me 
frequentata, Franco Enna che ha sottolineato la sua origine nel cognome 
d'arte, Umberto Domina che mi ha prestato l'unico dialogo in siciliano 
presente nel mio romanzetto.  

"Francesco Lanza, nato il 5 luglio 1897 a Valguarnera". "Scrisse i 
Mimi Siciliani". "Italo Calvino annota che l'oscenità narrativa rimanda alla 
festa carnevalesca, al mito del paese della cuccagna, al capovolgimento 
dei valori e delle gerarchie e dei linguaggi, al sogno della realizzazione dei 
desideri, all'utopia". 

Decido che è il caso di leggere qualcosa, potrebbe essere un buon 
argomento di tesi. Cerco volumi in commercio. Scopro che le Opere sono 
state pubblicate da poco a Catania. Quarantadue euro più spese di 
spedizione. Tentenno. Mi decido: è un buon investimento. Enzo Barnabà, 
scrittore carrapipano d'oggi, mi ha svelato che il volumone, a 
Valguarnera, era svenduto a dieci euro. Sarò uno dei pochi ad averlo 
pagato interamente.  

Il libro arriva, i Mimi mi divertono e piacciono assai. Per quanto 
riguarda la tesi, finisco per farla sul Don Chisciotti e Sanciu Panza di 
Giovanni Meli. Per questioni sentimentali, aspiravo a un Erasmus a 
Madrid. L'argomento siculo/spagnolo ha facilitato la partenza.  

Lanza, però, mi è rimasto in testa. Così, quando un paio di mesi fa, 
Ivan Catalano mi ha proposto di leggere storie durante un festa folk, mi 
sono ricordato del Mimi.  

Ivan è un altro ennese emigrato per forza, in quanto privo di 
conoscenze influenti e di quelle ammuttatedde che fanno la fortuna dei 
trentenni figli di deputati, senatori, avvocati, notai. Come me, Ivan è 
costretto a limitarsi alle aspirazioni, per il momento: aspira a essere 
architetto e fotografo. Nel frattempo studia, litiga con l'inglese, lavoricchia 
per pagare l'affitto, fa il dj folk. A differenza mia, Ivan è emigrato sulle 
sue gambe, è scappato di sua volontà da una terra che ai propri figli 
brillanti ma squattrinati offre poco o niente. 

Lanza, nel 1931, scriveva: "Devo a questo maledetto paese - dove 
non si parla che di debiti, di scadenze, di miseria, e dove tutti stanno alla 
finestra col fucile spianato pronti a lasciare andare una schioppettata sul 
deretano mentre sei per cadere - la maggior parte dei miei mali. Me lo 
sento pesare sulla testa e mi soffoca. Sono circondato da odiosità vili, da 
maldicenze, da ripicchi bestiali (non mi diedero i soldi alla banca soltanto 
per il piacere di farmi una mala parte). Sono sei mesi che non esco - se 
non per andare nelle buone giornate in campagna - che non parlo con 
anima viva, se non con quelli di casa, che non apro il cuore a un amico. 



Qui non conto nulla, l'ultimo dei villanzoni che ha dieci salme di terra vale 
infinitamente più di me, specialmente ora che mi pesa sul capo una specie 
di disfatta. Certi giorni mi sono davvero sentito come l'ultimo degli 
uomini. Il paese si vendica per il solo motivo che l'ho amato troppo". E 
oltre: "... sono anch'io convinto che devo uscire al più presto, e ad ogni 
costo, da questo infamissimo paese, e farò del tutto per riuscirci".  

Sono passati quasi ottant'anni, ma le dinamiche che agitano la 
nostra terra pare non siano cambiate molto. 

La festa folk è stata organizzata da Catalano a Torino, in un circolo 
Arci chiamato Studio Mars. Era il 24 luglio, c'era un caldo infernale, il sole 
riverberava sulla colata di asfalto e cemento cittadino. Man mano che il 
tramonto è calato oltre i tetti, ha cominciato ad arrivare gente. Qualcuno 
ha portato cibarie in tema siculo/folk. Altri montavano strumenti e 
microfoni, regolavano suoni. 

Ha cominciato Rossella Di Dio, trentenne ennese, anche lei scappata 
dal paese nonostante il raro privilegio di avere un lavoro a disposizione. 
Trasferitasi a Torino, studia e fa la cantastorie in siciliano. All'inizio è 
parsa intimidita, ma ha poi lasciato andare una voce potente ed 
emozionante. Ad accompagnarla, alle percussioni, c'era Giovanni Marotta, 
torinese di padre villarosano che ha anche letto alcune poesie di sua 
composizione.  

Poi, del microfono si è impadronita Beatrice Vacirca Arena, 
carrapipana, sessantenne e scrittrice. Ha letto un lungo pezzo arrivato via 
mail da Lecce che parlava di lotte sindacali in mezzo ai campi.  

Per finire, è arrivato il turno di Lanza. Mi sono accomodato dietro al 
microfono accompagnato alla chitarra da Luca Psusu. Senza avere fatto 
prove, abbiamo letto I piedini. C'era distrazione sparsa nella sala, molti 
stazionavano sulla strada, alla ricerca del fresco della sera e di spazio per 
fumare. Lentamente, le parole di Lanza hanno stimolato curiosità e 
attirato attenzione. Il brusio di fondo è diminuito, le facce si sono fatte più 
concentrate e divertite. La fine della lettura è stata accompagnata da una 
risata e da un applauso incoraggiante. Allora ho letto La riccia, I ferri ai 
piedi, Le minchie, Il diocotto, L'assarese, Il calascibettese, La brontesella 
e anche Il calascibettese cui avevano dato a intendere che le bionde 
l'avevano per dritto e le brune per traverso. 

I suonatori si davano il cambio o improvvisavano variopinte jam 
session. Oltre a Psusu, Marotta e Di Dio, hanno partecipato Niccolò Bosio 
alla fisarmonica, Plinio a un'altra chitarra, Catalano alla tammorra.  

Sorprendente è stato l'entusiasmo scatenato dai Mimi, l'attenzione, 
le risate grasse, gli applausi. In molti si sono avvicinati chiedendomi cosa 
stessi leggendo. Molti hanno voluto sfogliare il libro. Così, il tomo da 42 
euro più le spese di spedizione che era ancora immacolato, ora è unto e 
ha gli spigoli rovinati. Ma ne è valsa la pena. Tanto che medito di 
organizzare altre letture del genere. Perché i Mimi hanno dimostrato di 
reggere il tempo con sorprendente spirito e sensualità.  

 
 

 
 


