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 AVVERTENZA 

  
Questo Almanacco vuol essere libro d'ogni giorno del nostro contadino; e perciò tanta parte 

vi è data alla fantasia, e naturalmente alla folkloristica. 
Le ragioni pedagogiche 

sono ovvie: per arrivare all'anima 
di quel singolare lettore che è il 
contadino, s'è cercato sempre di 
interessare e di avvincere la sua 
attenzione. 

II contadino siciliano si 
affeziona soltanto alle cose che 
parlano alla sua fantasia; e ne fan 
fede i suoi motti, le sue leggende, i 
suoi canti, la sua vita cotidiana. 
Bisogna insomma che ogni cosa, 
anche la più trita e continua, 
assuma ai suoi occhi un immediato 
valore poetico. La vanga gli 
fiorisce in mano come il tronco di 
palma a San Cristoforo. 

Il libro, s'intende, non è 
definitivo. Poiché il tempo 
stringeva, molto s'è dovuto 
tralasciare, specialmente per ciò 
che riguarda le notizie utili, 
igieniche e le storie di Cavalleria. 
A ciò si riparerà nelle future 
edizioni; e fin da ora si accettano e 
si sollecitano consigli e 
suggerimenti. Molto anche v'è da 
limare e da rifare. 

Al lettore scaltro 
appariranno subito le fonti: Esiodo, 
Virgilio, Ovidio, Fazello, Pitrè, Meli, l'Enciclopedia Agraria del Cantoni, e per le notizie 
geografiche la bellissima guida del Touring Club Italiano. 

Molto ci giovarono nell'opera amici e contadini: e qua si ringraziano. 



 

 

  
ANNO NUOVO 

  
Non t'aspettare dal nuovo anno grandi cose. Sarà del tutto eguale agli altri anni passati: tu 

bagnerai del tuo sudore la terra e ne avrai pane. 
Le stelle e i pianeti seguono nel cielo sempre la medesima via. 
Non bisogna chiedere all'avvenire grazie impossibili. Soltanto è beato chi è puro di cuore, e 

chi è contento del suo stato è ricco. Il primo dovere dell'uomo è di migliorare la propria anima. Si 
dice che tutti i giorni si rassomigliano l'un l'altro, per significare che sempre la vita è lavoro; ed 
anche che il martedì non è lunedì, per significare che ogni opera ha la sua vicenda. 

Anno nuovo, vita nuova. Se fosti pazzo, hai da essere savio; se il tuo cuore fu macchiato di 
ruggine, ora sia terso. Il vomere non si lascia nel fango. 

Il buon giorno si vede dal mattino, e il buon lavoratore dalle sue mani. È il sudore che fa la 
fronte dell'uomo onorata. Non lamentarti della tua sorte, e che non muti. Beato è chi vive del suo 
lavoro, e non desidera di fare il passo più lungo della gamba. 

Prendi dal passato insegnamento per l'avvenire: correggiti, ove mancasti; riguadagna ciò che 
perdesti. 

Pensa sempre per il domani, che esso te lo ricambia. 
Fa' in modo d'essere a sera contento della tua giornata: il tuo anno è tutto nelle tue opere. 
  
  

IL VERNO 
  
II verno fa più dura la vita del contadino. All'acqua e al vento egli deve dare opera e senno 

alla terra. Per mietere a giugno bisogna sudare a gennaio. 
Compiute le semine e la 

raccolta delle ulive, continuano i 
bisogni della campagna. Si colgono 
gli agrumi, ultimo e primo vanto 
dell'anno, e gli alberi e la vigna 
voglion cure e amore. Bisogna 
pensare ai vivai, alle piantagioni e 
agli innesti. 

La maggior parte del tempo 
gli animali restano nella stalla, e 
assai costa il loro governo e il 
mangime. È il tempo che le femmine 
figliano, e nelle masserie si 
accagliano in gran copia caci e 
ricotte. Si cura intanto lo stallatico, 
di cui la terra s'ingrassa e prospera. 
Appaiono gli uccelli di passo. Senti 
tra le canne dei fiumi squittinir le 
gallinelle d'acqua e tra gli olivi 
fischiare il tordo; la beccaccia ti vola 
di tra i piedi nei giorni di nebbia, e le 
gru s'allungano nel cielo fosco. 

Il cattivo tempo non ha fine, e 
il pane sa più amaro. 

Ma non disperare: la terra 
fiorirà del tuo sudore. 



 

 

 

   
 

 



 

 

 
 

GENNAIO 
  

Gennaio ha da essere secco se dicembre fu ricco di pioggie. Nell'umida zolla il seme già mise 
le barbe, e fuori germoglia. Verzica il primo grano, e la fava s'infoglia. 

È il mese delle nebbie e delle nevi. Le montagne intorno hanno il cappuccio e a un raggio di 
sole brillano rosee. 

Dura è la vanga; che il freddo fa cascare le mani dal manico; ma bisogna dar la prima zappa 
alle fave. Si pota la vigna, e intanto si tagliano e s'appuntano i pali. L'ultimo olio geme dai torchi, e 



 

 

il Calabrese affila l'accetta per la rimonda. Si preparano i vivai e si trapiantano gli arboscelli. Il 
villano accorto già appronta la pece per gli innesti, e le barbatelle per la nuova vigna. 

In casa si racconciano gli strumenti e si ripongono i vomeri; e nelle giornate d'acqua o di 
gran freddo dolce è starsene coi piedi al fuoco narrando storie del tempo passato o facendo 
pronostici per l'avvenire. 

Il buon gennaio fa ricco il massaio. 

  
(Gennaio potatore, disegno inedito di Santi D’Amico, concittadino e amico di Francesco Lanza, ispirato 

dalle presenti pagine dell’Almanacco) 
 
 

DAL VANGELO 
   

1. Le beatitudini 
  

Gesù, vedendo la folla, salì sulla Montagna; e, postosi a sedere, così cominciò a parlare: 
- Beati i poveri, perché di loro è il regno dei cicli. 
- Beati i mansueti, perché possederanno la terra. 
- Beati quelli che piangono, perché saranno consolati. 
- Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati. 
- Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. 
- Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. 
- Beati gli amanti della pace, perché saranno chiamati figliuoli di Dio. 
- Beati i perseguitati per amor della giustizia, perché di loro è il regno dei cieli. 

  



 

 

  
2. La preghiera 

  
Disse ancora Gesù: 
- E quando pregate, non siate come gli ipocriti, i quali amano pregare a gran voce e agli 

angoli delle piazze per essere notati dagli uomini. Ma tu, quando preghi, entra nella tua cameretta, 
serrane l'uscio, e prega il Padre tuo che è presente nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, 
te ne darà la ricompensa. 

E quando pregate, non usate tante parole come fanno i pagani, che si figurano di essere 
esauditi per la quantità e il rumore delle loro parole. Non li imitate dunque; perché il Padre vostro sa 
di che cosa avete bisogno, prima che glielo chiediate. Voi dunque pregate così: 

- Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome; 
- venga il tuo Regno; sia fatta la tua volontà come in ciclo, così in terra. 
- Dacci oggi il nostro pane cotidiano; 
- rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori; 
- non ci indurre in tentazione, ma liberaci dal male; e così sia. 

   

  
IL LIBRO 

 
Ama il libro; che t'insegna a leggere e parla al tuo cuore. Se sai leggere, hai quattro occhi; 

eri orbo, e hai la vista. 



 

 

Il libro ti fa bella compagnia: è un uomo vivo, è una donna viva; è come un fratello tuo che 
ha visto il mondo e ti narra le sue cose e la sua ventura. 

Tienlo caro: un libro non si legge una sola volta, ma si ripiglia; e quando l'hai letto tu, lo 
leggono i tuoi figli. 

Non fermarti soltanto alla forma esteriore; ma guarda bene a ciò che è scritto dentro, a ciò 
che è scritto per la tua anima. 

Il libro è l'amico dell'anima. 
  

 
 

LA SICILIA 
  

La Sicilia è un'isola a forma di triangolo scaleno, circondata da tre mari: il Tirreno, lo Ionio, 
l'Africano. 

Le punte del triangolo fanno tre promontori: quello a levante è detto Peloro, quello a 
mezzodì Pachino, quello ad occidente Lilibeo. 

La Sicilia è figlia del fuoco e dell'acqua. È divisa dall'Italia dallo stretto di Messina. 
La Sicilia è una parte dell'Italia. 
In Italia tu sei siciliano e devi esserlo, perché così vogliono i tuoi costumi, il tuo dialetto, e i 

tuoi obblighi alla terra ove prima vedesti il sole e le stelle. 
Anche tu devi contribuire al miglioramento della Sicilia: essa ha bisogno dell'opera di tutti i 

suoi figli. Non essere tu solo un figliuolo ingrato. 



 

 

Ma fuori dell'Italia tu non sei altro che italiano. 
Ricordatelo: la tua patria è l'Italia. 
Tu sei siciliano perché italiano. 
  
  

ARISTEO 
  

I nostri primi antichissimi padri, ch'eran semplici e rozzi, non sapevano trarre profitto di 
nulla, e vivevano alla ventura, cibandosi come potevano. Essi non pensavano neppure quanta 
ricchezza c'era nelle campagne e nei boschi per cui vagavano, sempre in lotta con le bestie feroci. 

Non conoscevano l'agricoltura e la pastorizia, e così le altre arti e i commerci, e lasciavano 
ogni cosa allo stato selvaggio. 

Ma allora gli dei mandarono nella nostra isola un uomo chiamato Aristeo, il quale aveva 
viaggiato da per tutto e conosceva le usanze d'ogni popolo, ed era inspirato dalle forze celesti. 

Egli aveva in un sacchetto alcuni chicchi di grano, e insegnò ai nostri padri il loro uso e la 
maniera di farli fruttare. 

Insegnò come si pianta l'ulivo e s'innesta, e come quindi se ne trae il dolce olio di cui si 
condiscono i cibi e le lampade brillano; come si spreme il vino dai grappoli, e il miele dalle bresche; 
e tutte le maniere di coltivare la terra e di far rendere gli alberi. 

I nostri padri misero in pratica i suoi insegnamenti: conobbero il pane ch'è il cibo dell'uomo 
e lodarono Iddio; e presto diventarono maestri in ogni arte, avanzando tutti gli altri popoli, sia 
nell'agricoltura che nella pastorizia. 

Dai pochi chicchi lasciati loro da Aristeo, essi ne ottennero tanti in pochi anni da riempire 
tutta l'isola e da mandarne altrove in abbondanza, sicché la Sicilia fu detta il granaio d'Italia. 

  
  

I MOTTI 
  

Anno di neve, anno di bene. 
Pota a gennaio, zappa a febbraio. 
Gennaio fa gli agnelli, e febbraio le pelli. 
Chiaranzana d'inverno, diavolo d'inferno. 



 

 

Pianta a suo tempo e non sarai mai scontento. 
La montagna fa il bestiame. 
La vigna dura quanto vuole il padrone. 
Zappa di gennaio empie il granaio. 
La presenza è potenza. 
   

L’AMORE DELLA MADRE 
  

L'amore della madre è più d'ogni cosa. 
Che non farebbe tua madre per te? 
Il fuoco stesso non la brucerebbe. 
Ti nudrì del suo sangue, ti fece della sua carne. 
Quando tu uscisti dal suo ventre dandole atroce dolore, ella ti disse, sentendoti vagire: - 

figlio mio, t'ho fatto male? 
   

LA LUNA 
  

Luna Piena (L. P.) Primo Quarto (P. Q.) Luna Nuova (L. N.)  Ultimo Quarto (U. Q.) 
 La luna serve al contadino per conoscere il tempo: quando fa la luna fa il tempo. 
Al primo quarto o a quintadecima cade la mutazione. La luna col cerchio in testa dice acqua; 

se il cerchio è più grande due volte, acqua evento alla grossa. Cerchio rosso, vento mosso. 
Si dice anche: luna pendente, acqua niente; luna barcalora, l'acqua è già fôra. 
 

 



 

 

GLAUCO 
  
Glauco era un pescatore di Messina. 

Quand'egli buttava a mare le reti, le ritraeva tosto piene di pesca miracolosa. Le sirene erano 
innamorate di lui ch'era bello come un Dio, e correvano a frotta alla riva per vederlo e ammaliarlo 
coi loro canti. Ma egli amava la bianca Scilla. 

Ora un giorno, tratta una rete, egli la versò, come era solito fare, sul prato; ma appena i pesci 
toccarono l'erba guizzarono via e con un salto si rituffarono in mare. Trattane un'altra, gli avvenne 
la stessa cosa di prima. Meravigliato, volle provare che virtù avesse quell'erba, e se ne portò un 
ciuffo alla bocca. Ma ne aveva appena sentito il sapore che tutto gelò, e subito trasformato in pesce 
si tuffò anche lui in mare. E così cadde nel dominio delle sirene. 

  
  

GIOVANNI VERGA 
  

Sappiate, o contadini, che una volta 
visse in questa nostra benedetta terra un 
uomo chiamato Giovanni Verga. Fino a poco 
tempo fa, chi andava a Catania poteva 
vederlo seduto dinanzi al casino dei nobili, 
una gamba a cavallo dell'altra, gli occhi 
lucenti come un innamorato, i capelli tutti 
bianchi: aveva ottant'anni. 

Da fanciullo, per fuggire il colera che 
faceva strage, si riparò a Vizzini, patria dei 
suoi antichi; e là conobbe la campagna, 
opera bella del Signore, e l'amò. Fu 
compagno di Jeli il pastore, di cui più tardi si 
ricordò e ne scrisse la pietosa storia; gli 
insegnarono quelli della Cavalleria 
Rusticana, cumpà Turiddu Macca, comare 
Lola la bella, compare Alfio il carrettiere; e 
seppe che c'era anche stato un uomo con le 
mani mangiate dalla calcina, che a furia di 
lavorare come un asino senza mai 
risparmiarsi, all'acqua e al sole, s'era fatta 
tanta roba da non saperla più nemmeno lui, e 
aveva avuto nome mastro don Gesualdo. 



 

 

Queste cose gli restarono impresse nella memoria; e tante altre che vedeva passando per la 
piana di Catania, dove la malaria ammazza meglio delle schioppettate, e il pane è duro a 
guadagnarsi, e la morte quando viene è più dolce della vita senza speranza e conforto. 

Fattosi grande, se ne andò fuorivia dove la vita è tutta voluttà e vanità, dove solo chi ha 
denari è ricco, dove le donne tentano il cuore degli uomini, e altra fatica non hanno che perdere il 
tempo. Di esse egli scrisse in suoi romanzi acquistandosi grande fama fra la gente vana. 

Ma a lungo andare il cuore gli doleva di quella vita senz'altro scopo se non l'ansia dello svago. 
Si ricordò che altrove si penava duramente per un pezzo di pane, col solo piacere di buttarsi a 
dormire la notte sulla nuda terra, come i cani; e le donne sono anche esse bestie da fatica, mangiate 
vive dai pensieri della casa e dei figli. 

Gli tornarono alla mente Jeli il pastore, mastro don Gesualdo, la campagna di Vizzini, la 
piana di Catania, il biviere di Lentini carico di malaria, e tutte le creature penanti che gli erano 
passate sott'occhio, bambino. 

Lasciò la città, lasciò i vani piaceri, e tornò nella nostra terra; e qui si convinse sempre più 
che solo nella vita dei poveri e dei disgraziati è davvero la voce del Signore; che il dolore degli 
umili merita più rispetto e amore, che non tutte le gioie dei grandi e dei felici. 

Trovandosi in un paesello sul mare vicino Catania - ad Aci Trezza - finalmente s'accorse di 
quante lacrime è fatto il pane della povera gente, di quanto sudore, di quanto sangue gettato alla 
cattiva fortuna. 

D'allora in poi il suo cuore fu tutto dedicato agli umili, e come prima aveva fatto per le 
farfalle delle città, di essi scrisse i dolori e gli affanni; le poche gioie e le lacrime amare. 

Di quel paesello sul mare narrò tutte le vicende; e le sciagure d'una famiglia di pescatori, coi 
suoi morti, i suoi vivi, e quelli buttati alla ventura; e ne fece un libro bello e santo, intitolato I 
Malavoglia. 

Tant'altre furono le sue storie, e in ognuna di esse c'è sempre un pezzo del cuore del nostro 
contadino; di quelli che sudano e penano per campare la vita, e scompaiono senza aver mai vinto la 
sorte nemica. 

Per questo egli è grande, e per questo è necessario che voi, o contadini, ricordiate il suo 
nome. 

  
  

SUPERFICIE E POPOLAZIONE DELLA SICILIA 
  
La Sicilia è la più grande isola del Mediterraneo, e la più importante. 
Essa ha una superficie di 25.740 chilometri quadrati e una popolazione di circa 4 milioni di 

abitanti, con una media di 142 per chilometro quadrato. 



 

 

La popolazione è più densa lungo la costa, ove sono grandi città e paesi fiorenti di industrie 
e commerci; meno negli altipiani infestati dalla malaria. Assai popoloso è l'interno, ove sulle alture 
e sui dorsi dei monti sorgono importanti centri agricoli. 

Circa la metà della popolazione è dedita all'agricoltura, principale sorgente di ricchezza di 
tutta l'isola; l'altra metà si dedica con varie proporzioni all'estrazione dello zolfo, alla pesca e alle 
industrie di cui ora si comincia a notare un relativo sviluppo. 

  
  

PICCOLA MEDICINA 
  

Assideramento e congelamento 
 L'azione intensa del freddo su tutto il corpo può dar luogo a congelamento o 

ad assideramento. Ne vanno soggetti gli individui costretti a star lungamente immobili in ambienti 
freddi; i viandanti colti da tempeste di neve, quelli che dormono all'aperto o in locali male riparati, 
durante l'inverno. 

Le parti congelate sono generalmente le estremità e gli arti scoperti (mani, piedi, naso, 
orecchie). Esse diventano fredde, livide e la pelle intorno assume un calore cadaverico. In casi gravi 
esse possono cadere per cancrena. 

Più grave è l'assideramento, e se presto non si interviene con acconci rimedi può anche 
avvenire la morte. Il paziente ha le estremità livide e fredde, e la respirazione e i battiti del cuore 
poco sensibili. Bisogna perciò cercare di richiamare subito in vita l'assiderato. 

Lo si trasporti in locale non caldo, e denudatelo lo si strofini con neve e panni bagnati. 
Non appena la circolazione del sangue accenni a ricominciare, si strofinino le membra con 

panni asciutti e poi caldi. Il passaggio dal freddo al caldo dev'essere graduale. Non appena il 
paziente rinviene, lo si rianimi con bevande calde ed eccitanti (rhum, cognac). 

In caso di congelamento si osservino le stesse norme, dopo si coprano le parti con panni 
spalmati d'olio e d'unguento (per esempio d'alloro). 

 Disinfezioni 
 Non usare vestimenti che furono d'ammalati contagiosi. Brucia quelli usati già da tisici. 

Non abitare ambienti malsani o infettati. Dove sai che ci furono dei morbi disinfetta in abbondanza: 
così salverai la tua salute e quella dei tuoi cari. 

Disinfezioni facili e sicure per gli abiti e gli oggetti d'uso sono la bollitura per un quarto 
d'ora, l'immersione nel sublimato all'1 per cento, o in una soluzione di sapone verde con cinque 
grammi di acido fenico. 



 

 

Per disinfettare stanze, stalle, cantine, luoghi infetti, oltre ai lavaggi con sublimato, creolina, 
acido fenico, si può usare latte di calce, avendo cura di non spruzzarsene gli occhi. 

Altri disinfettanti sono il sole, la battitura, i fumi di zolfo, di legno, le polverizzazioni di 
acido fenico. 

 

 
 

 



 

 

  
FEBBRAIO 

 
Febbraietto corto e freddo in ogni luogo ci mise la febbre. Tutta la terra ha un nascosto 

bollore. Sale alle cime la linfa, e le gemme già s'ingrossano e friggono. 
Continuano le piantagioni e la pota, e si fa la zappa alla vigna, che poscia bisogna impalare. 

L'accetta lavora di pieno per togliere il vecchio e il superfluo, e aiutare il nuovo. 
Bisogna guardar bene agli ulivi, che la mano sia dell'arte! La cattiva accetta rovina l’albero. 
E l'epoca giusta per gli innesti: la pianta in succhio piglia come un'innamorata. 
Dissodata la terra si piantano le barbatelle, e si acconciano sotterra i fasci di maglioli da 

porre in aprile. Si concimano gli alberelli e si raggiustano le conche e i barbacani. 
I seminati voglion pioggerelle a inzuppa-villano, e nelle giornate di bello vi si passa la 

zappa. 



 

 

E il mese degli indovinelli e della scanna. Il belar degli agnelli e dei rèdi empie la 
campagna, che già mandorli e peschi cominciano a infiorare; e dalle masserie fuma l’odor delle 
ricotte. 

Si ammazza il maiale, e si fan giorni di allegria. Carnevale passa con risa e divertimenti. 
Il verno prima d'andarsene intirizzisce marine e montagne; ma non hai tempo di volgerti 

indietro, che marzo ti passa avanti. 
 
 

I VECCHI 
 

Ascolta i più vecchi di te: i loro racconti e motti, le massime e i buoni insegnamenti. Essi 
hanno più vita di te e sanno ciò che tu non sai. L’udirono dai padri loro, e i padri dai padri, perché la 
vera sapienza si tramanda da padre in figlio, ed è ciò che resta in questa vita. 

Da loro tu apprenderai la prudenza e la virtù, e l'amore di Dio e del prossimo. 
La tua stessa arte è opera loro. Chi ti ha appreso a maneggiare la vanga? Chi ti ha insegnato 

che il pane è pane, e il vino vino? Guardali con rispetto: ciò che tu fai ad essi gli altri dopo lo 
faranno a te. 

Sentili sempre con attenzione, se vuoi tramandare qualcosa ai figli dei tuoi figli. Si disse 
sempre: - Il motto dell’antico mai non falla. 

 
I NOMI DELLA SICILIA 

 
Antica è la Sicilia: le sue origini si perdono nel fondo dei tempi. Sorta dalle acque per volere 

degli Dei, essa fu patria di eroi, di ninfe e sirene, e di esseri favolosi. 
I suoi primi abitatori furono i Ciclopi, per cui fu chiamata isola dei Ciclopi. Essendo superba 

dell’Etna, la più alta delle sue montagne e uno dei più grandi vulcani del mondo, fu detta Etnea o 
isola del fuoco. Quindi Trinacria, cioè terra dalle tre punte, poi Sicania dal nome dei Sicani che 
primamente la coltivarono, e Sicilia dal nome dei Siculi che infine vi si stabilirono. 

E oggi, per la bellezza del suo suolo e la salubrità del suo clima, c’è chi la chiama isola del 
sole. 

 
DAL VANGELO 

1. Il vero amore 
Disse Gesù: 
- Voi avete udito che fu detto: - ama il tuo prossimo e odia il tuo nemico; ma io vi dico: - 

amate i vostri nemici e fate del bene a coloro che vi odiano, e pregate per coloro che vi 
perseguitano, affinché siate figliuoli del Padre vostro che è nei cieli, poiché Egli fa levare il sole 
sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. Perché se amate quelli che vi 
amano, che merito ne avrete? Anche i pubblicani fanno lo stesso. E se fate accoglienza soltanto ai 
vostri fratelli, che fate di singolare? Non fanno anche i pagani altrettanto? Voi dunque siate perfetti 
com’è perfetto il Padre vostro celeste. 

 
2. La buona elemosina 



 

 

- Guardatevi dal fare le opere buone al cospetto degli uomini per essere da loro osservati; 
altrimenti non ne avrete premio presso il Padre vostro che è nei cieli. 

 
IL VINO 

 
Non amare il vino più dell'acqua. 
Il vino è nemico che agisce a tradimento. 
Un bicchiere di più, ti fa d’uomo bestia. 
L’operaio beone non arricchirà. 
Chi lavora, come Dio comanda, non ha tempo di andare alla bettola. 
Dell’uomo ubriaco nessuno ha rispetto: egli fa ridere come una scimmia. 
Noè fu deriso dai suoi stessi figlioli. 
Sii sobrio, e sarai ricco. 
 
 

COLA PESCE 
 

Ci fu una volta a Messina un giovane pescatore bello e forte, chiamato Cola. 
Nessuno meglio di lui sapeva maneggiare il remo, e la sua barca volava sulle onde come un 
uccello, vincendo al corso gli stessi delfini. Il mare era la sua casa e la sua piazza; vi passava 
i giorni e le notti, avendo per amici i pesci che gli guizzavano intorno e per compagne le 
stelle che gli rinfrescavano gli occhi ansiosi e gli insegnavano la via. 

A lungo andare questa amicizia del mare gli tolse dal cuore ogni altro affetto, sicché 
non cercò più né uomo né donna, e dimentico madre e fratelli. 

Nelle notti silenziose, piene soltanto delle risa e dei sospiri dei flutti, egli conobbe le 
ninfe marine dagli occhi come le stelle, e le sirene dal corpo di serpente. I loro canti e i loro 
vezzi lo incantavano, ma com'egli cercava di afferrarle esse sempre gli sfuggivano, sparendo 
con un trillo nel mare. 

Ammaliato egli ficcava giù gli occhi, e alla vista gli si paravano meravigliosi 
spettacoli che più lo turbavano e lo attiravano: giardini di corallo, palazzi di cristallo, saloni 
tutti scintillanti d’oro dove donne bellissime dolcemente danzavano. 

Questa febbre continua gli tolse la pace e il sonno, e lo fece diventare più solitario e 
più triste di prima. Restava lungamente fiso con gli occhi incantati, e non sapeva più dove 
volgere la sua barca. Sentiva nelle pause delle onde musiche misteriose che salivano dagli 
abissi del mare, e le sirene affacciandosi lo chiamavano ripetutamente: 

- Cola! Cola! perché non vieni a trovarci? 
Non potendo più resistere, egli si gettò nell’acqua, e nuotando disperatamente 

scandagliò tutte le profondità del mare. 
Ciò che egli vide nessuno lo seppe mai; ma quando ritornò a galla il suo viso era 

pallido come quello dei morti e nei suoi occhi c’era il ricordo delle cose spaventevoli e 
meravigliose viste dove nessuno era mai stato. 

Da quel giorno i suoi occhi ebbero un inusitato splendore, e il suo viso una nuova 
bellezza: ma egli non parlò più e come vedeva da lungi un essere umano via fuggiva con la 
sua barca, e a un tratto spariva nei flutti. 



 

 

Per questo lo chiamarono Cola Pesce, e la sua fama si sparse per tutta l'isola. 
Ora un giorno capitò a Messina il Re Federico. Aveva con sé la figliola bella come 

un raggio di sole, e gran seguito di baroni e cavalieri tutti lucenti d’oro e d’argento. 
Egli viaggiava la Sicilia per cercare alla sua figliola un marito degno di lei, bello e 

prode, e bandiva giostre e tornei. Ma nessuno ancora era piaciuto alla superba fanciulla, e 
molti erano morti per lei in avventure e imprese impossibili. 

- Io mi darò - ella diceva - a chi non avrà più niente da negarmi. 
Sentito di Cola Pesce, ella volle conoscerlo e per ordine del Re barche e navigli 

corsero per ogni dove il mare a cercare l'uomo meraviglioso. Finalmente egli fu trovato, e 
condotto alla presenza della fanciulla. 

Guardando il viso bello del pescatore ella ebbe un fremito, e gli occhi di lui a vederla 
si accesero. 

- E vero - chiese la Reginetta con la voce tremante - che tu vivi negli abissi del mare, 
amando le sirene e cavalcando i tritoni? 

Cola sorrise e la fissò senza rispondere. 
- Ebbene - chiese ancora la fanciulla - che faresti tu per me? 
- Tutto - rispose Cola. 
Ella tolse dalle mani del Re la coppa d’oro e la buttò nel mare, e le onde si torsero 

per lasciarla affondare. 
- Se tu me la riporti - disse - ti darò la mia bocca a baciare. 
Cola gettò un salto e sparì nei flutti. Un grande silenzio si fece a riva, e tutti attesero 

frementi. Finalmente le onde si mossero, si gonfiarono e Cola apparì levando alto nel sole la 
coppa d'oro. 

Un clamore lo salutò; ma la fanciulla tutta pallida rise, prendendo la coppa dalle 
mani del pescatore: 

- Come vuoi, o Cola, ch’io possa amarti? 
E Cola sorrise, guardandola fiso negli occhi. 
La fanciulla si sganciò dai fianchi la cintura d’oro e di diamanti e la buttò nel mare, e 

le onde gorgogliarono per lasciarla passare. 
- Se tu me la riporti - disse - io mi farò da te abbracciare. 
Senza nulla dire, Cola si slanciò e spari. Un lungo fremito corse la folla, e la superba 

fanciulla sentì tremare il suo cuore. Dopo lunga attesa le onde si agitarono nuovamente e 
Cola riapparve, tenendo nella mano la preziosa cintura. 

Un urlo di gioia lo salutò, e tutti gli occhi si volsero alla superba fanciulla. 
Ma ella tutta pallida rise, prendendo la cintura dalle mani del pescatore: 
- Come vuoi, o Cola, ch'io possa amarti? 
E Cola nulla rispose, guardandola triste negli occhi. 
Ella si tolse dal dito il piccolo anello e lo buttò nel mare, e nessuno s'accorse ove mai 

cadesse. 
- Se tu me lo riporti- disse, con negli occhi un meraviglioso splendore - io sarò tua 

sposa. 
Un mormorio minaccioso s’udì dalla folla, e gli stessi baroni gridarono a Cola che 

non più s’arrischiasse: 
- O temerario, non cercare la morte! 



 

 

Ma Cola s'era già slanciato, e lungamente si videro, dov’egli era sparito, fremere e 
spumeggiare le onde. 

Molto tempo passò e Cola non ritornò più. Invano la folla attese, invano gli occhi 
della superba fanciulla interrogarono ansiosi il mare e molto ella pianse, perché molto 
amava il pescatore meraviglioso ch'era perito per lei. 

E ancor oggi in fondo allo stretto di Messina, Cola Pesce vaga disperato cercando 
l'anello della principessa; ma l’anello è troppo piccolo, e troppo grande il mare. 

 
GLI AGRUMI 

 
Festa della Sicilia sono gli agrumi. 
Lungo le coste e nelle piane, ove mite ancora cade il clima, e non ci possono i geli, si 

stendono a perdita d'occhio i begli alberi dalle foglie fragranti. 
A maggio tutte le stelle cadono dal cielo sui verdi rami, ed essi fioriscono di zàgara, 

di cui liete s'inghirlandano le bianche giovinette il di delle nozze. Un meraviglioso profumo 
empie l’isola e il mare, e sale forte alla testa. 

Ma tutto quel bianco tracangia, e piccoli globi si vanno gonfiando tra i rami. D'un 
tratto, quando il verno spira i suoi venti e già l’oliva è gonfia d’olio, ecco i bei frutti 
indorarsi, pieni di succo. 

Se ne allietano i primi presepi, e del loro aroma odora ogni casa. 
Mandati di là dal mare, essi portano nei freddi paesi ove solo regna la nebbia il dolce 

sole della nostra Sicilia. 
 

INDOVINELLI 
 
Il cielo stellato: 

C’è un gran canestro di rose e fiori 
la notte s’apre, il giorno si chiude. 

Il vecchio: 
La montagna bianca è1, 
la lunga corta è2, 
i due vanno coi tre3. 

Il gallo: 
Non è re ed ha la corona, 
non è campiere ed ha gli sproni, 
non è sagrestano e suona a mattutino. 

La culla: 
C’è una barchetta fatta di tela 
con vento e senza vento sempre dondola, 
la carne che c’è dentro piange e ride, 
la carne che c’è fuori canta e suona. 

La lettera: 
Bianca campagna e nera semenza 
e l’uomo che semina sempre pensa. 



 

 

Lo scrivere: 
Cinque gli andanti, 
uno il pungente, 
le terre bianche 
e neri i frumenti. 

La melagrana: 
Cento nidi, cento uova, 
cento paia di lenzuola. 

Il campo di spighe: 
Non è porco ed ha le setole, 
non è mare ed ha le onde, 
non è pecora e si tonde. 

1. La testa. 
2. La vista. 
3. I piedi e il bastone. 

 
 

GLI ALBERELLI 
 

Agli alberelli non far mancare le forbici. Quel tac-tac è tutta vita che gli viene. 
Lèvagli il superfluo, estirpa il selvaggio, e non ti scordar la zappa. Ognuno vuole cure 
attente, il verno e la state; e guarda che le bestie non se li bruchino, specialmente le capre 
che non stanno mai ferme, e fan danno ove passano. 

Innèstali a tempo debito, quando la pianta è in succhio; e ogni modo alla sua 
stagione. Cura la pece che sia fatta come l'arte vuole, e impagliali bene contro i venti e i geli. 

Gli innesti son cosa fine e amorosa, e non è da tutti. Se tu sai farli, te beato! che poi i 
suoi frutti son merito tuo, e in te, mirandoli, senti palpitare la voce del Signore. 

 
 

I FRATELLI PII 
 

Una notte l”Etna si scosse, e vomitò fuoco e fiamme. Tutta l'isola ne rosseggiò, e il 
cielo e il mare. 

Rapidamente i floridi vigneti e i boschi furono inghiottiti dalla lava. Dove prima era 
la vita restò solo la morte. 

Dalle capanne e dai casolari alle falde del monte gli uomini e le donne fuggivano 
atterriti, portando sulle spalle le cose più necessarie e preziose. Chi era scappato in furia 
pensando soltanto alla vita, al vedere la cura degli altri non sapeva se tornare indietro a 
prendere almeno gli oggetti più cari; ma come si volgeva, il fuoco aveva già tutto distrutto. 

Urla, gemiti, pianti e voci confuse erano nella notte fiammeggiante; e dei più tardi, 
vecchi o fanciulli sperduti, le grida d’aiuto si sperdevano d’un tratto nel crepitìo del fuoco. 

Ora, mentre la calca scendeva al mare a cercarvi salvezza, da Catania salivano 
correndo due giovani, come andassero incontro alla morte; e da chi cercava fermarli si 
svincolavano a forza, senza nulla rispondere. 



 

 

In un casolare nella campagna essi avevano i genitori: due vecchierelli che per l'età e 
i malanni non potevano fuggire. 

Arrivarono che già la lava giungeva alla casa. Senza curarsi di nulla, essi si 
caricarono sulle spalle i due vecchi e fuggirono via. Ma d'un tratto si accorsero con terrore 
che la lava li inghiottiva, e sbigottiti si fermarono, alzando al cielo gli occhi molli di pianto. 

La lava ruggendo li oltrepassò, ma ai loro piedi il terreno restò libero, mentre davanti 
il gran mare di fuoco continuava la sua via. 

Allora, come spinto da una forza divina, il maggiore dei fratelli cominciò a 
camminare, e la lava a ogni suo passo indietreggiava, facendogli strada. 

Ed essi andarono nella notte tra due ali di fuoco che si aprivano e si chiudevano, 
senza osare neppure di lambir loro i piedi; finché non giunsero in parte ove la lava più non 
scorreva, e furono salvi. Deposto il pietoso fardello, essi s”inginocchiarono e lacrimando 
ringraziarono Iddio. 

 
 

LE STELLE 
 

Quando le stelle sono lucenti e asciutte, e formicolano come se si tenessero in una 
mano, vuol dire buon tempo. 

Quando le stelle sono appannate come se il Signore vi fiatasse di sopra, e sono nel 
cielo come tra porta e porta nascoste, allora il tempo cangia, e dice acqua. 

 
 

LE PROVINCIE DELLA SICILIA 
 

 
 

Sette sono le provincie della Sicilia; e ognuna ha la sua storia e i suoi vanti: chi lieta 
di boschi e campagne, chi florida d'industrie, chi superba del mare. 



 

 

Tutte ricche di grani e di frutti, e le costiere d'agrumi e di pesca. 
 

 
 

Famose per zolfi Caltanissetta e Girgenti; per le tonnare Palermo, Trapani e 
Messina; per vigneti Catania e Siracusa. 

 
 
 

 
 
 

  
 



 

 

  
 
 

  
 



 

 

 
 

  



 

 

  
 

MARZO 
 

Marzo pazzo spoglia di bianco le montagne e le veste di verde. Mette l’aere in subbuglio, e 
ti risponde alla rovescia. Tra acqua e sole l’ultimo freddo più ti punge e saetta. 

Le gemme sparano e gli innesti s’avventano. Non c’è ramo che non germogli e prato che 
non s'ammanti. La spadacciola apre rossa la bocca. 

La terra è in amore: la primavera scende a corsa dai monti e, come giunge, le giornate 
s'allungano. Gli uccelli dietro le fan lieto corteggio. 

Il grano si leva folto dal cespo, e saluta la terra. È il tempo della prima pulitura: l’occhio alla 
spina e il piede cammina; si scerpa ogni erba trista, a dare più aria e più campo al pane che cresce. 
Si rizappan le fave, e s'impala la vigna. Una buona acqua non deve mancare, e quanto più dura 
meglio figura. 

In casa, la massaia empie d’uova il nido alla chioccia, e già pensando s’allieta del futuro 
pollaio. 

 
ILTEMPO 

 
Il tempo castiga i matti. 
Taglia le ali ai prodighi e lima le unghie ai rabbiosi. 
Il cavallo ardente perde la foga, la spiga piega la testa. 
Chi folle credeva di cogliere le stelle con la mano, acchiappa soltanto mosche; chi vuole di 

botto raggiungere la cima della montagna, perde la lena e le gambe gli mancano. 



 

 

Il tempo è un padrone severo che chiede i conti a tutti, senza pietà per alcuno. 
Ti leva i bollori, ti schiuma come una pentola, ma ti fa più prudente e più saggio. 
Quanto meno ti fa inebriare del fallace avvenire, tanto più ti fa apprezzare il passato ch'è la 

scuola dell'uomo. 
Ciò che perdi fuori, dentro lo guadagni. 
Se sai valertene, il tempo è il migliore maestro. 
 
 

DAFNI 
 

Il primo poeta della Sicilia si chiamò Dafni. Egli era pastore, e Mentre le sue pecore 
pascevano, inventava canzoni e sonava sulla zampogna. La sua voce e i suoi suoni erano così dolci 
che le api si fermavano, e le pecore cessavano di brucare l’erba. 

Le ninfe correvano dai boschi e dai fiumi e stavano incantate a sentirlo; e quando egli aveva 
finito si disputavano i suoi baci. 

Divenuto grande e famoso, insegnava agli altri la maniera di fare i versi e cantarli; di tagliare 
dalle canne gli zufoli, e come dalle pelli si ottengano le melodiose cornamuse. 

I suoi insegnamenti si tramandarono da padre in figlio, e tutt'ora non sono perduti, sicché la 
Sicilia è sempre la patria delle canzoni e dei suoni. 

 
 

I FIUMI DELLA SICILIA 
 

  
La Sicilia è scarsa d'acqua. Vi mancano i grandi fiumi che danno ubertà e ricchezza alla terra 

per cui scorrono, e giovamento alle industrie dell'uomo. 



 

 

Veri fiumi non possono dirsi i pochi corsi d’acqua che attraversano qua e là l'isola: l’estate 
toglie loro le furie dell'inverno ed essi si cangiano in rivi gravidi di malaria. 

Il fiume più notevole è il Simeto che attraversa la Piana di Catania e sbocca nel mare Jonio. 
Al Simeto si congiunge la Gornalunga. Il Belice, il Platani e il Salso, che passa per le campagne di 
Caltanissetta, sboccano nel mare Africano. 

Vengono poi il Dittaino che scende dalle valli di Enna e fu caro alla Vergine Proserpina; 
l’Oreto che sbocca nei pressi di Palermo, l'Amenano alla Plaja di Catania, l’Anapo a Siracusa. 

Nel siracusano alcuni corsi d’acqua si perdono d’un tratto in fessure del terreno e rinascono 
poi in sorgenti costiere o anche sottomarine, di cui le più note sono la Pisma e la Pismotta e la fonte 
Aretusa che sgorga nel Porto Grande di Siracusa. 

 
 

 LE MONTAGNE 
 

  
Di fronte alle montagne che mai è l'uomo? un verme. Dinanzi ad esse si avverte di più la 

presenza di Dio. Ti senti sperduto, solo fra cielo e terra, e il tuo pensiero vola subito al Creatore, 
mentre il silenzio intorno si riempie di te, dell’anima tua. 

Belle sono le montagne: o popolate di boschi, o nude e scoscese. Sulle loro cime han sede le 
nubi, stridono i falchi, e le stelle si riposano prima di tramontare. Esse toccano il cielo, e dovunque 
tu guardi, l’orizzonte è tutto montagne. Di là scende la nebbia che fascia le campagne, là brilla la 
neve, là il sole nasce e tramonta. Quando tu vi ascendi, ansante e sudato, ti vedi ai piedi la terra 
infinita, e l’occhio spazia senza confine. 

Ricchezza delle montagne sono i boschi. Essi chiamano l'acqua, impediscono le frane, 
beneficano l'aria e la terra. Contadino, non disboscare le tue montagne: se ti occorre fare dei tagli 



 

 

segui le norme che lo Stato ha dettate sostituendo con piante giovani le piante abbattute: altrimenti 
ogni albero che tu tagli è un peccato contro il Creatore, e un danno che fai a te stesso. 
Maggiormente rimboscate, le tue montagne diventeranno più belle e più utili. 

 
 

DAL VANGELO 
 

Tentazione di Gesù 
 
Ricevuto il battesimo da Giovanni Battista, Gesù si ritirò nel deserto. E dopo che ebbe 

digiunato quaranta giorni e quaranta notti, sentì fame. E il diavolo gli si avvicinò e gli disse: 
- Se sei figliuol di Dio, di' che coteste pietre divengan pani. 
Ma Gesù rispose: 
- Sta scritto: l’uomo non vive soltanto di pane, ma d’ogni parola che esce dalla bocca di Dio. 
Allora il diavolo lo menò seco nella santa città, lo pose sul pinnacolo del tempio, e gli disse: 
- Se sei figliuol di Dio, gettati giù; poiché sta scritto: egli darà ordine ai suoi angeli di 

vegliare su di te, ed essi ti leveranno in alto sulle loro mani, onde non avvenga che tu urti col piede 
in qualche pietra. 

Gesù gli disse: 
- Sta anche scritto: Non tentare il Signore Iddio tuo. 
Di nuovo il diavolo lo menò seco sopra un monte altissimo, gli mostrò tutti i regni del 

mondo e il loro splendore, e gli disse: 
- Io ti darò tutte queste cose se, prostrandoti qui, tu mi adori. 
Allora Gesù gli disse: 
- Va’, Satana, poiché sta scritto: adora il Signore Iddio tuo, e a lui solo rendi il suo culto. 
Allora il diavolo lo lasciò; ed ecco che degli angeli vennero a lui e si misero a servirlo. 
 
 

I MOTTI 
 

Figliuoli e bestiuoli non sono senza duoli. 
Anno scarico, anno carico. 
Vuoi gabbare il tuo vicino? Coricati presto e levati mattino. 
Chi ha piedi inciampica.  
Chi fa la cosa non la sfà. 
L'arte è come il mare: se non dà oggi dà domani. 
Non c'è acqua senza nuvolo. 
L’attendere è virtù. 
“Cui di sceccu fa mulu, 'u primu cauci è so”. 
 
 

ACQUA 
 

Marzo piova piova; 



 

 

aprile a non finire; 
maggio una buona 
che si trascini i mulini. 
 
 

GARIBALDI 
 

All’Italia serva, Iddio mandò un uomo chiamato Garibaldi. 
I suoi capelli erano biondi come quelli d’un angiolo; i suoi occhi azzurri come quelli d’una 

fanciulla; ma nelle sue mani la spada avvampava. 
Dov’egli passava fioriva la libertà. 
I suoi occhi avevano lampi che accendevano il cuore dei deboli, e nei suoi occhi c’erano le 

tempeste del mare e il sole di maggio. Umile, dopo le battaglie, egli rideva tra i suoi o andava 
pensoso, avendo nel cuore l’Italia; e con le sue mani di re, deposta la spada, egli spezzava il 
saporoso pane dei poveri. 

 
IL VESPRO SICILIANO 

 
In un tempo ormai lontano i Francesi dominarono la nostra isola. 
Città, paesi e campagne, tutto fu al piacere dello straniero. Governatori rapaci e crudeli 

furono mandati per ogni dove; e di inaudite durezze, di tasse e balzelli opprimevano i cittadini. 
Soldati e sgherri, dov’era il danno aggiungevano la ruina: sbravazzavano minacciosi e 

superbi, rubavano, ingiuriavano le donne; e chi osava lamentarsi, era morto. 
La nobiltà non contava più nulla, e impotente doveva arrossire del passato splendore, la 

plebe afflitta gemeva sotto la tirannide e l'onta; e prigioni, esilio e supplizi erano la fine dei più 
insofferenti e generosi. 

Ma a lungo andare la misura fu colma: la terra stessa ruggiva di collera, l'aria gridava 
vendetta. 

Un Angelo allora corse l'isola, e con dita di fuoco scriveva nell’aere la fine dei Francesi. Dal 
più potente barone all’ultimo dei villani, tutti ebbero una sola volontà. Le case, le cantine, i granai 
furono pieni d'armi; i deboli acquistavano coraggio al pensiero dell'impresa; lo sdegno ruggiva nel 
cuore di tutti, e le più ardenti erano le donne. 

Il terzo dì di Pasqua (31 marzo 1282), molti palermitani erano andati secondo l'uso alla 
chiesa di Santo Spirito, in un campo fuori la città mezzo miglio. Quivi giuochi e canti; e liete 
compagnie andavano o sedevano a mensa; così ognuno cercava di dimenticare la triste sorte. Ma 
sopravvenuti sul cader del giorno numerosi Francesi, i giuochi cessarono e moriron le risa; e come 
quelli con l’usata superbia si frammischiavano alle compagnie, pungendo gli uomini e molestando 
le donne, gli animi s’infiammarono e corsero parole di sdegno e minaccie. 

- Essi devono essere armati - gridò uno dei francesi, meravigliato dell'insolita fierezza; e 
tosto i presenti venivan frugati, e chi bastonato o legato. 

Si trovava in quella a venire una bellissima donna a braccio dello sposo per la visita al 
tempio. Un tal Droetto francese, avvicinatosi con la scusa di verificare che non avesse addosso 
armi, le mise addosso le mani. Gettò un grido la donna e cadde svenuta fra le braccia dello sposo 
che soffocato di rabbia urlò: 



 

 

- Oh, muoiano finalmente questi francesi! 
Un giovane s'avventò dalla folla, e Droetto cadde ucciso. 
Fu il segnale della zuffa, che fu lunga e terribile, ma duecento erano i francesi nella piazza, e 

tutti duecento vi restarono. 
Era l'ora del vespro e le campane suonavano; come la notizia si diffuse, esse cangiarono 

suono e chiamarono a stormo i cittadini. L'aria avvampò di furore. 
Il grido: - morte ai francesi! - empì la città, e tutti si trovarono armati: chi non aveva spade e 

pugnali, le ebbe tosto dai nemici caduti. Non vi fu un francese che scampasse all’eccidio. 
Sparsasi la nuova di paese in paese, da per tutto divampò il massacro, che durò fino al 29 

d’aprile. Così fu dalla Sicilia estirpata anche la triste semenza degli stranieri dominatori; ma nell’ira 
cieca, pure fu risparmiata la virtù. 

Guglielmo Porcelletto governatore di Calatafimi, conosciuto da tutti per la sua giustizia e 
probità, ebbe salva la vita e fu con doni rinviato in Francia. 

Queste cose avvenivano quando la Sicilia, non ancora unita alla grande Patria Italiana, non 
bastava da sola alla sua difesa, e quando costumi più crudeli e grossolani tormentavano il mondo. 

Oggi in tempi più moderni la Sicilia fece, senza massacri, i suoi nuovi vespri, quando 
Garibaldi venne a portarle il suo generoso aiuto perché scuotesse il dominio dei Borboni. 

Ormai vespri di una sola regione in Italia non ce ne saranno più perché tutte le regioni 
italiane sono unite. Vespri di tutta l'Italia contro gli stranieri prepotenti non ce ne saranno mai, 
finché l'Italia saprà mantenere la sua libertà. 

Il mondo migliora; i francesi nemici di quei tempi, ieri ci furono alleati nella guerra. 
Auguriamoci per il bene nostro e dell'umanità che anche tutti gli altri nemici di ieri rispettino la 
nostra patria, come noi rispettiamo la loro. 

 
E lu Francisi cu la sò putenza 
'n Sicilia facia malacrianza: 
lu pani nni livava di la menza, 
Francisi si vidianu ad ogni stanza. 
Iddi fidannu nni la lo’ putenza, 
e nui mischini sutta la so’ lanza; 
'nt'un,ora fu distrutta dda simenza, 
… 
 
 

I SEGNI DEL PASSATO 
 

Ancora restano numerose e preziose vestigia dell’antichità della nostra Sicilia. 
Qua e là si vedono resti di templi famosi e rovine di città; o scavando si rinvengono 

medaglie e monete, utensili e vasi, che testimoniano di epoche trapassate. 
Essendo in una posizione privilegiata e fertile e ricca, la Sicilia fu sempre meta a tutti i 

popoli. Cartaginesi, Greci e Romani, pure sfruttandola, vi lasciarono orme del loro splendore e della 
loro civiltà. Poi Mussulmani e Normanni, pur gravandola di servitù e d'obbrobrio, vi disseminarono 
tesori e vi crearono meraviglie che ancor oggi sono il nostro vanto. 



 

 

Talvolta anche tu, scavando, hai sentito risuonare la zappa contro una rozza medaglia o un 
rustico vaso; e dopo la prima curiosità hai forse venduto per pochi soldi la medaglia e rotto o 
abbandonato il vaso, che t’era d’ingombro. 

Ma, cosi facendo, tu hai perduto o distrutto un segno della nobiltà antica della nostra terra; 
quella medaglia e quel vaso che per te avevano ben poco valore, ne hanno uno grandissimo per gli 
scienziati e gli studiosi della storia; i quali con pazienza industre raccolgono in appositi luoghi detti 
musei i preziosi segni del passato. 

Se la fortuna dunque t’aiuta, siine geloso; se trovi, dissodando i tuoi campi, medaglie o 
monete, vasi o utensili, conservali con cura, e portali quindi al tuo maestro, che penserà ad 
avvertirne la Sovraintendenza per le antichità e belle arti. 

 
 

 

 
 



 

 

 
 

PRIMAVERA  
Ecco, o contadino, i tuoi sudori sono fioriti, e verde il tuo lavoro. Mettiti sulla mula e scendi 

alla campagna: i tuoi sospiri sono ora canti di uccelli. Il maltempo passò. Si dice: fino a maggio 
m’aiuti Dio, che da maggio in poi m'aiuto io. 

I seminati respirano come un grande mare, e ti slargano il cuore. Il Signore ha alzato la 
mano, e la terra, madre di tutti, prepara i suoi frutti. 

Ai pascoli novelli, morbidi come il velluto, escono gli armenti, empiendo l’aria d'allegri 
muggiti e di belati, e le bestie si buttano all'erba. É il tempo che il sangue entra in caldo, e ogni 
femmina sente il maschio nel vento. 

Si falcia il fieno; e prima d'accatastarlo, con risa e canti, lo si mette largo ad asciugare al 
sole. 

A città e paesi s'aprono le popolose fiere, con un gran viavai da montagne e marine. Se tu 
fosti a piedi nel verno, or prendi il tuo gruzzolo e compra una bestia per i lavori della lunga 
stagione. Chi ha pula, ha da avere la mula. Si completano gli armenti dei capi mancanti, e si dan via 
i superflui. 

I rametti in fiore perdono le ali; ogni picciòlo comincia il suo frutto. 
Cristo risorto prima di tornare al cielo cammina per le campagne, seguito dagli apostoli, e 

lascia in ogni dove la sua benedizione. 
E il tempo della cova e delle nozze. Alta l’allodola s'empie la gorga di sole, e ubriaca 

strapiomba nel verde a compire il suo nido. Le coppie alate fervono d'amore, e tra fronda e fronda 
attrezzano case più industriose di quelle dell'uomo. 

Tra odore di zàgara e rose le spose novelle vanno fiere al braccio dell’uomo amato, ed 
entrando nella casa nuova si sentono ridere in grembo i prossimi figli. 



 

 

  

  



 

 

 



 

 

   APRILE 
 
Aprile, ti vengo a vedere. 
La campagna ch’è tutta in umore è carica come una sposa, e se mastichi l'erba ha 

sapore di pane. 
Finisce il riposo per il contadino, che mai ne ebbe. Si seguono l’uno sull'altro i grandi 

lavori, fino ad agosto. L’estate per il villano comincia ad aprile. 
Si nettano ancora i frumenti alle cui cime fioriscono tenere le spighe, e si dà l’ultima 

zappa alle fave che ingranano. 
Nella terra acconcia bisogna piantare i maglioli che furono infossati a febbraio, e si 

rizappan le vigne che pullulano d’erbe e gramigne, dopo le pioggie di marzo. 
Poiché la linfa ribolle per i rami, in gonfie gemme addensandosi fuori, si fanno gli 

innesti a occhio, a scudetto, a zufolo o ad anello, a marza e a bacio. 
Piena di succhi è la terra, ma ne ha bisogno di più da spartire alle infinite radici che 

tutta la succhiano, e perciò tu prega pioggie abbondanti. Il verde ha sete e se non beve si 
perde. 

Tornano le quaglie che cercarono lidi più caldi, e passato il mare si buttano stanche a 
baciare la terra. 

  
  

IL MIRACOLO 
  

Miracolo è ogni cosa che vedi e che fai, ogni passo che muovi, ogni parola che dici; 
tutto è miracolo. 

Le cose che tu conosci semplici e piane, e alle quali per l’abitudine non poni mai 
mente, sono a ogni istante miracolo. 

Guarda le stelle: non è un miracolo che esse stiano lassù, che tornino ogni sera, che 
se ne vadano all'alba? E l’erba che cresce, fiorisce, e muore? E la vita e la morte, che sono? 
E le foglie e gli insetti; i granelli di sabbia e le gocciole d’acqua? 

Miracolo è che da un chicco di grano nascano soltanto chicchi di grano, è non già un 
uccello o una stella; e ogni anno lo stesso, di maniera che tu non ci pensi e te ne vivi 
tranquillo. 

Se tutto mutasse ogni volta e producesse a suo modo, ora questo ora quello, e non 
restasse più nulla di certo, come potresti tu reggere? 

Non si vive d'affanno e di caso. Miracolo è che niente esca dalla sua legge, e che 
tutto obbedisca ai voleri di Dio. 

  
  

DAL VANGELO 
  

Resurrezione di Gesù 
  



 

 

Dopo il sabato, quando il primo giorno della settimana cominciava ad albeggiare, 
Maria Maddalena e l'altra Maria vennero a visitare il sepolcro. Quand'ecco batte un gran 
terremoto; perché un angelo del Signore sceso dal cielo, si accostò, rotolò via la pietra e ci si 
pose a seder sopra. Il suo aspetto era come di folgore, e la sua veste era candida come neve. 
E per lo spavento ch’ebbero di lui, le guardie tremarono e rimasero come morte. Ma l’angelo 
prese a dire alle donne: Non temete; so che cercate Gesù, che è stato crocifisso. Egli non è 
qui, poiché è resuscitato come avea detto; venite a vedere il luogo dove giaceva. E andate 
presto a dire ai suoi discepoli: Egli è resuscitato dai morti; ed ecco che vi precede in Galilea 
dove lo vedrete. Ecco ve l’ho detto. 

E quelle, andatesene in fretta dal sepolcro con spavento ed allegrezza grande, corsero 
ad annunziar la cosa ai suoi discepoli. 

Quand’ecco che Gesù venne loro incontro e disse: Salute! Ed esse, accostatesi, gli 
strinsero i piedi e l'adorarono. Allora Gesù disse loro: Non temete; andate ad annunciare a’ 
miei fratelli che vadano in Galilea; là mi vedranno. 

  
  

AI PASCOLI 
  

Monti e piane non mancano in Sicilia agli armenti. Tu vedi mandrie che annebbiano 
la vista come nuvole, e nelle valli ombrose senti tutto il giorno risonare campanacci. 

Per i buoi e le vacche che amano mangiare mietendo, e placidi radono a bocca piena, 
di qua di là volgendosi, siano i pascoli fitti e vasti, ricchi di trifoglio, di avena, di sulla e di 
erbe aromatiche. Così vedrai loro ogni sera gonfie di latte le mammelle dai molti capezzoli, 
e ne riempirai tutte le secchie. 

Per le pecore invece che brucano a spizzico e a morsi, bastano pascoli radi o già usati 
dal grosso bestiame; campi mietuti, o maggesi ove solo verdeggiano tortuose gramigne. 

Alle capre vagabonde e pazze lascia le balze, le macchie e i roveti; ché esse amano 
variare il mangime, e saltano senza regola dai fiori alle spine. 

  
  

LA GANCIA 
  

Le campane dei Vespri suonarono ancora a Palermo il 4 aprile 1860. 
Grande era l’odio contro i Borboni, ultimi tiranni della Sicilia. Birri e soldati 

spadroneggiavano l'isola, e più non si contavano le angherie e i soprusi. Le prigioni erano 
piene di ribelli, le forche davano pane alla terra, e molti esuli fremevano lontano, sospirando 
la patria. 

Allora Palermo si scosse. Tutti i generosi, con a capo Francesco Riso umile 
fontaniere, si cercarono e s'intesero, e giurarono di morire per la libertà. 

Lor quartiere generale fu il convento della Gancia, i cui monaci più degli altri 
ardevano d’odio contro i tiranni. Nascostamente si riempirono d’armi le celle, fatte per la 
preghiera e la meditazione: ai crocefissi si accompagnarono le spade e i fucili, ai messali le 
bombe e le cartucce. 

Come tutto fu pronto, si decise di affidare il segnale della rivolta alle campane del 
convento; perché  

quannu all'armi la campana chiama 
s'arribbedda lu populu 'n Sicilia; 
pri tutti banni nni curri la fama, 
e li squatri nni vennu a milia a milia. 
 



 

 

All'alba del 4 aprile, nel cielo sereno di Palermo, le belle campane della Gancia 
suonarono a distesa. Ai rintocchi di fuoco gli animi s’accesero e le vie brulicarono d’armati 
che andavano a cercare la morte. Sorsero barricate, crepitò la fucileria. 

- Viva la libertà! - era il grido d'ognuno, e ognuno bagnava del suo sangue la terra. 
Lunga e terribile fu la lotta, e le campane della Gancia non cessavano mai di suonare, 

piangendo i caduti, incuorando gli stanchi. 
A migliaia sbucavano i birri e i soldati contro quel pugno di forti che cadevano come 

le spighe; pioveva la mitraglia come gragnuola, e il cannone tuonava dai monti. 
Decimati, gli insorti si asserragliarono dentro la Gancia, decisi a morire piuttosto che 

arrendersi; e le campane suonavano sempre, con voce di fuoco parlando nel cielo. 
Ma i cannoni borbonici abbatteron le porte, e i superstiti che dentro pugnavano 

ancora furono moschettati, mentre le campane con voce di fuoco cantavano al cielo la libertà 
che mai non muore. 

Ebbro della carneficina, Maniscalco, Direttore della Polizia, ordinò che le campane 
non suonassero più, e i batacchi furon fatti prigionieri, insieme a due mani mozzate. 

Ma egli, quantunque passeggiasse da trionfatore per il Càssaro vuoto, sentiva da ogni 
parte suonare le campane della Gancia, e si voltava indietro con terrore; onde corse allora la 
canzone:  

E Maniscalcu sèntisi 
(o dormi, o vigghia, o mancia) 
darreri lu terribili 
battagghiu di la Gancia. 
  
  

I VESPRI E LE SICILIA 
  

Sicilia, porti la crûna riali, 
‘nta ssa tò testa magna cci cunveni, 
ca si, cchiù ricca di lu stissu mari, 
e li tò figghi su' tutti guirreri. 
Si qualchidunu cci havi a cumannari, 
passassi sutta si curaggiu teni! 
‘Sicilia italiana’ 'un dubbitari 
nuddu ti pisterà sutta li pedi 
  
Senti la Francia ca sono martoria; 
no ca la Francia ‘un veni cchiù in Sicilia; 
viva Sicilia ca porta vittoria, 
viva Palermu, fici mirabilia! 
Sunati tutti li campani a gloria, 
spinciti tutti l’armi tirribilia; 
cà pri ‘n eternu ristirà a memoria 
ca li Francisi arristaru 'n Sicilia! 
  
La Sicilia è la terra di li rosi, 
binidittu lu Diu chi nni la fici! 
‘nta lu ‘nvernu pruduci tanti cosi, 
lu beni surgi di ogni paisi: 
Trapani viva! lu sali arricòsi; 
viva Missina, dda donna filici! 



 

 

Palermu ha firmatu tutti cosi, 
pri dàricci l'assaltu a lu Francisi! 
  
  

I MOTTI  
  

Acqua di maggio e d’aprile, frumento a non finire. 
Pianta alberi nella vigna, se non hai frutti hai legna. 
Buontempo e maltempo non durano tutto tempo. 
Fava infasciata, mezza immagazzinata. 
Ama chi ti ama rispondi a chi ti chiama. 
Il buon giorno si vede dal mattino. 
La neve d'aprile cade e non si vede. 
Ddopu Pasqua, lu misi allasca. 
Terzo aprilante, quaranta durante. 
Secondo il monte si getta la neve. 
  
  

GLI UCCELLI 
  

Essi sono la gioia della campagna: sono fatti di verde come le foglie e di raggi d’oro 
come il sole. 

Sono i figli della terra, e la terra li nudrisce senza che essi si affannino a seminare e a 
mietere. Non c'è zolla che neghi loro un chicco o un insetto; non c’è ramo che neghi loro una 
gemma, un fiore, una bacca, un frutto. 

Il danno che fanno ai tuoi campi te lo ripagano. Tu non sai quanti insetti nocivi essi 
distruggono: se ti rubano un chicco, te ne aiutano cento. 

Gli uccelli amano l'uomo puro di cuore. 
Quando Gesù camminava, gli uccelli scendevano sulla sua via, e gli baciavano i 

piedi, e gli svolazzavano intorno gorgheggiando festosi. Quando San Francesco cantava al 
Signore, gli uccelli si posavano sulle sue spalle, e gli parlavano all'orecchio. 

Quando tu zappi la tua vigna, o villano, e hai il cuore sgombro d’odio e d’ira, il 
pettirosso ti scodinzola dalla cima d'un palo, e ti getta il suo chiamo sereno. 

Nelle mattinate di primavera, chiare come il cristallo, tu senti in te la festa del loro 
canto, e ringrazi Iddio, lavorando più lieto. 

Non uccidere gli uccelli: essi sono i tuoi primi amici, e nel loro piccolo cuore c'è 
tanta vita quanta nel tuo. 

  
  

CERERE 
  

Cerere era la dea dell’agricoltura, ed ebbe per suo regno la Sicilia. 
Ella si stabilì nelle valli di Enna e diede agli uomini il dono delle biade e dei frutti. 
Insegnò le varie arti e gli strumenti campestri, l'utilità delle erbe e come s’aggiogano 

i buoi e i cavalli per arare la terra. 



 

 

Andava sempre incoronata di spighe e papaveri, tutta arsa dal sole, e dove ella 
passava la terra produceva in abbondanza. 

  
  

VIRGILIO 
  

Ai tempi che Roma era in grande splendore ma straziata dalle guerre, viveva nei 
campi di Lombardia un poeta chiamato Virgilio. 

Lontano dal rumore degli uomini e dalle risse delle città, egli sentiva al cospetto della 
natura parlare in sé la voce del Signore. La vita frugale e laboriosa, la frequenza della terra 
ch’è madre di tutti, le opere della campagna, lo facevano semplice e puro. Il filo d’erba, il 
ramo in fiore, le nuvole del cielo e le fresche stelle avevano per lui voci secrete, e gli 
svelavano la sorte dell'uomo in questo mondo, ch’è quella di passare e morire per rinascere 
in forme nuove e più belle. 

Cantò gli arboscelli e gli umili cespugli, il sapore del latte, il grigio fumo dei 
casolari; le dolci ombre delle valli, il tubare delle tortore, e il saltellar delle capre; com'è 
saporoso il pane sudato e il riposo meritato, e come la campagna dia forza, salute e 
ricchezza. 

La terra non aveva misteri per lui; sotto i suoi passi le zolle s’aprivano e gli 
insegnavano il fervore delle radici e delle sementi. Il volo degli uccelli e il corso delle stelle 
gli dicevano i modi del tempo e delle stagioni; e come quindi s'educa la terra, come l’albero 
si pota e s'innesta, come si governano gli alveari e gli armenti. 

Le piccole cose erano per lui il segno delle grandi, e da per tutto sentiva il governo di 
Dio, ch'è eguale ed eterno, ed accomuna l'insetto all'eroe, la foglia alla stella, e dà all’anima 
umana un soffio celeste. 

  
  

IL SEMINATO 
  

Marzo, mi rifaccio; 
aprile vienmi a vedere; 
maggio, se non ti talento, 
venditi i buoi e compra frumento. 
  
  

IL ‘MARROBBIO’ 
  

Un fenomeno particolare del mare siciliano, lungo la costa tra Mazzara e Trapani e 
ad Avola, è il così detto marrobbio o marrubbio. 

Il mare s’innalza e s’abbassa per parecchie volte di seguito, con un dislivello che 
talvolta supera il metro, come se nel fondo avvenissero improvvisi scotimenti. 

E un mare cattivo che rende più penosa la vita ai pescatori. 
  
  

I CORVI E LE GRU 
  
I corvi sentono l'acqua e la chiamano: 
- Qua! Qua! Acqua! Acqua! 
Se alto nel cielo passa il triangolo delle gru, e una avanti che fa strada, l'acqua è 

appresso. 



 

 

  
  

PICCOLA MEDICINA 
  

Avvelenamento da alcool 
  

L'ubbriachezza oltre ad essere un sudicio vizio che rende simili alle bestie, è anche 
pericolosa perché nei gradi più elevati produce un avvelenamento che può dar luogo a 
un'orribile morte. 

Guardati dal bere smodato e vizioso: la tua salute ne risentirà gravi danni. 
L’ubbriaco è pericoloso a sé e agli altri. Egli va soggetto a manie furiose, ad 

apoplessie (colpi), a sincopi cardiache. Non bisogna con lazzi e beffe irritare gli ubriachi. 
Quando l’ubbriachezza è completa il miglior mezzo di farla passare è quello di 

dormire; se il caso può sembrare letale si provochi il vomito, si facciano bagnuoli freddi alla 
testa, pediluvi senapati, si faccia ingoiare un bicchiere d'acqua con qualche goccia 
d’ammoniaca. 

  
Sbocchi di sangue (emottisi) 
  

Gli sbocchi di sangue sono generalmente indizio di un terribile male: la tisi. Per 
guarirne perciò bisogna combatterne la causa, con una cura lunga e difficile che può soltanto 
insegnare il medico (buona nutrizione, vita all’aperto, rimedi ricalcificanti). 

Quando essi si manifestino, così gravi talvolta da far temere la morte e sempre 
spaventevoli per chi ne è affetto, in attesa del medico si può cercare di calmarli facendo 
inghiottire pezzetti di giaccio, bevande fredde, pezzi di limone con molto sale. Si tenga il 
malato semiseduto, e gli si faccia osservare il silenzio più assoluto e la perfetta immobilità. 

  
Morsi di vipere 
  

Il veleno della vipera, iniettato con la morsicatura nel sangue, può talvolta riuscire 
mortale all'uomo. I suoi effetti si manifestano subito e subito può sopravvenire la morte. 
Dapprima la pelle intorno alla ferita diventa livida, gonfia, e il gonfiore si estende a tutta la 
regione; quindi si è colti da angoscia, da brividi, da delirio e da sincope. 

I rimedi sono da apportarsi rapidamente, appena avvenuta la morsicatura. Si deve 
impedire soprattutto la diffusione del veleno inoculato, e cercare insieme di distruggerlo. 
Sarà bene perciò fare una forte legatura superiore alla parte morsicata, e favorire l’emorragia 
allargando anche con un coltello la ferita o succiando il sangue con le labbra, purché queste 
siano intatte e non presentino screpolature. Ma il meglio sarà sempre armarsi di coraggio e 
bruciare con un ferro rovente la ferita. Grande sarà il dolore, ma più grande sarà il guadagno. 

Nello stesso tempo, per rianimare le forze, si somministrino degli eccitanti, vino, 
cognac, caffè. Si promuovano sudori abbondanti e secrezione d’urina con bevande, infusi di 
camomilla, ecc. 

  
  



 

 

  

 
 



 

 

 

 



 

 

 
MAGGIO 

Maggio è il mese del fieno. 
A vespro le mule tornano dalla campagna cariche di sulla e d’avena, e il contadino che va 

cantando si sente venire incontro l’odore della pasta di casa. I paesi sulla montagna sembrano 
pecore alla pastura, e il fumo dei focolari empie l’aria, in cui le prime stelle brillano come occhi. 

Nelle lunghe giornate il sole sempre più infierisce, e il verde cangia. Le spighe chinano la 
testa come avessero sonno, e in ogni chicco il latte s’accaglia e s’indura. 

Si scerpano le fave, e prima che il grano si mieta, secche dal sole saranno pronte per l’aia. 
La vigna si fa superba di tralci che bisogna assicurare ai pali, contro scirocco e levante. 
Cominciano i frutti, miracolo d’ogni albero e gioia del contadino, che vede in bei succhi ed 

aromi mutato il suo sudore.  
Butta all’aria le angustie, e mettiti allegramente all’opera. Lascia la vanga, e impugna la 

falce: ora tutta la terra è pane! 



 

 

 
 

I BENI DELLA TERRA 
 

Niente sono i beni di questa terra: muori e li lasci. Non ci stare attaccato: Dio te li dà, e Dio 
te li toglie. Un giorno di cattiva fortuna ne distrugge cento di buona. 

Nessuna cosa al mondo vi è che non abbia la sua ruggine e la sua tignola. Ma fortuna, 
ruggine e tignola, non possono niente contro un solo tesoro: la coscienza in pace. 

 
 

LE MONTAGNE DELLA SICILIA 
(continuazione) 

 
Dopo Termini Imerese le zone montuose non hanno l’importanza delle precedenti, né la 

successione necessaria per prendere il nome di catena. 
Alcuni monti, come continuando le Madonie, si allineano lungo la costa, e fra essi è da 

notarsi il Monte San Calogero (m. 1325); altri recingono e limitano la Conca a’oro, giardino della 
Sicilia, e si spingono fino al mare, intorno a Palermo. Tra essi si elevano il Pizzo Magazzino (m. 
1333), il Monte Pellegrino (m. 600), il Monte Gallo (m. 596). 

Oltre Partinico e il Golfo di Castellammare, nuove zone culminano col Monte Spàragio (m. 
1109), e con Monte S. Giuliano o Erice (m.751). Le maggiori cime della Sicilia Orientale si trovano 
nei gruppi interni, con la Rocca Busambra (m. 1615) e col Monte Cammarata dei monti Sicani (m. 
1579).  

 
 

DAL VANGELO 
 

Zaccheo 
 

E Gesù, essendo entrato in Gerico, attraversava la città. Quand’ecco che un uomo, per nome 
Zaccheo, il quale era un capo pubblicano e ricco, cercava di veder chi era Gesù, ma non poteva a 
motivo della folla, perché era piccolo di statura. Allora corse avanti, e montò sopra un albero per 
vederlo, perch’egli doveva passare di là. E come Gesù fu giunto in quel luogo, guardò su, e gli 
disse: - Zaccheo, scendi presto, perché oggi devo albergare in casa tua. - Ed egli s’affrettò a 
scendere, e lo accolse con allegrezza. E tutti veduto questo, cominciarono a mormorare e a dire: - È 
andato ad albergare da un peccatore! - Ma Zaccheo si presentò al Signore, e gli disse: - Ecco, 
Signore, la metà dei miei beni la do ai poveri; e se ho frodato qualcuno, gli rendo il quadruplo. - E 
Gesù gli disse: - Oggi in questa casa e venuta la salvezza: perché anche questi è figliuolo 
d’Abramo; poiché il Figliuol dell'uomo è venuto per cercare e salvare ciò ch'era perito. 

 
 
NINNE-NANNE 
 
Bella la faccia, bello il viso, 



 

 

bella che mi sembri un paradiso. 
Figlia mia, oh quanto sei dolce, 
la mamma nel suo petto ti conosce! 
L’amore mio, oh quanto è bello, 
gli occhi due stelle, la bocca un anello! 
Figlia mia, oh quanto sei fina, 
fai l’odore d’acqua di caraffina! 
e a-la-vò! 
 
E a-la-vò, macchia di pero, 
sei macchia d'albicocco damaschino: 
figlia mia, macchia di rosa, 
che ha l’Amore che non riposa? 
Figlia mia, macchia di lauro 
dove cammini ci lasci l’odore. 
Figlia mia, macchia di ruta, 
passa l’Angelo e ti saluta! 
E a-la-vò! 
 
E a-la-vò, li galeri juncèru, 
e sunnu junti ddocu a lu molu; 
e purtaru sita trucchina 
p'arricamàriti la mantillina; 
sita trucchina, sita ‘ncarnata 
p'arricamàriti la naca. 
E a-la-vò! 
 
Durmiti, figghiu, ca la naca è nova, 
d'oru li cordi, d'argentu li chiova; 
lu chirchiteddu di curallu finu: 
durmiti, figghiu, sina a lu mattinu. 
 
A-la-vò ed a-la-ninna: 
dòrrniri voli e di sonnu spinna. 
A-la-vò, dormi ed abbenta: 
voli la naca 'mmenzu la menta. 
A-la-vò, ca dormi e chianci: 
voli la naca 'mmenzu l'aranci. 
A-la-vò, ca dormi e riri 
voli la naca ‘mmenzu l’alivi. 
A-la-vò, dormi e riposa, 
voli la naca ‘mmenzu la rosa. 
E a-la-vò! 
 
 



 

 

PROSERPINA 
 

Proserpina era figlia della Dea Cerere. 
Cinta il capo di fiori, e coi piedi scalzi, viveva selvaggia nelle valli e su per le montagne. 

Amica alle ninfe e ai pastori, ella passava il tempo cogliendo fiori e cantando, cibandosi di frutti e 
di latte. I mietitori e i seminatori conoscevano il suo riso ed amavano il suo canto. Era bella e forte 
come tutte le figlie della Sicilia, e portava felice la sua verginità. 

Ma un giorno l’Etna coi suoi boati fece tremare la terra, e allora il Dio dei morti, Plutone, 
temendo che da qualche crepaccio non entrasse luce nel suo regno di tenebre, venne su un carro 
tirato da due focosi cavalli neri come la notte, a fare un giro per l'isola. Arrivato nella valle di Enna, 
ov'è il lago di Pergusa, egli vide Proserpina che insieme alla compagna Ciane coglieva papaveri e 
gigli per inghirlandarsene i biondi capelli. Vederla e innamorarsene fu tutta una cosa. Smontato dal 
carro, ghermì a forza la vergine e stringendola forte al petto la portò con sé. Smorta in viso, 
Proserpina gettò un urlo di terrore, e stendendo, le braccia all’amica chiamava aiuto: 

- Ciane, salvami! 
Ma già il Dio aveva sferzato i cavalli, e partiva al galoppo. 
 
 

I MOTTI 
 

Non è tutto oro ciò che luce, né tutto vero ciò che si dice. 
Nave senza pilota a fondo va. 
Con l'amico patto; col parente contratto. 
Ogni sangue ha il suo colore. 
Lu livanti jinci lu vacanti. 
Chi ha bocca ha spada. 
Dio soltanto è ricco. 
Amare chi non t’ama è tempo perso. 
Bocca piena non parla. 
Il villano allora si corica che non s’alza più. 
 
 

CALATAFIMI 
 

Udita la nuova della Gancia, Garibaldi decise di affrettare la spedizione in Sicilia. 
Per giorni e giorni egli andava pensoso lungo la spiaggia del mare, e nel petto gli ruggiva il 

gran cuore di leone. Talvolta restava fiso lontano, e sentiva la Sicilia insanguinata domandare aiuto. 
Come finalmente le armi e gli uomini furono pronti, egli ordinò la partenza. 
La notte del 5 maggio, Nino Bixio si impadronì di sorpresa, nel porto di Genova, dei due 

bastimenti Lombardo e Piemonte della società Rubattino, e li condusse a Quarto, ch'era il luogo 
convenuto. 

Prima dell'alba Garibaldi e i Mille si imbarcarono, e salparono col cuore gonfio di ansiose 
speranze verso la Sicilia, e le ultime stelle salutarono il cammino degli eroi, sparendo d’un tratto dal 
cielo. Fatta una breve sosta a Talamone, essi videro dopo sei giorni e sei notti di mare, venirsi 



 

 

incontro da lungi le desiate rive della Sicilia, e gridarono la loro gioia, mentre Garibaldi guardava 
pensoso con la spada inguaianata sulla spalla. 

- Sicilia! - lo sentirono mormorare - dà anche a noi le campane dei Vespri. 
Sbarcati a Marsala, appena in tempo per sfuggire all'inseguimento della squadra borbonica 

che si mise a fulminare rabbiosa la spiaggia e il molo, i Mille con alla testa il biondo Generale si 
misero subito in marcia. 

Le popolazioni, dapprima 
diffidenti e dubbiose, via via si 
accendevano d'entusiasmo, e 
suonarono a stormo le campane. Il 
grido della venuta rapidamente si 
diffuse, e giovani d'ogni ceto, vecchi, 
monaci, corsero ad ingrossare le fila 
dei liberatori. 

Le donne piangevano 
d’allegrezza e come le antiche di 
Messina volevano essere le prime alla 
guerra; i fanciulli si sentivano 
ingrandire e diventavano atti alle 
armi. 

- Viva la libertà! -fu 
nuovamente il grido della Sicilia. 

Numerose squadre dipicciotti 
si congiunsero ai Mille, e battendo 
avanti la strada verso Palermo 
rendevano preziosi servigi. 

A Calatafimi, il 15 maggio, 
s’impegnò aspra zuffa coi borbonici 
che il generale Landi aveva disposti 
per sette scaglioni su un colle difficile 
alla salita, e i Garibaldini bagnavano 
di sangue ogni passo in avanti.  

La difficoltà della posizione, 
la rabbia dei nemici che, esaurite le 
munizioni, si difendevano da disperati 
scagliando sassi e macigni, rendevano 

quasi perduta la battaglia. Elia, Schiaffino e Sartori, fiore di ogni gentilezza, erano morti, e molti 
altri ancora. 

Terreo in volto, Nino Bixio vi volse a Garibaldi: 
- Generale, se non vogliamo tutti morire, bisogna ritirarsi! 
Garibaldi lo fulminò dagli occhi, e sguainando la spada che fra le 
sue mani avvampava, gridò: » 
- Qua si fa l’Italia, o si muore! 



 

 

Primo fra tutti si slanciò Bixio, come a cercare la morte, e in tutti l’ardore si moltiplicò. 
Ancora uno sforzo sanguinoso, e il colle fu conquistato. Sconvolte, le truppe borboniche si diedero 
alla fuga, e scortate dalla cavalleria sparirono lontano, alla volta di Palermo. 

Calatafimi festante accolse i liberatori, e nella chiesa, cantato il Te Deum, un monaco 
benedisse nel nome di Dio, Garibaldi. 

La marcia continuò fra il crescente entusiasmo, e i paesi man mano si svegliavano alla 
libertà, suonando a gloria le campane. 

La colonna andava ebbra di gioia cantando, e la Sicilia amorosa e selvaggia tutta risuonava 
alla cadenza dei passi. La campagna in fiore odorava come un giardino, e i campi di spighe 
ammantavano di verde i monti e le pianure. Un meraviglioso splendore era nell'aria. 

Finalmente da lontano apparve agli occhi dei Mille Palermo, la bianca regina del mare, e 
tutti ammutolirono guardando, col cuore ansante; e Garibaldi additandola con la mano, disse: 

- Domani bisogna che essa sia nostra! 
E l’indomani Palermo fu presa, e da Palermo cominciò l'Italia. 
 
 

LE TRE PIAGHE DELLA SICILIA 
 
Le tre principali piaghe della Sicilia sono: la mancanza di scuole, il latifondo, la malaria. 
La mancanza di scuole costringe il contadino nell'ignoranza; e l’ignoranza annebbia i cuori 

e i cervelli. Fa l'uomo barbaro e superstizioso. 
Il latifondo, che spesso nell’interno è un vero deserto, per la difficoltà delle comunicazioni e 

la lontananza dei centri abitati, rende più penoso il lavoro umano e favorisce il delitto e l’abigeato. 
La malaria e il flagello fisico aggiunto ai flagelli morali. Essa mina la salute del contadino, e 

gli fa il pane più nero e più dura la miseria. 
Che bisogna fare per combattere queste tre piaghe? ' 
Qualche cosa ha fatto l’Associazione Nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d'Italia, 

aprendo scuole serali e festive, impiantando e sussidiando sanatori e colonie marine per i bimbi 
poveri, regalando libri utili e dilettevoli. 

Ma molto dobbiamo fare noi stessi, ognuno per quel poco che può; molto devono fare i 
ricchi che dei sudori del contadino traggono i migliori frutti, molto ha fatto e deve fare l'Italia, di 
cui la Sicilia è la più bella gemma. 

 
 

IL VERSO 
 

A ognuno conosci il suo verso: la zappa si prende per il manico; il fuoco non s'acchiappa 
con le mani. La terra ti rende di più se la sai lavorare: così l'uomo. 

Non c'è bestia che non abbia il suo vizio; non c'è cosa senza il suo modo. 
E si dice: - ogni legno ha il suo fumo, ogni uomo il suo costume. 
 
 

TIFEO 



 

 

Raccontavano gli antichi che una volta vissero sulla terra dei giganti smisurati e fortissimi, 
che venuti in superbia per la loro potenza, non vollero più riconoscere l'autorità di Giove, padre 
degli Dei, e pensarono di spodestarlo. 

Tagliate delle montagne, le posero le une sulle altre, e armati di macigni diedero la scalata al 
cielo. 

Ma Giove, fattosi fabbricare dei fulmini, come salivano man mano li fulminava, ed essi 
rotolavano giù rumorosamente, squassando la terra.  

Ultimo restò Tifeo, il più gagliardo e il più superbo di tutti. 
Dopo terribile lotta Giove lo vinse, e aiutato dagli altri Dei lo legò supino alla Sicilia, che 

egli con la sua mole occupava tutta da Peloro e Pachino sino a Lilibeo, e perché non potesse più 
muoversi gli mise sulla testa il monte Etna. 

E così ancora resta il gigante. Ruggendo di collera egli tutto si torce cercando di liberarsi, e 
dei suoi sforzi trema ogni volta la terra; e per la rabbia vomita dalla bocca fuoco e fiamme. 

 
 

IL GALLO 
 

Il Gallo è Gaudio di casa. Dove squilla il suo canto c'è vita d’uomo. 
Egli ha corona di re in testa, e comanda meglio di un re. Annunzia l'alba al cielo e alla terra: 

la natura si sveglia al suo comando, il viandante si mette in cammino. Segna le ore di sonno al 
contadino che dorme, e ogni ora che passa lo avverte col suo chicchirichì. Se il tempo muta, canta 
alla distesa, e il villano sa regolarsi. 

Il gallo è stato sempre l’amico dell'uomo. 
Anticamente, chi guariva d'un male portava in ringraziamento un gallo al Dio della salute. 

Gesù disse a Pietro: - Prima che il gallo canti tu mi avrai rinnegato tre volte. 
Quando hai commesso una cattiva azione, o contadino, il gallo canta per ricordartelo; e ti 

insegna anche che c'è sempre qualcosa da fare. 
 
 

 



 

 

  
 
 
 
 

 



 

 

 

  
GIUGNO 

 
Giugno, falce in pugno! 
Il sole diede il suo oro alla campagna, e nelle spighe è già pronto il frumento. 
Calano da ogni parte a brigate i mietitori, e nelle sere odorose di gigli s'odono canzoni di 

tutti i paesi, perché ognuno ha sempre con sé amori e tristezze. 



 

 

Brillano le falci, e la fronte dell'uomo si bagna di sudore. Restano fra le stoppie i covoni, che 
bisogna subito assicurare contro gli incendi; e il villano con la falce al fianco, ché quella è la sua 
spada, ne tira in mente la somma. 

La schiena gli duole dal lungo stare curvato, ma non ha neppure il tempo di pensarci, che c'è 
da preparare l’aia: raschiarla delle erbe, bagnarla e batterla con mazze e ramaglie perché diventi più 
dura; e finita la mietitura vi si portano i fasci di fave, che sotto i ferri delle mule crepiteranno come 
sarmenti. 

Intanto le viti fioriscono, d'un sottile aroma odorando, e i grappoli man mano si formano e 
s'allungano. Si fanno gli ultimi innesti a pezza, di mandorli, peschi e albicocchi. Non c’è albero 
ormai che non abbia i suoi frutti, dove maturi, dove appena incominciati, e i dolci succhi servono 
nel gran caldo a ingannare la sete. 

Il sole spacca la terra e abbrustolisce la nuca al villano. Nelle ore di afa, che tutte le cose 
s’assonnano e l'aria è come un mare di fuoco, le cicale stridono e le stoppie saltando in aria 
scoppiettano. Gli alveari, poiché le api succhiarono instancabili tutta la primavera, colano di miele, 
e nelle celluzze i nuovi nati s’impinzano, molli come cera. 

Suvvia, o villano: attacca le mule e buttale sull'aia! Il tempo del pane nuovo è venuto. 
 
 

DAL VANGELO 
 

Morte di Giuda 
 

Allora Giuda, che l'aveva tradito, vedendo che Gesù era stato condannato, ebbe rimorso di 
quel che aveva fatto, riportò i trenta danari ai capi sacerdoti, e agli anziani, e disse: - Ho peccato 
perché ho tradito il sangue innocente. - Ma essi risposero: - Che c'importa? Pensaci tu. - Ed egli 
gettati i denari nel tempio, si allontanò e andò ad impiccarsi. Ma i capi sacerdoti, presero quei 
denari e dissero: ~ Non è lecito metterli nel tesoro del Tempio, perché sono prezzo di sangue. - E 
dopo aver tenuto consiglio, comprarono con quel denaro il campo del Vasaio, per darvi sepoltura ai 
forestieri. Perciò quel campo, fino al dì d’oggi è stato chiamato: Campo di sangue. Allora si adempì 
quel che fu detto dal profeta Geremia: «E presero i trenta denari, prezzo di colui che era stato messo 
a prezzo; messo a prezzo dai figliuoli d’Israele; e li dettero per comprare il campo del Vasaio, come 
il Signore me l'avea ordinato». 

 
 

IL POI E IL MAI 
 

Se devi fare una cosa, falla subito e non aspettare il poi, che se fiorisce mal fiorisce. Non c’è 
meglio del giorno in cui l’hai da fare. 

Ricordati che il mese del mai nell'anno non c'è, e d’ogni giornata perduta Iddio ti domanda 
ragione. 

 
 

I MOTTI 
 



 

 

Più vale un amico in piazza, che cent'onze in tasca. 
Tre giorni di riposo: al nascere, al crescere, al morire. 
Chi dorme solo, si corica largo. 
Troppa gente fa bonaccia. 
La spina a chi punge duole. 
Meglio senno che denari. 
Chi paga il debito ha credito. 
Chi ha virtù ha ogni bene. 
Chi cammina arriva. 
Chi lavora non sbadiglia. 
 
 

CIANE 
 

Al grido di Proserpina, Ciane smarrita corse dietro il carro, e l'amore le metteva ali ai piedi. 
Raggiunti i cavalli, li tenne forte per la briglia e così si volse a Plutone, Dio dei morti: 

- Dammi la mia compagna, o crudele! Perché me la rapisci? Ella è vergine, e tu la farai 
intristire. 

Plutone rise: 
- No, che io invece la fo fiorire come un papavero e ingrossare come una spiga. Suvvia, 

lasciami che ho fretta - e così dicendo stringeva 
la fanciulla svenuta. 
Ma Ciane teneva più forte le briglie: 
- Voglio piuttosto morire, che lasciarti portar via la mia dolce compagna. 
Allora Plutone irato la colpi alla testa con lo scettro, ed ella fu subito mutata in fontana, e i 

suoi occhi piansero lacrime eterne. 
 
 

LA DONNA SICILIANA 
 

La donna siciliana è forte e buona. 
Essa è la gioia della casa, alla cui ricchezza concorre, portando la sua briciola come la 

formica, e mantenendo ciò che l’uomo fa. Non è sfruttata in lavori pesanti, e perciò splende di 
salute. 

Da lei vengono figli forti come querciuoli, e l’uomo se ne allieta. Così la razza siciliana è 
sempre fra le prime, sebbene le fatiche e le miserie siano tante. 

I figli sono abbondanza: e ricca per questo è la nostra Sicilia. 
 
 

L’ETNA 
 

L'Etna è la più alta montagna della Sicilia. 
Anticamente si credeva che essa fosse una delle colonne del cielo, e che nel suo interno 

avesse la fucina Vulcano, fabbro degli Dei, per fabbricarvi i fulmini a Giove e le armi agli eroi. 



 

 

Tu la vedi all’orizzonte come la mammella d'una gigantessa, al cui capezzolo le nubi 
succhiano. La maggior parte dell'anno è ammantata di nevi, e impennacchiata di fumo. 

 
 

I CICLOPI 
 

I Ciclopi abitavano la costa della Sicilia, tra Catania e Messina. 
Erano giganti superbi e feroci, figli del Cielo e della Terra. Avevano un solo occhio in 

mezzo alla fronte, simile al sole per grandezza e splendore. 
Erano così alti che sopravanzavano l’Etna, e quando camminavano nel mare tutta la loro 

testa e le spalle ne restavano fuori. 
Non seminavano e non mietevano, ma pascolavano gli armenti e coglievano i frutti che 

produceva spontaneamente la terra. 
Per saziarsi non ci volevano per ognuno meno di dieci pecore o di un bue alla volta, e ad 

ogni bevuta una tina di vino. Divoravano gli uomini come uccelletti, con tutte le ossa; e per pulirsi i 
denti usavano delle pertiche. Giocavano alle bocce coi faraglioni della costa, e rompevano come 
biscotti le cime alle montagne e le buttavano per gioco al sole e alle stelle. 

Allungando una mano prendevano le navi che passavano al largo e le spezzavano come 
giocattoli, non usando mai pietà per quelli che vi erano dentro. 

Vivevano in antri paurosi, ove passavano la maggior parte del tempo, e delle loro risa di 
ubriachi tremava ogni volta tutta la Sicilia. 

 
 

DAMONE E PIZIA 
 

Ai tempi che a Siracusa governava il tiranno Dionisio, quattro secoli prima di Cristo, vissero 
due amici chiamati Damone e Pizia. Più che amici essi erano fratelli, e lo stesso sonno era loro 
comune. Le gioie e i piaceri dell’,uno erano anche dell'altro, e così i dolori e gli affanni. 

Ora avvenne che Damone, resosi colpevole agli occhi del feroce tiranno, fu condannato a 
morire. Egli aveva lontano nella campagna il padre e la madre e i cari fratelli, e prima di avere la 
morte chiese al tiranno la grazia di andarli a vedere per l’ultima volta. 

Ma Dionisio non volle concedergli una sola ora, per sospetto che egli non cercasse di 
sfuggire alla morte. 

Allora Pizia, mosso dall’amore e dalla pietà, si offrì garante dell'amico: 
- Prendi me - disse a Dionisio - s'egli non torna entro oggi, io sono qua per lui. La mia vita 

sta per la sua. 
A tale condizione il tiranno acconsentì, e lasciò libero Damone; ma sicuro che egli non 

sarebbe più tornato, si rideva di Pizia che così leggermente metteva a rischio la propria vita. 
E il pietoso giovane, sorridendo, rispondeva: 
- Che importa s'egli non torna? Mi sarà dolce morire per lui. La nostra amicizia non potrebbe 

avere fine migliore. 
E nell’accomiatarsi, pregava l’amico di restarsene fra i suoi, sano e salvo: 
- Non ti curare di me - diceva. - Se veramente mi hai amato, non tornare più. La tua vita vale 

più della mia morte. 



 

 

Ma Damone, giunto alla sua casa, abbraccio in fretta i cari parenti, e sordo alle preghiere e ai 
pianti che intorno gli facevano invano per rattenerlo, senza porre alcun tempo in mezzo, si rimise 
subito in cammino per il ritorno, e prima che il termine spirasse fu alla presenza del tiranno. 

- Eccomi - disse. - Ora fammi morire, ch'io ne sono lieto. Non rimpiango più nulla, e non 
desidero altro che liberare il mio amico – e con amorose parole abbracciava e baciava Pizia, che 
piangendo lo rimproverava d'essere tornato: 

- Perché, o Damone, hai mantenuto la tua parola? Non sai che mi sarà più doloroso vederti 
morire, che non io stesso avere la morte? 

Sommamente ammirato della grandezza d’animo dei due amici, il tiranno non poté resistere 
alla pietà, e annullata la sentenza contro Damone, li mandò entrambi liberi con ricchi doni, 
pregandoli di considerarlo come terzo nella loro singolare amicizia. 

 
 

LA PUDDARA 
 
La Puddara è l’amica del contadino. 
Ella pare nel cielo una chioccia che ha sotto le ali i suoi pulcini. Sono sette stelle in un 

grappolo; ma una più piccola, che a vederla ci vuol buona vista. 
Quando spunta prima dell'alba, l’estate, i cani abbaiano allegramente, le mule scalpicciano 

nella stalla: allora il villano, che dorme con un occhio sì e uno no, salta dal letto, e via! che lungo è 
il cammino. Per non farsi vincere dal sonno si accompagna cantando; e quando si sveglia, l’alba è 
spuntata e un'altra giornata comincia. 

 
 

PROPAGAZIONE DELLE PIANTE 
 
Vari sono i modi di propagare le piante, delizia della campagna. 
Alcune, senza sforzo umano, genera spontaneamente la natura, o per la caduta del frutto e 

del seme, o per mezzo di polloni che fuori pullulano dalle radici, come avviene per gli olmi, i cerasi, 
i pomi. 

Altre si propagano per le cure attente e continue dell’uomo che guarda agli alberi come a 
figli, per averne frutti e lietezza di vista. 

Il modo più usato è la propagazione per seme, come avviene per i cereali di cui suberba va la 
Sicilia. Per le piante da frutto si fanno, prima delle stagioni piovose, vivai, avendo cura di scegliere 
semi sani e di alberi forti; e a tempo debito le nuove pianticelle si trapiantano in fosse adatte, e 
quindi s’innestano. 

Altre propagazioni avvengono per gemme e talee, magliuoli e piantoni, piantando cioè una 
semplice gemma o un rametto con tre o quattro occhi in terreno acconcio; oppure per margotta e 
propaggine, come si usa per le viti, gli agrumi, i gelsi e i castagni, mettendo cioè rami sottera a fare 
radici, senza essere staccati dalla pianta madre. 

Un altro modo, e meraviglioso, è l'innesto, per cui s’addomestica il selvaggio e si muta la 
natura della linfa e dei frutti, sicché da un mandorlo, come per miracolo, tu puoi avere polpose 
albicocche o pesche succose, e da duro cotogno aromatiche pere. E necessario però che tra pianta e 



 

 

pianta ci sia simpatia, come tra uomo e donna, per cui all'ulivo non puoi innestare il pesco, e al 
castagno il mandorlo. 

L'innesto è la semina di una gemma nell'altrui umore, o l'impianto d'una talea a più occhi in 
un tronco diverso, o soggetto o alburno. 

In vari modi possono farsi gli innesti, e secondo la stagione. In inverno bisogna innestare a 
spacco, a marza, a becco di flauto, usando buoni strumenti e ottima pece che potrai avere 
mischiando: 28 parti di pece nera, 28 di pece greca, 16 di cera gialla, 14 di sego e 14 di cenere fina. 

In primavera e al principio dell'estate farai innesti a occhio (in primavera a occhio vegetante, 
in estate a occhio dormente) e ad anello, e troncherai le cime all’arboscello perché l’umore non si 
disperda in getti superflui, ma tutto corra al punto bisognoso. L’anello ha da essere meno in succhio 
del soggetto, perché s'innamori e prenda. 

Se vuoi ottenere alberi forti che lungamente ti allietino, prendi gemme da fiore. 
Se hai due piante vicine e vuoi farne una sola, taglia ad entrambe un po’ di corteccia, e 

legale l'una all’altra dove hanno la piaga, come se dovessero baciarsi; e da questo bacio vedrai 
scoppiare floride gemme; e quindi taglia sotto il bacio l’albero che vuoi conservare. Sotto tagliato, 
in alto esso continua, e presto farà fiori e frutti, secondo la sua natura. 

 
 

LU SURFARARU 
 

Guarda chi vita fa lu surfararu 
ca notti e ghiornu va a cala a lu scuru 
metti a scippari surfu cu li manu, 
e ‘nta ddu locu amaru nudu e sulu 
li suduri cci scurrunu a funtani. 
Si fa lu cuntu e lu cuntu non veni, 
li figghi cci addumannunu lu pani, 
ed iddu è dispiratu e sempri in peni. 
 
 
 
 
 

ESTATE 
 
Viene l'estate incoronata di spighe e di frutti, e l'uomo s’incorona di sudore e di pula. 



 

 

La terra rende per cento 
ciò che le fu messo in grembo e 
paga ogni oscura fatica. Tutto 
viene da lei e tutto a lei ritorna, e 
la vicenda delle stagioni insegna 
qual è il destino dell'uomo. Nel 
sole che arde fervono i lavori, e 
uomini e bestie non hanno un 
istante di requie. Il giorno 
comincia con la Puddara, e la 
stessa notte gli occhi non posano 
e le ossa ballano, tanti sono i 
pensieri e gli affari. 

In casa, le donne 
preparano i granai a cui viene la 
sera il frumento, oro delle 
campagne; o sull’aia aiutano 
l’uomo col corbello e la pala. 
Ora, chi ha due braccia ha da 
metterle all'opra. 

Del nuovo pane odora 
ogni casa, e la campagna di 
novelli aromi. Ogni frutto matura, 
succhiando miele dal sole. Alla 
vigna, cui bisogna fare i lavaggi 
contro la peronospera, i chicchi 
s’ingrossano, e l’acido mutano in 
dolcissimo mosto. 

Finiti i lavori del grano, 
per poco il contadino, rotto dalle 

fatiche, riposa. Bisogna subito bruciare le ristoppie perché diano concime ai campi, raccogliere man 
mano i frutti, zappare gli ulivi, pensare ai concimi, prepararsi per la vendemmia.  

L’annata del villano comincia a gennaio e finisce a dicembre. 
E l’epoca dei grandi calori e dei giorni più lunghi. Nell'afa di mezzogiorno le cose 

s'ingrandiscono e si annullano, e a guardarle sembra di non avere più la vista. 
Il buon villano si vede in estate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

  
 

 

  



 

 

 

  
 
 
 
 



 

 

 
 

  
 
 

LUGLIO 
 

 
Luglio, subbuglio. 
È il mese della trebbiatura e del solleone. 
Al villano si screpola la pelle, la terra si spacca, e i piedi si cuociono sull'aia. Il cielo 

infocato è pieno di pula, e gli uccelli strapiombano come ammazzati. 
Dalla mattina alla sera le mule girano sopra i covoni, e il frumento tra la paglia balla e canta. 

E come l’aia è rotta, e San Clemente scioglie i suoi venti, il villano, con la camicia fuor delle 
brache, si mette a spagliare allegramente. Volano anche motti e canzoni, ché a tutti il sangue 
s’accende al vedere la grazia del Signore. 

Nei tramonti sereni, dolce è poi guardare il mucchio del frumento e fare i conti per il tempo 
futuro; e s'incomincia a insaccare nel nome di Dio. 

Spicciati,o villano; dopo il travaglio ti aspetta la festa; ma non scordare che il pane nuovo, 
mangiato che sia, ha sapore di vecchio. 

Alla vigna, ch'è tutta in rigoglio, si cimano i tralci, e si fanno le solforazioni ai grappoli. Se 
vedi una vite presa dalla fillossera, scerpala subito, e ricordati che il miglior mezzo per salvare le 
piante dal tristo morbo è d'innestare viti nostrane su piede di viti americane. 

 



 

 

  
IL PIÚ 

 
Non desiderare più di quanto ti basta: il pensiero del più è pensiero che l’anima rode e toglie 

la pace. 
Anzi, mettiti bene a mente questo: se tu cerchi il più, corri pericolo di non serbarti più 

onesto, com'è giusto che tu sia, e il Signore comanda. Scrupolo leva scrupolo. 
Contentati del poco, e bacia sempre la terra. 
 
 

LE MONTAGNE DELLA SICILIA 
(fine) 

 
Nel Siracusano non vi sono veri e propri monti. 
Si può parlare soltanto di tavolati, tra cui solo emerge monte Lauro (m. 986). Essi hanno il 

nome di monti Iblei, più famosi nell’antichità che oggi, perché davano miele in abbondanza, cantato 
dai poeti, per il sapore squisito. 

La maggior parte di essi sono costituiti da tufi calcarei, ora bianco-giallastri che formano la 
così detta pietra di Siracusa, ora bituminosi, da cui si estrae l’asfalto, buono per pavimentazioni di 
strade. 

Gli Iblei hanno un aspetto caratteristico, e sono qua e là solcati da cave, tra cui importante la 
cava d’Ispica. Vi sono diffuse le culture alboree, specialmente di viti, olivi e carrubbi. 

 
 

DAL VANGELO 
 

1. I giudizi temerari 
 
Disse ancora Gesù: 
- Non giudicate, affinché non siate giudicati; perché col giudizio col quale giudicate, sarete 

giudicati; e con la misura con la quale misurate, sarà misurato a voi. 



 

 

E perché guardi la pagliuzza che è nell'occhio del tuo fratello, mentre non scorgi la trave che 
è nell'occhio tuo? Ovvero, come farai a dire al tuo fratello: Lascia che ti cavi dall'occhio la 
pagliuzza - se, ecco, la trave è nell'occhio tuo? Ipocrita, cava prima la trave dall’occhio tuo, e allora 
ci vedrai bene per cavare la pagliuzza dall'occhio del tuo fratello. 

 
2. La carità reciproca 

 
- Io altresì vi dico: Chiedete e vi sarà dato; cercate e troverete; picchiate e vi sarà aperto; 

perché chiunque chiede riceve, chi cerca trova, e sarà aperto a chi picchia. Chi è fra voi che, se il 
figliuolo gli chiede un pane, gli dia una pietra? O, se gli chiede un pesce, gli dia una serpe? 

Se dunque voi, che siete cattivi, sapete dar buoni doni ai vostri figliuoli, quanto più il Padre 
vostro che è nei cieli, darà cose buone a coloro che gliele domandano! 

Tutte le cose dunque che voi volete che gli uomini vi facciano, fatele anche voi a loro; 
perché in questo si riassumono la legge e i profeti. 

 
 

STELLIO 
 

Non trovando più la figlia, Cerere la cercava per monti e per valli; ma alla sua voce 
rispondeva soltanto l'eco pietosa. 

Ne domandava notizie a chiunque incontrasse, a ninfe e pastori, ma nessuno sapeva che 
fosse avvenuto della fanciulla. 

Stimandola perduta per sempre, si stracciò i capelli e ululò come una cagna. Tutta la Sicilia 
tremò del suo dolore. 

Si volgeva come folle alle fiere e alle pietre, malediceva la terra e il sole che restavano muti 
alle sue domande e non l'avevano avvisata della disgrazia. 

Le bestie e gli uccelli fuggivano indietro alle sue grida, temendone l'ira, e le spighe e i fiori 
si curvavano per non farsi vedere. 

Senza posare un solo istante ella vagò giorno e notte per tutta l’isola, rovistando ogni 
angolo. Stanca alfine e arsa dalla sete, bussò ad una capanna, per averne da bere. Le aprì una 
vecchia di nome Baubo, che vedendola in quello stato pietosamente la fece entrare e sedere. 

- Dammi da bere - disse la Dea – ch’io muoio di sete - e intanto si asciugava la fronte sudata 
e gli occhi molli di pianto. 

Baubo le porse una brocca piena, ed ella vi si attaccò, come volesse vuotarla d'un fiato. 
In quella un nipotino della vecchia, chiamato Stellio, che osservava la scena, a vedere come 

la Dea avida beveva, con gli occhi che le schizzavano fuori, scoppiò a ridere, gridando: 
- Ah! ah! l’ingorda! 
Irata la Dea gli buttò sulla testa la brocca con l'acqua, e tosto l’irriverente fanciullo fu mutato 

in lucertola. 
Lacrimando dai piccoli occhi di rettile, egli vagò qua e là per la stanza in cerca d’un 

nascondiglio, e la vecchia atterrita gli correva dietro, cercando invano di afferrarlo. 
 
 

I TRE RE 



 

 

 
I tre re, o come dicono anche il triale, fanno la via della Puddara. 
Sono tre stelle l’una sopra l’altra in linea dritta, grandi lucenti come tre spade d’argento, e 

rinfrescano gli occhi assonnati. 
Il villano che le guarda sa l’ora, e si regola. 
Le sere d'autunno fioriscono d'un tratto sui monti, e s'innalzano a illuminare il cielo. 
La mattina, d'està, accompagnano la via a chi se ne va al lavoro, finché l'alba non le cancella 

pian piano dal cielo. 
 
 

LE DONNE DI MESSINA 
 

Re Carlo d’Angiò, saputo del Vespro Siciliano in cui tutti i suoi Francesi erano periti come 
male bestie, sommamente arse di furore, e ne giurò atroce vendetta. 

- O Sicilia! - gridò alzando il pugno al cielo -la vendetta ch’io ne farò sarà esempio terribile 
per tutti i tuoi secoli. Io ti ridurrò in polvere sotto il mio pugno, oppure il mio nome si perda! 

Allestita una numerosa flotta, invece di volgere contro Costantinopoli, come aveva in animo 
di fare, s’imbarcò con tutte le sue truppe alla volta di Messina, a cui pose l’assedio il sei di luglio 
1282. 

Prima di ordinare l'assalto, fece gettare fra le truppe questo bando: 
- Soldati della Francia! chi primo entra in Messina sarà ricoperto d'oro. Nessuno usi 

misericordia! uccidete, bruciate, violentate le donne! La città dev'essere rasa al suolo perché sopra 
vi spuntino le ortiche. Uccidete gli uomini, i vecchi, i bambini, salvate soltanto le donne per il 
vostro piacere! A ognuno di voi regalo la sua donna! 

Udito ciò quelli di Messina, conoscendo per prova cosa potevano i francesi, si prepararono a 
resistere fino all’ultimo sangue. Ma più inferocirono le donne, sentendo il tristo destino che loro era 
serbato. Tutta la città arse di sdegno e di coraggio: nobili, plebei, ricchi, poveri, bambini, giovani, 
vecchi, sani e malati, tutti erano sulle mura a combattere il furioso nemico. 

Le donne maneggiavano le armi meglio degli uomini più forti, si esponevano ai maggiori 
pericoli, non pensavano più alla vita. Chi ancora allattava, col bambino fra le braccia, rincorava gli 
stanchi e i feriti, porgeva ai combattenti le armi e le vettovaglie, lanciava giù pietre e mattoni. Le 
vecchie e le fanciulle portavano caldaie di olio bollente e conche di fuoco, e le buttavano con danno 
immenso addosso agli assalitori. 

Tutte, scapigliate e discinte, senza più riguardo alcuno alla loro bellezza e alla loro fragilità, 
stavano in prima linea, e gridavano a ogni istante ai francesi atterriti: 

- Noi vogliamo farvi conoscere chi sono le donne di Messina!  
Gli uomini, spinti dall'esempio e dall’amore delle loro donne, si sentivano centuplicare le 

forze, e pugnavano come leoni, tenendo in iscacco l’esercito di Carlo, finché non venne Re Pietro 
d’Aragona a portar loro aiuto. 

E così fu salva Messina, per valore principalmente delle sue donne, 
alle quali dopo fu fatta una canzone che cominciava così: 
 
Deh com'egli è gran pietate 
delle donne di Messina 



 

 

nel vederle iscapegliate 
e portar pietra e calcina! 
 
 

LA CICALA 
 

Cicaledda tu t’assetti 
supra un ramu la mattina, 
una pampina ti metti 
a la testa pi curtina, 
e ddà passi la jurnata 
a cantati sfacinnata. 
 
Binchí piccula si' tantu, 
ti fai granni e quasi immenza 
prupagannu cu lu cantu 
la tò fragili esistenza, 
e o t’allarghi, o ti rannicchi, 
t’havi ognunu ‘ntra l’oricchi. 
 
A tia cedinu l’oceddi 
di l'està li forti vampi, 
e li grati vinticeddi 
pri rigina di li campi 
ti salutanu giulivi, 
pirchí tu li campi avvivi. 
 
Quannu è ‘n suli a lu miriu, 
li to’ noti su a lu stancu 
passeggeri di arricriu: 
posa all'umbri lu sò ciancu, 
e a lu sonu di tua vuci 
si addurmisci duci duci. 

Giovanni Meli 
 
 

I MOTTI 
 

Annata di paglia, annata d’imbrogli. 
Chi miete lascia spighe. 
Dio fece la terra per il villano. 
Il buon mietitore miete con una costola di cavallo. 
Se vuole il Padr’Eterno si semina a luglio e si miete in inverno. 
Vuoi un orto senz’acqua? ogni settimana zappa. 



 

 

La collera della sera lasciala per la mattina. 
Chi ha pane ha cane. 
L'asino è la ricchezza del villano. 
 
 

LA MALARIA 
 

Una delle piaghe della Sicilia è la malaria. 
Campagne infinite ne sono infestate. Nella calura d’està, quando il sole spacca le pietre, 

dalle gore e dai pantani, si producono a miriadi le zanzare malefiche, le quali pungendo il povero 
agricoltore, gli attossicano il sangue e gli rendono il pane più amaro e più nero. Ai triboli 
s'aggiungono le spine. La malaria ti coglie a tradimento nel meglio dell’opera, quando più hai 
bisogno delle braccia, e ti lascia col danno e il malanno. 

Fuggire la terra, per scansarla, è impossibile: ché la terra dà il pane. 
La malaria è il male della povera gente, di quelli che sudano e penano dal principio 

dell’anno alla fine, e riposano soltanto il dì della morte. 
Anticamente i nostri padri la rappresentavano come un terribile mostro a cui gli stessi Dei 

davano la caccia, senza poterlo mai vincere. 
Ma oggi contro di essa c’è un rimedio infallibile: il chinino. Tu usalo assiduamente, e prima 

e durante. Se sei sano ti fa più sano. Non sprezzarlo, vantandoti d'essere invulnerabile come 
Orlando, perché quando meno te l'aspetti la trista nemica ti coglie alle spalle e ti strugge. 

Fuggi i rimedi delle donnicciuole, filtri e beveraggi; e così la credenza di malie e scongiuri. 
All'alba e al tramonto, brucia sull’aia un mucchio di paglia: il fumo sperde le zanzare che 

portano il male e te l'iniettano pungendoti. 
La notte copriti tutto, volto e mani; e il giorno non cadere a dormire, e non dormire 

all’impiedi. 
 
 

MICHELE AMARI E GIUSEPPE 
PITRÉ 

 
Tra i suoi più grandi figli la Sicilia ricorda 

Michele Amari e Giuseppe Pitrè, che con le loro opere 
accrebbero lo splendore della patria. 

Il primo fece riudire all'Italia schiava le campane 
dei Vespri, terrore agli sfacciati tiranni e ai superbi 
oppressori; e dopo amorose ricerche e studi pazienti 
rivelò all’ammirazione di tutti gli orrori e i tesori della 
dominazione dei Musulmani in Sicilia. 

Il secondo innamoratosi del popolo da cui veniva, 
dedicò tutta la sua vita a studiarne gli usi e i costumi; a 
raccoglierne i motti, i canti, le leggende, le storie, le feste, 
i proverbi, le pratiche religiose e le superstiziose. Chi 
oggi vuol conoscere la Sicilia e l'anima del popolo 



 

 

siciliano, deve ricorrere ai libri di Giuseppe Pitrè: in essi c'è tutta la vita, la miseria, le tristezze, le 
gioie, la santità, la grandezza dei nostri lavoratori. 

Pitrè è il padre spirituale di quanti lavorano al benessere della nostra isola; degli operosi che 
spendono le loro energie per il miglioramento morale e materiale del nostro popolo. 

L’Associazione Nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia, che tanto bene ha fatto 
per la Sicilia, è un po’ anche opera sua. 

In questo libro che tu leggi, molto c'è di Lui: ci sono motti, leggende, storie, canzoni; c’è 
soprattutto l'infinito amore per te. Da Michele Amari abbiamo riassunto il racconto dei Vespri che 
tu già hai letto. 

 
 

LA FESTA DEL SANTO PATRONO 
Gioia e devozione d’ogni paese, dal più grande al più piccolo, è la festa del Santo Patrono, o 

della Santa. 
Il villano lascia la vanga e si veste di gala, e le donne incignano i vestiti nuovi a bei colori, e 

ridono dalla faccia lucente. Le strade diventano terse, le case si adornano di fiori, e in cucina c'è 
festa come in chiesa, ché un giorno simile capita una volta l'anno. 

E gioia per tutti: in piazza ricchi e poveri son tutti gli stessi. Di fronte ai Santi e di fronte alla 
morte, non c’è né prima né dopo. 

 
 
 

  
 
 
 
 
 



 

 

 

  
 

 



 

 

 



 

 

 



 

 

  
 

AGOSTO 
 

Finisce la trebbiatura, e l'estate giunta al suo culmine lentamente decade. 
Il villano, tutto bruciato, lascia la falce e il tridente, e riprende la vanga che mise da canto. 
Col nuovo raccolto si pagano i debiti contratti al tempo delle sementi; e qualcosa resta da 

mettere da parte per i bisogni che non si sanno. In agosto ricomincia l'inverno. 
La 

campagna che si 
credeva lasciata, 
tosto bisogna 
riprenderla. La 
terra non si 
stanca, e sempre 
pretende. Ogni 
giorno ha la sua 
piccola fatica: 
qua un albero o 
una conca, là una 
siepe o un fosso. 

D'un 
tratto nerica 
l'uva, come se 

qualcuno passando si divertisse a imbrattarla. Se hai tempo, utile è ancora zappare la vigna, e 
ripetere i lavaggi. 

Si ritorna, dopo tanto sole, a domandare l'acqua, che rinfreschi la terra arsa, e dia umore agli 
alberi che non ne ebbero, e ne hanno bisogno. 

Acqua d’agosto, olio, miele e mosto.  



 

 

   
(Agosto raccoglitore, disegno inedito di Santi D’Amico) 

 
  VITA DI SAN CRISTOFORO 

(parte prima) 
  
  In un lontano paese chiamato la Licia visse una volta un pagano di nome Reprebo, che 
significa grande. Egli era infatti un gigante alto quanto una quercia, gagliardo come un toro, ardito e 
feroce. Viveva di caccia e di rapina, terrore alle bestie dei boschi e agli uomini della contrada. Con 
una mano sradicava un pino; squartava i lupi e i leoni come ranocchie, e così tutti gli uomini che gli 
capitavano sotto. 

I lupi come sentivano il suo passo scappavano, i viandanti si nascondevano atterriti, ed egli 
passava schiamazzando e ridendo. 

Essendo il più forte di tutti, la sua forza gli venne a noia, e perciò decise di mettersi al 
servizio del più potente re della terra. Saputo che costui era l'imperatore Filippo di Siria, si presentò 
a lui e così gli si volse: 
- È vero che tu sei il più potente re della terra? 

L'imperatore lo squadrò dalla testa ai piedi, e accigliato gli domandò: 
- Perché vuoi saperlo? 
- Perché se così è, io voglio servirti. 
- Allora servimi! 

Da quel giorno Reprebo lo servì come un cane, e compì per lui meravigliose prodezze. Ma 
un giorno che banchettavano allegramente, uno dei capitani bestemmiò il Diavolo: l'imperatore si 
fece terreo in volto, e urlò: 
- Chi ha osato bestemmiare il Diavolo? Chi l'ha osato, muoia! 

II capitano che aveva bestemmiato fu subitamente ucciso. 
- Perche l'hai fatto uccidere? - chiese meravigliato Reprebo. - E perché hai tremato sentendo 
nominare quel coso chiamato Diavolo? Hai dunque paura di lui? 



 

 

- Come vuoi ch'io non abbia paura? - rispose l'imperatore. - Non sai che Egli è mio e tuo padrone; e 
padrone del mondo? 
- Dunque non è vero che tu sei il più forte della terra? 
- Come posso esserlo? Egli è il più forte di tutti. 
- Ebbene - disse Reprebo - io dovrei punirti perché tu mi hai mentito. Ma a che prò ucciderti, se tu 
non sei nulla? Io dunque me ne vado a servire il Diavolo ! 

L'imperatore gli mandò dietro una frotta di soldati perché lo arrestassero; ma egli roteando 
un tronco di quercia li schiacciò tutti come scarafaggi e li disperse. 

Se ne andò di qua e di là cercando sempre il Diavolo per servirlo, e un giorno finalmente se 
lo vide spuntare dinanzi. Aveva zoccoli di bronzo, coda attorcigliata come porco, e sulla fronte due 
corna che buttavano fiamme. 
- Reprebo! - egli chiamò - tu mi hai cercato: eccomi! Ora vieni con me, e servimi! 
- Prima di tutto - disse Reprebo, guardandolo senza paura negli occhi - dimmi se è vero che tu sei il 
più potente della terra. 
- Il più potente? Ebbene: guarda! - e così dicendo batté uno zoccolo sulla rena, e d'un tratto tutta la 
terra tremò: s'aprì una voragine e lingue di fuoco saettarono il ciclo. 

Un branco di demoni fischiando e sghignazzando apparve agli occhi di Reprebo. 
- Ci credi dunque? - domandò il Diavolo. - Se vuoi altre prove io ti ridurrò in polvere questa 
pallottola che voi uomini chiamate la terra; strapperò le stelle dal firmamento e le butterò come 
sassi ai passerotti. 
- Se tu puoi questo - disse Reprebo - io sono pronto a servirti. Andiamo! 

Andarono insieme lungamente, e Reprebo per ordine del Diavolo compì assassini, ladrocini 
e violenze d'ogni sorta. Dove passavano entrambi le stesse erbe seccavano, la vita moriva, le pietre 
emettevano fiamme. 

Ma un giorno, attraversando un deserto, videro venirsi incontro una grande croce di legno. Il 
Diavolo, che era avanti, voltò rapidamente il cavallo, e fuggì a briglia sciolta urlando di rabbia, 
avvolto in un nugolo di fumo. Stupito, Reprebo lo inseguì, e raggiuntolo dopo lungo correre, 
rattenne forte il cavallo per la criniera. 
- Perché fuggì? - domandò. 
- Lasciami! - ruggì il Diavolo con la schiuma alla bocca. - Lasciami, se non vuoi ch'io ti parvifichi, 
e seguimi senza fiatare! 
- Prima - gridò Reprebo, tenendo sempre il cavallo che schizzava faville dalle narici e dagli zoccoli 
- prima devi dirmi perché hai paura, e di chi. Che cosa dunque ti spaventa così? 
- La Croce! - sibilò il Diavolo - Quei due legni incrociati che ci sono apparsi nel deserto. 
- E tu hai paura di due pezzi di legno: tu il più potente dell'universo? 
- La Croce! - ruggì ancora il Diavolo, eruttando furore da ogni parte - la Croce del Cristo è più 
potente di me. Quand'ella mi appare io non posso più niente, e devo fuggire come un vile ladrone; 
invano l'ho combattuta: sempre m'ha vinto. Speravo d'averla finita una buona volta per sempre con 
Cristo, facendolo inchiodare sulla Croce, ma Egli discese all'Inferno, ruppe le mie porte e rinnovò 
per sempre la mia schiavitù. Quand'Egli mi appare col segno Suo, la Croce, io sono perduto. 
- E chi è questo Cristo? - domandò ansioso Reprebo. 
- Egli è il Dio dell'universo. 
- Non c'è un Dio più forte di lui?      
- Nessuno. Il più forte, l'unico è Lui! 
- Allora — esclamò minaccioso Reprebo — perché tu mi hai ingannato? Perché ti sei fatto servire 
da me se tu non eri il più forte del mondo! Vattene! io ti disprezzo. Io voglio servire il Cristo. 
- Ah ah ! — sghignazzò furibondo il Diavolo — tu vuoi servire il Cristo? Ma non hai pensato ch'io 
posso ridurti in cenere? - e così dicendo alzò il braccio per incenerirlo. 

Ma Reprebo, ricordandosi di ciò che aveva visto poco prima, mise le mani a forma di croce, 
e tosto con orribile bestemmia il Diavolo fuggì, lasciandosi dietro una voragine di fuoco. 



 

 

- Ecco — disse tra sé il gigante — che una semplice croce ha vinto il Diavolo che nessuno potè mai 
vincere. Dunque io devo servire la Croce, cioè Cristo; perché certamente nessuno è più forte del 
Cristo. Andiamo! 
(continua)   

  
L’ARCOBALENO 

  
Quando l'arcobaleno spunta all'orizzonte come un gran ponte nel ciclo, il tempo si sgrava e 

torna il sereno. 
Il sole rompe le nubi, e lucido brilla, e la terra tutta umida d'acqua ride dei sette colori.   

  
L’ANTICA SICILIA 

 

   
Anticamente la Sicilia fu splendida e ricca. 
La sua civiltà superava quella degli altri popoli mediterranei, e non aveva nulla da invidiare 

a quella di Atene e di Roma. 
Nelle sue città fiorivano meravigliosamente le arti e i commerci, e ai suoi porti passavano gli 

scambi di tutto il mondo. 
Città famose nel periodo greco-romano furono Siracusa, Agrigento (Girgenti),   

Catana (Catania), Messana (Messina), Panormo (Palermo), Drepanum (Trapani), Segesta, Solunto, 
Imera, Tindari, Enna (Castrogiovanni). 

Di alcune di esse oggi non resta più che il solo nome, e qualche rudere che può a stento darci 
l'idea della passata grandezza; altre resistendo ai secoli tuttora splendono, ricche di storia e di 
civiltà, e sono le più belle dell'isola.   

  
PICCOLA MEDICINA 

  
Punture di insetti 
 



 

 

Durante i lavori agricoli, per la raccolta dei frutti e la vendemmia, tu sei esposto alle punture 
di insetti di ogni specie, api, vespe, calabroni, ragni, scorpioni, che talvolta possono anche riuscire 
di grave danno e procurare la morte. 

Le punture più comuni, alle quali tu sei più abituato, sono quelle delle vespe, delle api e dei 
calabroni. Esse producono generalmente dei disturbi più o meno leggeri, gonfiore della pelle, vivo 
arrossamento e dolore acuto. In questi casi basta applicare bagnuoli freddi, olio o anche sugo di 
cavoli contro il dolore e la tumefazione; e per il resto armarsi di pazienza e attendere che il tempo 
provveda al resto. 

Si possono avere avvelenamenti più gravi, seguiti anche da morte, se le punture sono 
molteplici, dovute ad un intero sciame che ti si avventi contro furioso, come quando incauto ti 
diverti a molestare arnie, bresche, vespai, celle. 

Allora dopo i consueti fenomeni locali, sopravvengono sudori viscosi e freddi, senso di 
debolezza, vertigini, tremore, convulsioni, ansietà allo stomaco, freddo ai piedi e alle mani. 

In questi casi bisogna intervenire subito ed energicamente. Si cerchi dapprima di estrarre i 
pungiglioni, e di promuovere l'emorragia per scacciare il veleno. Si facciano i soliti bagnuoli freddi; 
contro il dolore di testa si applichino cataplasmi di melma; per la prostrazione si diano eccitanti, 
vino caldo, ruhm, caffè; per l'eliminazione del veleno si provochino con infusi e bevande 
abbondanti sudori. 

I morsi dei ragni non danno avvelenamenti di grave importanza. Non è vero che essi 
cagionino fenomeni nervosi, come il tarantismo o ballo della tarantola. In ogni modo, appena 
accertata una morsicatura di ragno, si cerchi di provocare con l'emorragia l'uscita del veleno, si lavi 
quindi la ferita con acqua e qualche goccia d'ammoniaca. Si provochino sudori abbondanti. 
  
Avvelenamento per fosforo  

I sintomi di avvelenamento per fosforo sono bruciori che dalla gola si estendono al ventre, 
nausee, rutti con odore d'aglio, vomito di materie che al buio appaiono fosforescenti. Se t'accorgi 
presto del malanno, la miglior cura è al solito il vomito provocato. 

Come rimedio si raccomanda il solfato di rame, 1 grammo sciolto in un bicchiere d'acqua da 
darsi in un'ora; un boccone alla volta. 

  
Idrofobia (rabbia canina) 
 

Se hai il sospetto che il tuo cane sia arrabbiato, uccidilo subito. La tua pietà sarebbe empia e 
dannosa a te e agli altri. 

L'idrofobia è un male orrendo che si trasmette con la morsicatura o anche col semplice 
leccamento di ferite cutanee. Esso si sviluppa dopo 20 giorni fino a 60, e spesso più tardi ancora. 

Dapprima il malato sente spossatezza, dolori di testa, angoscia, difficoltà nell'inghiottire e 
nel parlare. Subito dopo vengono dolorose contrazioni nel bere, e anche al solo pensiero dell'acqua; 
la respirazione si fa difficile e penosa, sopravviene il delirio, e il malato divenuto furioso può 
morsicare chi lo avvicina, e così trasmette il male. 

Quando la malattia è dichiarata e in pieno sviluppo ogni cura è inutile, e il paziente è 
destinato a morire fra atroci sofferenze. 



 

 

Le cure invece sono da apprestarsi d'urgenza appena è avvenuta la morsicatura d'un cane 
arrabbiato, o che si possa sospettar tale. 

Allora, come per i morsi delle vipere, si cerchi subito di impedire la diffusione del veleno, e 
quindi di distruggerlo. Si facciano le solite legature compressive al di sopra della parte morsicata, e 
si favorisca l'emorragia, allargando la ferita con un coltello. Si lavi con acqua e sale e si bruci infine 
la ferita con un ferro rovente. 

Ma non bisogna acquetarsi a questi soli rimedi; si faccia venire il medico e si provveda a 
mandare il paziente in un istituto antirabbico per la cura radicale del male.  

 

 



 

 

 



 

 

 

  
 



 

 

SETTEMBRE 
 

Settembre fresco e tenero. 
Finisce la gran calura: l'aere si fa dolce, e nei lunghi tramonti tutto a pecorelle. 
Le montagne intorno hanno una chiarezza di cristallo. Sembra che il tempo, declinando, 

ritorni indietro in primavera, e settembre somiglia ad aprile. 
E un mese tutto pieno di frutti; già l'uva è pronta per la vendemmia, e di fichi, di pere, di 

fichidindia si empiono canestri e cofani. Si seccano al sole i fichi, si fa la prima mostarda. L’aria 
stessa sembra colar di miele. 

Si cominciano a rompere le terre per le prossime sementi. Come tu odi dall’alto stridere la 
gru, che dà il segnale della stagione, appaia i tuoi buoi o le mule, e vattene ad arare i campi, con 
animo lieto. 

E il tempo che ogni villano dall'uscio di casa scruta sera e mattina l’aere, e interroga le nubi; 
e come piove, allegrezza grande! C'è bisogno di acqua che addomestichi le terre. Si riprendono dai 
solai gli aratri e si armano; si raggiustano le zappe, i rastrelli, e le pale. 

Alle marine si vendemmia, e per San Michele ogni uva s'avvia al palmento. 
Si sconcano gli alberi che fecero frutto, e vi si prepara accanto il concime. 
Feste di Santi Patroni e di Sante fervono in ogni punto dell'isola, e han luogo le ultime più 

famose fiere dell’anno. 
 
 

I NEMICI 
 

Perché ti fai dei nemici? Vivi in pace con tutti: sii prudente, rispettoso, non dire una parola 
che esca dal seminato. 

Bada ai fatti tuoi, e non t’immischiare in quelli degli altri, se non per metterci una buona 
parola e un giusto consiglio. Fuggi le liti, passa largo dagli uomini che le cercano. 

Se per disgrazia hai un nemico, non cogliere apposta l’occasione di rendergli male per male. 
Ma se puoi fargli del bene, fàglielo. Cristo perdonò ai suoi nemici. 

Nel tuo cuore non serbare rancore a nessuno. L’odio nel cuore dell'uomo e come il verme in 
un frutto: lo infradicia. 

 
 

LE ISOLE DELLA SICILIA 
 

Nei mari siciliani, attorno all’isola, sorgono come una corona di stelle alcune piccole isole. 
Nel mare Tirreno, dinanzi a Messina, è l’arcipelago delle Eolie, costituito da otto isole: 

Lipari, Salina e Vulcano che sono le più grandi, e quindi Alicudi, Filicudi, Stromboli, Basiluzzo e 
Panaria. 

Di fronte a Palermo sorge l'isola d'Ustica. 
Nel mare Africano, di fronte a Trapani, è l'arcipelago delle Egadi formato da tre isole: 

Levanzo, Marettimo e Favignana. 
Di fronte a Girgenti è Pantelleria, famosa per gli asini e i vini; e il piccolo gruppo delle 

Pelagie, che si compone dell'isolotto Lampione, e delle isole Linosa e Lampedusa. 



 

 

 
 

I MOTTI 
 
ll risoluto campa, il timido muore. 
La lontananza è cara, la vicinanza è amara. 
Finisce l'uomo e finisce il nome. 
L'omu porta 'u beni, 'a fimmina 'u manteni. 
 
 

DAL VANGELO 
 

1. Il nuovo comandamento 
 
Disse ancora Gesù: 
- Io vi do un piccolo comandamento: Amatevi gli uni gli altri. Com’io v'ho amati, anche voi 

amatevi gli uni gli altri. Da questo tutti riconosceranno che siete miei discepoli: dall’amore che 
avrete gli uni per gli altri. 

Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri, come io ho amato voi. Nessun 
amore è più grande dell’amor di colui che dà la sua vita per i suoi amici, e voi siete miei amici, se 
fate le cose che vi comando. .. 

Pace vi lascio; la mia pace vi do; io non do come il mondo sul dare; il vostro cuore non sia 
turbato né si sgomenti. 
 

2. Il pane della vita 
 

- In verità, in verità, io vi dico: chi crede ha vita eterna. Io sono il pane della vita. I vostri 
padri mangiarono la manna nel deserto, e morirono. Il pane che discende dal cielo è tale, che chi ne 
mangia non muore. Io sono il pane vivente ch’è disceso dal cielo; se uno mangia di questo pane, 
vivrà in eterno; e il pane che darò io è la mia carne che darò per la vita del mondo. 

 
 

I FICHIDINDIA 
 
Frutto caratteristico della Sicilia sono i fichidindia. 
Se tu butti a terra una pala, l’indomani ha fatto le barbe, e l'anno non passa che è già una 

siepe fronzuta e gagliarda. 
Di simili siepi se ne vedono ovunque, floride fra le pietre e le rocce, dove si crederebbe 

impossibile ogni vegetazione, e talvolta montagne intere ne son tutte ricoperte, come d'uno smalto 
al sole brillante. 

A primavera gli strani alberi, che non han foglie né rami, s'incappellano alle pale più tenere 
di fiori giallicci, a cui son dietro frutti grinzosi e irti di spine, che man mano s'ingrossano, tutti verdi 
e che sanno di pala. 



 

 

Ma alle prime pioggie di settembre i frutti maturano, e sotto la buccia spinosa s’empiono 
d'una polpa dolce come lo zucchero, delizia d'ogni siciliano. 

I fichidindia hanno nel loro succo l'ultimo sole dell’estate 
 
 

VITA DI SAN CRISTOFERO 
(parte seconda) 

 
Da quel giorno se ne andò vagando per ogni parte della terra, chiedendo a chi incontrava ove 

mai si trovasse il Cristo, ma nessuno sapeva dargli risposta, perché nessuno allora conosceva il vero 
Dio. 

Giunto alfine sulla riva d'un fiume, vide una capanna di frasche e fango, e sulla porta un 
Santo Eremita, tutto magro dai lunghi digiuni e dalle continue preghiere. 
- Chi sei tu? — domandò Reprebo. 
- Io sono Cucufato, servo di Cristo. 
- Tu servo di Cristo? Tu dunque conosci il Cristo? 
- O se lo conosco! Egli è il mio Dio, e il Dio del ciclo e della terra. 
- Allora insegnami senza perder tempo ov'egli si trova, perché io voglio servirlo. È tanto tempo che 
lo cerco! Il Santo Eremita sorrise: 
- Egli si trova dovunque. Egli è sempre dove tu lo cerchi. 
- Dove io l'ho cercato non l'ho mai visto - interruppe Reprebo. -Insegnami meglio a trovarlo. 
- Per trovarlo - disse San Cucufato - bisogna aver fede in Lui. 
- E come? 
- Amandolo e servendolo! 

Il gigante scrollò contento le spalle: 
- Ma io lo cerco proprio per questo, per amarlo e servirlo, come un cane! Egli è il mio Signore, 
perché è il più forte di tutti. Ma è proprio vero che Egli è il più forte, e che nessuno può 
eguagliarlo? 
- Ah Reprebo, Reprebo! - esclamò l'Eremita - e non lo sai tu stesso? non l'hai tu stesso provato? 
Guardati intorno: tutto è opera Sua, il ciclo e il fuscello d'erba che tu hai sotto i piedi, il tuono e il 
sereno; la montagna che tocca le stelle e il verme che striscia nascosto. Tu stesso non sei opera Sua? 
Non t'ha Egli fatto per essere da te glorificato? Non hai visto come Satana fuggiva al segno Suo, la 
Croce? 

Il viso di Reprebo raggiava di gioia: 
- Ebbene, io lo voglio subito servire, senza perderci in chiacchiere. Dimmi cosa devo fare. 
- Prima tu sei stato il servo del Male, ora tu sarai il servo del Bene. Così solo potrai guadagnare 
Cristo. 
- Per vederlo io farò ciò che tu vorrai. Vuoi ch'io estirpi dalla terra le bestie feroci; ch'io svuoti il 
mare; ch'io uccida lo stesso Satana? 
- Il Signore non vuole l'impossibile dai suoi servi. Egli pretende poco, e da ognuno secondo le 
proprie forze. Chi sa pregare, preghi; chi sa operare, operi. Tu che hai buone spalle e grande forza, 
mettiti qui sulla riva del fiume ove il ponte è crollato, e porta all'altra sponda chi vuoi passarlo. Io ti 
andrò intanto istruendo nelle cose di Cristo, e giorno verrà che tu lo vedrai in tutta la sua gloria. 
- È troppo poco - borbottò scontento Reprebo che s'aspettava chissà quali fatiche; ma poiché 
bisognava obbedire, obbedì. , 

Scerpato un grosso tronco di palma se ne fece un bastone; e chiunque si presentava, egli lo 
passava sulle spalle all'altra parte, fendendo allegro la pericolosa corrente. Era con tutti umile e 
lieto, egli che aveva squartato i lupi e i leoni, e che con un pugno schiacciava un uomo. Se qualcuno 
gli dava un obolo in pagamento, lo buttava ridendo nelle acque, perché faceva ciò in servizio di 
Cristo suo Signore, per la sola speranza di vederlo. Si cibava senza lamentarsi, mentre meglio gli 



 

 

sarebbe voluto un bue intero, di dàttoli e d'erbe, come vedeva fare al Santo Eremita, e intanto si 
veniva rapidamente istruendo nelle cose della religione e nei misteri del Cristo. 

Ciò durò assai tempo. Una notte infine che il ciclo era scuro, e lontano minacciava, Reprebo 
sentì all'altra riva piangere un bambino. Meravigliato, si fece sulla porta e ascoltò: la voce lo 
chiamò tre volte per nome: 
- Reprebo! Reprebo! Reprebo! perché non vieni a prendermi, ch'io non posso passare? 

Un fulmine in quel punto squarciò il ciclo nero come la pece, e un tuono spaventoso rotolò 
fra le nubi facendo tremare la terra. Reprebo si buttò nel fiume, e fu tosto all'altra riva ove credeva 
trovare il bambino; ma cerca e ricerca, chiama e richiama, il bambino non c'era più. In una sosta del 
vento lo sentì gemere un miglio lontano; corsovi, la tenera vocina come un belato d'agnello gemeva 
al posto di prima; e quando fu qua, la voce di nuovo era là; e così tante volte sempre con lo stesso 
risultato. Stanco alfine, temendo che non fosse opera di Satana suo nemico, fattasi la croce egli 
stava per ripassare il fiume; ma chinati gli occhi, si vide tra i piedi un meraviglioso bambino, 
biondo e ricciuto, che diceva con pietosa voce: 
- Perché dunque, o Reprebo, non vuoi passarmi all'altra riva? 
- Credevo - rispose il gigante, incantato di vederlo così bello -che fosse Satana, il mio nemico che 
sempre cerca di nuocermi. Ma tu sei certamente un angiolello caduto dal ciclo. Vieni qua, ch'io ti 
porto. 

Così dicendo se lo caricò sulle spalle, e appoggiandosi al tronco di palma entrò nelle acque. 
Subitamente il temporale si scatenò in tutta la sua furia; il fiume si gonfiò orribilmente, e Reprebo 
col suo carico fu sul punto d'essere travolto. A un tratto egli sentì che quel bambino lieve come una 
piuma si faceva pesante come una montagna. Il tronco di palma gli si torse in mano scricchiolando, 
ed egli stesso si piegava in giù come un arco. A metà del fiume la lena gli mancò; atterrito, facendo 
quanta più forza poteva, alzò il viso al bambino, e chiese sbuffando: 
- Il mondo porto che son così franto? Una voce celeste rispose: 
- Giusto dicesti, Cristoforo Santo, che porti Cristo con tutto lo mondo! 

A queste parole il temporale passò; il ciclo rifiorì a grappoli le stelle, e una splendente luce 
circondò il Divino Bambino che reggeva nella sua piccola mano il globo terrestre. 

Reprebo sentì centuplicarsi le forze; il peso sulle sue spalle tornò lieve come una piuma, e il 
secco tronco di palma improvvisamente gli fiorì e fece i dàttoli. Toccata a due passi la riva, depose 
il Bambino, e piangendo e ridendo di gioia senza mai fine lo adorò. 
- Tu sei il Cristo! — gridava — tu sei il Signore di Reprebo, che comandi ai tuoni e vinci le saette! 
- Alzati! - disse Gesù - e ascoltami: Tu non sei più Reprebo, ma Cristoforo che significa portatore di 
Cristo. E da oggi in poi tu sei entrato nella mia grazia, e votato alla mia gloria. Vattene per ogni 
dove, e annuncia il Verbo di Cristo. 

Così dicendo sparì in un globo di luce. 
E Cristoforo, ricevuto finalmente il battesimo, se ne andò per il mondo a predicare la parola 

di Nostro Signore Gesù Cristo; finché non ebbe anche lui il santo martirio. 
 
 

I MOTTI 
 
Chi è vicino al sole non ha freddo. 
Pane con pane non fa zuppa. 
Amare chi non t’ama è tempo perso. 
La tartaruga non ha paura della grandine. 
Dove c'è boschi c’è lupi. 
Di ogni meglio il suo meglio, di ogni peggio c’è il peggio. 
 



 

 

 
LE ERBE 

 
Non disprezzare le erbe selvatiche. Ricordati che fra esse ce n'è sempre qualcuna che può 

servirti. Fatti insegnare dai più vecchi il nome d'ognuna e le sue virtù; quelle buone per te, e quelle 
per le bestie quand'hanno piaga o malanno. 

Impara a conoscerle una per una, perché al bisogno non ti possa sbagliare. In casa tua non 
manchino mai le buone erbe aromatiche, di cui ogni buona massaia conosce i secreti. 

Ma non diventare superstizioso; non credere alle femminucce che per ogni male hanno 
l’erba tocca-sana. 

Se hai la malaria, prendi il chinino, e lascia stare gl’infusi e i decotti di radiche e foglie che 
t'imbrogliano le fattucchiere. 

Se hai una piaga, lascia stare le erbe, e va’ dal dottore. 
 
 

I MIRACOLI DI SANTO SANO 
 

Stu bonu Santu gluriusu e piu 
sàcusu l'arma di cu' lu sbintrau! 
l’ura e lu puntu di quannu nasciu! 
Nascennu patri e matri cci annurvau! 
 
E cc'era un puvireddu muraturi 
ca fabbricava un’ astracu ‘ccillenti: 
prijannu a Santu Sanu di cuntinu 
s’allavancò di l’àstracu appinninu. 
 
E cc'era ‘n’autru travagghiaturi 
cu 'u jiditu ruttu e ‘un putia travagghiari; 
prijò divutamente a Santu Sanu: 
cci sanò 'u jiditu e cci cadiu la manu. 
 
‘N’autru puvireddu carzaratu 
nesciri pi li spisi non puteva: 
prijannu a Santu Sanu a letu visu 
cci arrinuvò la causa e jiu 'mpisu. 
 
'N'autru puvireddu tunnarotu 
di la tunnara sua si nni prijava; 
prijannu a Santu Sanu pi stu munnu 
si rumpi la tunnara e cala a funnu. 
 
E cc'era un puvireddu bruccularu 
ca lu sceccu cci cadiu malatu: 



 

 

prijannu a Santu Sanu addinucchiuni, 
campau lu sceccu e morsi lu patruni. 
 
 

MALANIMO E SUPERBIA 
 

Se passi, non sporcare il pozzo degli altri. Avrai anche tu sete. 
Non disprezzare nulla in questo mondo; il fuscello che calpesti è utile a qualcuno; e così le 

minime cose. 
Non insuperbire. Sii umile e buono, sopratutto con quelli da meno di te. Il sorcio servì al 

leone. 
Ricordati che la superbia partì a cavallo e tornò a piedi. 
Si dice anche: - Chi sputa al cielo, lo sputo gli torna in faccia. 
 
 

I PORTI DELLA SICILIA 
 

La Sicilia ha numerosi e importanti porti, in cui fervono continuamente i commerci e gli 
scambi. 

Essa ha una situazione commerciale privilegiata che dà un grande contributo, in tutto attivo, 
al bilancio totale dello Stato. 

Ciò è dovuto principalmente alle sue ricche esportazioni di agrumi e derivati, di zolfo grezzo 
e raffinato, di cereali, mandorle, noci, nocciuole, olio, conserve di pomodoro, sommaco, vini e della 
pesca. 

I porti più importanti sono quelli di Palermo e di Catania, che si contendono fra di loro il 
primato, con un tipo diverso di traffico. 

Vengono poi Siracusa, che è lo scalo naturale dei traffici mediterranei, Messina, Porto 
Empedocle, Trapani, Augusta. Minore importanza, e del tutto interna, hanno i piccoli porti di 
Termini, Cefalù, Milazzo, Riposto, Avola, Terranova, Licata, Sciacca, Marsala. 

 
 

LE PECORELLE 
 

Quando il cielo è a pecorelle, l”acqua è vicina. 
Il Signore apre la porta alle sue pecore, e le manda a pascere. 
E si dice: - Cielo pecorino, se non piove oggi, piove al mattino. 
 
 

I LAGHI DELLA SICILIA 
 
A 12 km. da Castrogiovanni è il lago di Pergusa. 
Esso non è alimentato da alcun fiume, e le sue acque sono salate come se provenissero 

direttamente dal mare. 
É ricco di uccelli acquatici, e dà alla vallata un aspetto incantevole. 



 

 

Ogni anno, a maggio, ha luogo sulle sue rive una festa, ch'è detta del lago, con grande 
concorso dai paesi vicini. Lieta e pittoresca è in autunno la caccia alle gallinelle d”acqua. 

Il Biviere di Lentini, ch’è llaltro lago della Sicilia, si trova a 29 km. da Lentini. Dalle sue 
acque fangose, che variano ad ogni stagione, s’alimenta la malaria, che infesta i campi; e il sangue 
del contadino s'infebbra come ammorbato. 

In grande quantità vi si trovano gallinelle d'acqua, colliverdi e trampolieri, e nel fangume 
guizzano anguille e tinche famose. 

 
 

ALLORO E PIOPPO 
 

Figghiu miu pedi d'addauru, 
non fai fruttu, ma fai lu sciauru 
figghiu miu pedi di chiuppu, 
non fai sciauru e mancu lu fruttu. 
 

 
AUTUNNO 

    
Ecco l'autunno tutto 

grappoli e frutti, e odoroso di 
mosto. 

La campagna lentamente si 
spoglia; fuggono gli uccelli che 
fecero lieta l'estate, e nel ciclo 
grigio veleggiano i corvi e le gru 
che sentono l'acqua. 

I campi arati fumano, e la 
prima nebbia li fascia; e gli 
alberi nudi levano come 
scheletri le braccia. 

Comincia la stagione 
piovosa, come vuole 
l'agricoltura. Cadono pioggerelle 
fine ad inzuppa-villano, e intanto 
i solchi e le zolle si vanno 
riempiendo di semi, che daran 
frutto alla nuova stagione. 

Ogni tempo ritorna; e tu 
bene lo sai, che dal principio 
dell'anno alla fine spargi il tuo 
sudore, e non conosci riposo. 

Tutto ha dato la terra alle 
tue fatiche, e intanto nel suo 
seno fecondo, prepara il pane 
futuro. Sia benedetta la terra, 
madre benefica, eterna nutrice! 



 

 

Si colgono i frutti d'inverno e si dispongono nei locali di conservazione; è il tempo delle 
nespole, delle castagne saporose, delle mele cotogne piene d'un nascosto aroma, degli agrumi, delle 
olive che man mano si gonfiano d'olio. 

Prima che l'anno finisca si gusta il nuovo vino, allegrezza dei giorni di festa. Si fanno grandi 
partite di caccia, e di lepri, di conigli, di volpi riede carico a sera ogni cacciatore. 

Cristo nasce mentre l'anno muore: augurio alla vita laboriosa dell’uomo; e nel ciclo gelato 
brillano le stelle. 

Tu guarda sereno all'opra compiuta: se il tuo cuore è puro di macchia, bella è la vita. 
 

 
 

  
 
 
 

  
 
 



 

 

 
 
 

  



 

 

 

  
 



 

 

OTTOBRE   
É un mese affollato di grandi 

lavori: si vendemmia e si preparano i 
campi per le nuove sementi. 

Nell'ultimo sole, biondo come 
l'oro, è festa alla vigna. Uomini e 
donne empiono di grappoli i canestri e 
stornellano d'amore, o cantano storie e 
contrasti. Intanto le bestie vanno e 
vengono cariche, e, dove ancora il 
contadino non è stato sì previdente da 
introdurre le pigiatrici meccaniche nel 
palmento, tutti impiastricciati di mosto, 
i pigiatori ballano sull'uva. Si lavano le 
botti e vi si fanno suffumigi di zolfo: 
così il vino è sicuro dagli acidi. 

S'imbotta il mosto; e dalla 
vinaccia con acqua si estrae il vinello, 
e il resto è ottimo mangime ai colombi 
e alle galline. 

Dopo si spala la vigna e si 
sconcano ancora gli alberi per la 
concimazione. 

Ai campi l'aratura è nel pieno, e anche, la zappa lavora per la semina delle fave e degli altri 
legumi. 

Non aver fretta a spicciarti, che il tempo è con te. Si dice: - se vuoi vincere il tuo vicino, buoi 
al passo e solco pieno. 

Ci voglion acque abbondanti; il seme ha bisogno di trovare pastosa la terra; e se non è piovuto 
e non piove non sai come andrà la semina. Acqua prima e acqua dopo. 

Si ritira il concime chimico; si rinnovano i contratti agrari; si prende a prestito il denaro 
occorrente per i lavori dell'annata. 

Si fanno in questo mese altri vivai e piantonai, scegliendo bene i semi e le gemme, e curando 
il terreno. Si piantano gli alberi resistenti ai geli invernali: peri, ciliegi, meli, nei luoghi in cui 
l'inverno non sia rigido e ventoso. 
  
  



 

 

LA SALUTE 
  

La prima cosa è la salute: la salute è necessaria, la ricchezza è un sovrappiù. 
Se non hai braccia da usare, non hai niente. 
Mente sana, in corpo sano. 
Cura la tua salute: non darti alle sregolatezze, ma ama il vivere ordinato e casto. 
La tua casa se è povera non importa, ma sia sempre tersa come uno specchio: la sporcizia 

porta più mali che tu non immagini. 
Lo sai come si dice? casa pulita, t'accresce la vita; e anche: - povero sì, sporco perché? 

 
  LA VENDEMMIA 

  
Allegramenti si fa la vinnigna; 
l'omu travagghia allegru e non si lagna, 



 

 

forza e saluti n'otteni alla vigna, 
cu' cchiù travagghia cchiù assai ni guadagna. 
L'omu travagghiaturi non s'intigna, 
campa letu e cuntentu cu la magna. 
Cu' cerca trova, cu' voli s'insigna, 
cu' sapi travagghiari assai guadagna. 

  

 
(Ottobre vendemmiatore, disegno inedito di Santi D’Amico) 

  
  

LE INDUSTRIE DELLA SICILIA 
  

La Sicilia è una regione principalmente agricola. I suoi miti e le sue leggende, le canzoni e le 
storie, gli Dei e gli eroi, ogni cosa in Sicilia ha un principio agricolo. 

Essa non ha avuto in passato nessuna grande industria. Le sue industrie sono tutte moderne, e 
perciò ancora bambine. 

La più importante è l'industria della estrazione e della lavorazione dello zolfo, che costituisce 
buona parte della ricchezza di due province: Girgenti e Caltanissetta, e che ora ha, di fronte al 
passato, migliori metodi tecnici. Il lavoro nelle miniere è divenuto più umano; più umane sono le 
condizioni economiche e sanitarie dei solfatai. Molto a questo scopo ha giovato l'istituzione 
del Sindacato obbligatorio per gli infortuni degli operai delle miniere. 

La Sicilia produceva fino al 1915 più di due milioni di tonnellate all'anno di zolfo, per un 
valore di circa trenta milioni di lire. 



 

 

Di grande avvenire è 
l'industria degli agrumi, che vengono 
utilizzati per l'estrazione di essenze, o 
per la fabbricazione di agro crudo e 
cotto, di citrato di calcio e di acido 
citrico. Centri agrumari per l'estrazione 
di derivati sono Messina, Catania, 
Palermo. 

Povere sono le industrie del 
legname, dei trasporti, del caseificio. 

Ricca è invece l’industria del 
vino, il cui emporio è il porto di Ripo-
sto. Di fama mondiale sono i vini 
di Marsala, di Mascali, dell'Etna, i 
moscati di Siracusa e di Pantelleria, la 
malvasia di Lipari. 

Industrie che molto permettono sono quelle della molitura, del pastificio, delle conserve di 
pomodoro in scatole. 

Di grande importanza è la pesca: specialmente quella del tonno, di cui si hanno 
parecchie tonnare celebri come quelle di Trapani, Favignana, ecc.; delle sardelle e delle alici che 
salate e preparate in barili vengono pure esportate. Scarsa importanza ha ora la pesca del corallo e 
delle spugne.  

  
EMPEDOCLE 

  
Empedocle fu un antico filosofo di Agrigento. 
Giovane ancora, volendo conoscere i misteri del mondo creato, abbandonò il facile vivere, e si 

diede allo studio della natura. Frequentò tutte le scuole di filosofia che fiorivano in Sicilia e in 
Italia, e per ascoltare la voce dei sapienti più famosi, viaggiò in Grecia e in Egitto. 

Egli diventò ben presto dotto in ogni scienza: conobbe l'arte delle stelle e dei pianeti, la 
medicina, la geometria, la matematica, la poesia e la musica, e fu tra i filosofi più pregiati del suo 
tempo. 

Andava di città in città e insegnava all'aria aperta, e tutti i giovani ansiosi di istruirsi 
correvano a fui. 

Molto per questa sua sapienza egli era onorato, e poiché operò cose prodigiose, usando della 
sua arte medica come nessun altro in quei tempi, ebbe fama di mago presso il popolo ignorante e 
superstizioso. 



 

 

Liberò Selinunte dalla malaria, dando moto alle acque stagnanti per mezzo di due fiumi che 
v'incanalò a sue spese; guarì facilmente una donna caduta in asfissia, e si gridò al miracolo essendo 
quella creduta morta da tutti; liberò ancora Agrigento dalle esalazioni pestilenziali che venivano 
dalla gola di un monte, ostruendone con un gran masso il passaggio; e molti altri furono i suoi 
prodigi. 

Stanco finalmente della sua vita fra gli uomini, sì ritirò sul monte Etna, attrattovi dai 
fenomeni del vulcano, e si diede a studiare le vicende del fuoco che sotto rombava e in alto 
splendeva. 

Venuto in più grande curiosità, egli decise di scandagliare l'interno del monte per vedere 
come il fuoco nascesse e si alimentasse, e lasciati fuori i calzari, si slanciò nel cratere. Ciò che vide 
nessuno lo sa, perché egli non tornò più, e invano gli abitatori del monte lo cercarono. 

Rinvenuti infine i suoi calzari, corse tra il popolino una curiosa leggenda, che egli cioè sì 
fosse gettato nel cratere per far credere d'essere stato rapito dagli Dei, ma che Vulcano geloso lo 
avesse divorato, e ne avesse quindi sputato fuori i calzari. 

   
GIOVANNI MELI 

  
Chi non ha sentito nominare Giovanni Meli? 
Egli è il poeta della Sicilia. 
Gli antichi, al momento propizio, recitano lietamente i versi di lui, e c'è ancora chi ne sa a 

memoria intere canzoni e poemi, e quando comincia non finisce più. 
Egli fu un piccolo abate di Palermo, uomo di lettere e di corte, assai caro ai potenti e ai ricchi. 
Ma, amante della vita semplice e rustica, egli sentiva nelle sue vene scorrere sangue popolano, 

e nella naturale parlata si mise a cantare la vita del popolo. 
Fu con mutata voce il continuatore di Teocrito, poeta dell'antica Sicilia: celebrò la vita dei 

campi e dei rioni popolari, in succose satire mise in ridicolo i vizi dei potenti e fece amare le virtù 
degli umili. 

Coi suoi versi grandemente onorò il dialetto siciliano, così melodioso e pittoresco, e mostrò 
all'Italia che si può essere poeti col modesto parlare del popolo. 

  
  

LA VICENDA 
  
I campi vogliono la vicenda: ora grano, ora fave, e un anno riposo. 



 

 

Non bisogna sfruttare eccessivamente la terra; se troppo le chiedi, ti rende meno. Dalle modo 
di rafforzarsi e nutrirsi: essa è come la nutrice, che ha bisogno di riposo e di buon nutrimento per 
aver latte alle mammelle. 

Alterna il frumento all’orzo o alle fave, e un anno lascia la terra vacante. Ne avrai pascoli per 
il bestiame, e perciò latte e stallatico 

Utile, ma in Sicilia poco seguita, è la diretta coltivazione a prati: di sulla, erba medica, 
trifoglio e lupinella, perché queste piante ingrassano la terra e non l’affaticano. 

Dopo un anno o due di simile coltivazione tu avrai campi che con una semplice aratura ti 
daranno frumento in abbondanza. 
  

LA BARONESSA DI CARINI 
 

Chianci Palermu, chianci Siragusa,  
Carini cc'è lu luttu ad ogni casa.  
Cu’ la purtau sta nova dulurusa   
mai paci pozz'aviri a la so’ casa.  
Aju la menti mia tantu cunfusa  
lu cori abbunna, lu sangu stravasa;  
vurria na canzunnedda rispittusa,  
chiancissi la culonna a la me’ casa: 
la megghiu stidda chi rideva ‘n celu,  
arma senza cappotta e senza velu; 
la megghiu stidda di li Sarafini, 
povira barunissa di Carini!  
chiancissi la culonna a la me’ casa: 
Ucchiuzzi fini di vermi manciati  
ca sutta terra vurvicati siti, 
d'amici e di parenti abbannunati 
di lu me’ Amuri parrati e diciti. 
Pinsati a idda e chiù nun la turbati 
Ca un jornu com’è idda ci sariti: 
limosina faciti e caritati 
ca un jornu avanti vi la truviriti.  
Ciumi, muntagni, arvuli chianciti: 
suli cu luna chiù nun affacciati: 
la bella Barunissa chi pirditi 
vi dava li raj ‘nnammurati: 
acciduzzi di l’aria, chi vuliti? 
la vostra gioia ‘nùtuli circati: 
varcuzzi, chi a sti praj lenti viniti, 
li viliddi spincitili alluttati.  
Ed alluttati ccu li lutti scuri,  
ca morsi la Signura di l'amuri. 



 

 

 
Amuri, amuri chiànciti la sditta,  
ddu gran curuzzu cchiù nun t'arrisetta:  
dd'ucchiuzzi, dda vuccuzza biniditta,   
oh Diu! ca mancu l'ummira nni resta!   
Ma cc'e' lu sangu chi grida vinnitta  
russu a lu muru e vinnitta nn'aspetta! 
 
E cc'è Cu’ veni cu pedi di chiummu, 
Chiddu chi sulu cuverna lu munnu: 
e cc'è Cu’ veni cu lentu camminu, 
ti junci sempri, arma di Cainu! 
 
Vicinu lu casteddu di Carini 
giria di longu un bellu cavaleri, 
lu Vernagallu di sangu gintili, 
chi di la giuvintù l'onuri teni: 
giria comu l'apuzza di l'aprili 
‘ntunnu a li ciuri a surbiri lu meli: 
di comu annarba finu a ‘ntrabbuniri 
sempri di vista li finestri teni: 
 
Ed ora pri lu chianu vi cumpari 
supra d'un baju chi vola senz'ali: 
 
ora dintra la cresia lu truvati, 
chi sfaiddia ccu l'occhi ‘nnamurati: 
ora di notti cu lu minnulinu  
sintiti la so’ vuci a lu jardinu. 
 
Lu gigghiu finu chi l'oduri spanni 
ammugghiateddu a li so’ stissi frunni, 
voli cansari l'amurusi affanni 
e a tutti sti primuri non rispunni: 
ma dintra adduma di putenti ciammi, 
va strasinnata e tutta si cunfunni: 
 
e sempri chi lu senziu cci smacedda,  
ch'havi davanti ‘na figura bedda: 
e sempri chi lu senziu cci macina 
e dici: “Comu arreggi, Catarina?” 
e sempri chi lu senziu ‘un ha valuri 
ca tutti cosi domina l'Amuri. 
(continua) 
  

I MOTTI 
  

A carne dura, coltello tagliente. 
Alla festa del Santo non ci mancare. 



 

 

Chi veramente vuole, fa le pietre pane. 
Invece di parlare, mettici paglia. 
Chi sente, risente. 
Chi ha le brache strette, stia all’impiedi. 
Giusta misura a lungo dura. 
Non bastano gli anni, ci vuole il talento. 
II martedì non è lunedì. 
Il piede regge la testa. 
  

LA FUGA IN EGITTO 
  
Era Giuseppi Santu addurmisciutu, 
ed avia Gesù l'età di tri anni, 
lu 'nfami Erodi era arrisulutu 
d'occidillu pi mani d' 'i tiranni; 
e un Ancilu di celu ci ha scinnutu 
supra Giuseppi lu gran Santu 'ranni 
e 'n sonnu sti paroli cci dicia: 
- Giuseppi Santu, ascuta un pocu a mia. 
  
Pìgghiati la tò spusa e lu Misia, 
e pàrtiti 'i stu locu prestamenti, 
pirchì Re Erodi cu gran tirannia 
sta dannu morti a semila 'nnucenti; 
ancora voli occidiri a Maria 
e a lu Bamminu Gesù onniputenti. 
Partiti prestu senza cchiù tardari, 
pi li so' vogghi putiri scansari. 
  
Giuseppi si svigghiau senza tardari, 
e stu sonnu a Maria cci arraccuntau 
non circau né robba né dinari, 
'mmrazza lu Bammineddu si pigghiau. 
Misiru 'a stissa notti a camminari 
'n Ancilu versu Egittu li guidau, 
l'accumpagnava l'Ancilu pi via 
a Gesù, a San Giuseppi ed a Maria. 
  
Passannu Gesù, Giuseppi e Maria, 
ogn'arvulu di chiddi si calava, 
e riverenza ognunu cci facia, 
cà comu Diu ognunu l'adurava. 
  
'Na nuvula lu suli ci apparava 



 

 

supra la sagra testa di Maria; 
in chiddi parti unna Maria passava 
comu 'n'apparasuli cci facia. 
L'Arabia l'oduri cci mannava, 
la terra meli e manna cci affiria, 
a lu ciumi Giurdanu li rubini 
e all'Orienti li perni cchiù fini. 
  
Avennu siti la Vergini pia 
pi lu gran caudu chi sintia pi strata, 
e allura di 'na petra ddà niscia 
un'acqua frisca, duci e 'nzuccarata. 
Pari che chidda petra cci dicia: 
- «viviti puru, Vergini Biata.» - 
Ubbidienti a Diu nostru Signuri 
L’erbi e li chianti tutti cu li ciuri. 
  
Niscianu armali di li grutti scuri, 
e ognunu cu sò lingua cci cantava, 
facennu sàuti e balli di fururi 
di chiddi parti unna Maria passava. 
E ongi ocidduzzu 'mmenzu li friscuri 
'na famusa armunia cci cuncirtava; 
ubbidienti s'arrinnianu tutti 
l’erbi, li curi e li cchiù duci frutti. 
  
Cc'era un latru chi Ddima si chiamava, 
e supra un munti 'a guardia facia; 
e di ddu locu sti cosi ammirava 
e dintra d'iddu parrava e dicia: 
- «Oggi l'Eternu Diu di ccà passava; 
Chistu è lu veru Diu, veru Misia 
ch'ora si vinni a stu munnu a 'ncarnari 
pi nuàtri piccaturi arriscattari. 
  
Allura Ddima d' 'a muntagna scinniu 
e ê pedi di Maria si prisintau; 
di zoccu avia di bonu cci affiriu, 
ed alla casa so si li purtau, 
affirennuci roba e quantu avia 
a Gesù a San Giuseppi ed a Maria. 
Allura Cristu cu Ddima parrau: 
- «sta attentu amicu, a quantu dicu iu: 
si tu ti pintirai di li to' danni 
sarai cumpagnu miu di ccà a trent'anni». 



 

 

  
Sutta un pedi di parma s'assittaru, 
Maria ddi belli frutti risguardava, 
e risguardannu ddu locu umili e caru 
quattru di chiddi frutti addisìava. 
Ascuta e senti stu mrâculu raru, 
la stissa parma li rami calava; 
li dattuli a Maria cci apprisintau 
Maria li cogghi e la parma s'arzau. 
  
Cristu a la parma cci parrà e cci dici: 
«Parma, ti dugnu 'a binidizioni; 
comu onurasti li me' cari amici 
sarai cumpagna a la me passioni. 
Ancora cu li toi rami filici 
portami ogn'arma a la sarvazioni; 
e ancora cu li toi pampini santi 
trasemu a Gerusalemmi triunfanti». 

  
  

LE CANZONI 
  

La Sicilia è la patria delle canzoni. 
Prima cura e primo vanto del contadino è di saper cantare, come il cuore gli dice e la sua 

fantasia. Està e inverno, egli non si stanca mai; e quando non ne sa più, le inventa. Cantando, il 
tempo gli passa e la fatica meno gli pesa, e torna più lieto al suo nido. 

C'è uno strumento apposta per accompagnare le belle canzoni, d'amore e d'ogni specie, ed è 
lo scaccia pensieri. 

Chi lo sa sonare è nominato fra tutti. Le fanciulle, la notte si svegliano dal sonno e sospirano 
sole nel bianco letto. I vecchi rimembrano i bei tempi della giovinezza, e le mamme guardano agli 
occhi delle figlie, lucenti come le stelle. 

Il cantare è il primo conforto del contadino. 
  
  

PICCOLA MEDICINA 
  
Avvelenamento per verderame 
  



 

 

Non usare pentole di rame che non siano stagnate; perché cuocendovi dentro cibi preparati 
con aceto o frutta acide dàn luogo all'acetato di rame (sali di rame, verderame). 

Manipola con cura il solfato di rame per usi agricoli, e guarda di non incorrere in funesti 
errori. 

L'avvelenamento per sali di rame è generalmente acuto e pericoloso. I sintomi di esso si 
manifestano tardivamente, cioè molte ore dopo l'ingestione del veleno: in principio si ha un lieve 
malessere, perdita di forze, nausee, vomiti; seguono poi acuti dolori di ventre, sudori freddi e 
diarree sanguigne. In casi più gravi si hanno anche convulsioni, paralisi parziali, delirio. 

Il rimedio più efficace è il vomito provocato con le dita nelle fauci o con bianchi d'uova e 
magnesia calcinata sciolta in un po' d'acqua. Dopo il vomito sarà utile un forte ed energico 
purgante, come l'infuso di sena. 

  
Funghi velenosi 
  

Diffida dei funghi, anche se credi di avere la magica virtù di conoscere i buoni dai malvagi. 
Molti velenosi hanno una grande somiglianza coi buoni, e traggono in inganno l'occhio e il palato 
più esperti. 

Non abusare dei mangerecci: consumati in quantità o in istato di putrefazione anche poco 
avanzata, possono cagionare gravi avvelenamenti come gli altri. 

Sii cauto e parsimonioso. 
Se per tuo malanno hai mangiato dei funghi velenosi, dopo i primi effetti, vomito, nausea, 

vertigini, affanno, contrazioni nervose, sudori freddi, pensa subito al riparo. Il meglio è di vomitare 
quanto si è mangiato, e perciò provoca il vomito col mezzo facile e spedito delle dita nelle fauci, 
oppure ingoiando dell'olio o dei chiari d'uovo. Se l'ingestione dei funghi è avvenuta da molte ore 
sarà bene somministrare un forte purgante, olio di ricino, infuso di foglie di sena, per sbarazzare il 
tubo digerente delle sostanze velenose passate in esso. 

Per aiutare questi rimedi si combattano intanto gli altri effetti del veleno: la prostrazione con 
vino e cognac, i dolori con pezze calde sullo stomaco, la coma con spruzzi d'acqua fresca e col fiuto 
di aceto e di ammoniaca. 
  

  
POLIFEMO E ACI 

  
Polifemo era uno dei più feroci e barbari ciclopi. 



 

 

Egli abitava a piè dell'Etna, sulla riva del mare: aveva infiniti armenti, antri pieni di caci e di 
ricotte, di frutti e di vino. 

La sua testa sembrava una cima di montagna, su cui l'unico occhio folgoreggiava come il sole, 
e il suo corpo era così peloso che sembrava una foresta. 

Per bastone aveva un pino intero, e lo maneggiava terribilmente | contro le fiere e gli uomini. 
La mattina si buttava avanti l'armento che non finiva mai, e lo portava a pascere su pei monti 

e nelle valli, governandolo con un fischiettio che faceva tremare i boschi intorno come la 
tramontana. 

Or un giorno, mentre si lavava la faccia nel mare, emersero dalle onde numerose ninfe 
marine, belle come la luna, che a vederlo così brutto si risero di lui, e lo motteggiavano. Una, ch'era 
la più bella e la più ardita, gli si fece vicino cantando e danzando sulle mobili onde, e com'egli, 
abbagliato, allungò la mano per afferrarla, ella gli spruzzò dell'acqua sul volto, e con un riso sonoro 
s'immerse. 

Polifemo restò muto e incantato, e il cuore gli tremava come ad un fanciullo. 
D'allora non ebbe più pace, e i suoi costumi mutarono. Infisse dei pioli in un tronco di pioppo 

e se ne fece un pettine per la sua barba; tolse a dei pescatori due barche e se ne fece scarpini; si cucì 
una graziosa cintura di pelli di lupi e di volpi, e imparò a sonare l’arpa e a modulare la zampogna di 
canne. Non divorava più uomini per non sembrare feroce alla sua bella, e dopo ogni pasto si puliva 
accuratamente i denti grandi come màcine, perché splendessero. 

Ma di lui la ninfa si prendeva gioco e dei suoi sospiri si rideva, rinfocandogli con vezzi e 
moine il gran fuoco nel petto. 

- Polifemo! - gli diceva - guarda come sono bella. C'è una ninfa più bella di Galatea? Vieni 
qui, nel mare, ch'io ti amerò! Ma prima diventa bello: sei troppo brutto! 

E come Polifemo, cieco d'amore e di rabbia, si buttava nel mare per prenderla, ella guizzava e 
spariva. Poi riapparendo più lungi, così continuava: 

- Ma come vuoi ch'io ti ami, o Polifemo? La tua bocca sembra una caverna: invece di 
baciarmi m'inghiottirebbe; il tuo unico occhio è pauroso come il cratere dell'Etna, il tuo corpo 
peloso è come una boscaglia in cui io certo mi smarrirei se volessi abbracciarti, pungendomi tutta. 
Io sono troppo bella per te. 

Il Ciclope urlava di furore, e l'Etna e il mare ne tremavano: 
- Bada, Galatea! 
Ma subito mutava tono, e piagnucolando come un bambino così le diceva: 
- Perché sei crudele con me, o Galatea? O bella come un raggio di luna, o più lucente del 

cristallo, più dolce dell'uva, più bianca del giglio, più lieve dell'onda, più cara del sole invernale e 
dell'ombra estiva, più dolce a baciarsi del latte, più leggiadra d'una colomba: perché non hai pietà di 
me? oh, tu sei più dura d'una quercia, più falsa delle onde, più trista d'un serpente, più superba d'un 
pavone, più aspra delle spine! Se invece mi amassi, saresti più incantevole d'un giardino fiorito. 



 

 

Perché dunque non mi ami? Non è vero ch'io sia brutto. Sono bello: sei tu la cieca che non te ne 
accorgi. Io sono più alto dell'Etna, la mia bocca è una casa piena di candide colonne d'avorio; ho un 
occhio solo, ma un occhio solo ha il sole. Sono peloso? ma l'albero senza le foglie non vale niente, e 
niente vale il cavallo senza criniera. Vieni dunque nel mio antro: c'è un letto di pelli di leoni, c'è 
latte quanto ne vuoi, ricotte, caci, agnelli. Ho anche due orsacchiotti addomesticati, e come tu 
entrerai essi ti baceranno i piedi di regina. Vieni, o Galatea! 

Galatea per tutta risposta rideva e danzava sulle onde: 
- Come posso amarti, o Polifemo? diventa prima bello come Aci. Sai tu chi è Aci? È il pastore 

più bello della Sicilia, e io l'amo più degli occhi miei! È gentile come un raggio di sole, è fine come 
un ramo di salice. Oh, come è bello! come è dolce! La sua bocca è come il miele, i suoi baci sono 
come il vino! 

- Guai! - urlava terribilmente il Ciclope, levando il pugno minaccioso - guai, o Galatea, al tuo 
Aci! Io lo brucerò del fuoco che mi divora. Fa' che non mi capiti sotto, ch'io te lo farò a brani e così 
tu lo avrai per sempre nel mare! 

Ma Aci e Galatea si ridevano delle minacce di Polifemo, e si amavano sulla riva e nei boschi, 
dietro gli scogli e negli antri, felici e dimentichi di tutto. 

Un giorno che Polifemo gemeva e smaniava di amore, essi dietro un macigno abbracciati lo 
stavano a guardare, ridendo; ma li udì Polifemo, e voltatesi, strappò uno scoglio e lo lanciò contro 
di essi atterriti. Galatea fu pronta a guizzare nel mare, ma Aci restò miseramente schiacciato: le sue 
cervella schizzarono alto nel ciclo e il sangue spicciando dal corpo in frantumi formò un ruscello 
che ancor oggi scorre nel mare e ha il suo nome. 

 
PALERMO 

 
Palermo, regina del mare, è la capitale, la più bella città della Sicilia.  
Dai Saraceni ai Borboni essa fu sempre dimora e desiderio  di re. È la terra dei Vespri, della 

Gancia, dell'epopea Garibaldina. 
Ha dato all’Italia molti uomini illustri, tra cui Giovanni Meli, Michele Amari, Francesco 

Crispi, Giuseppe Pitrè. 
Oggi conta circa 360.000 abitanti- È ricca di agrumi, di cereali, di pesca.  
In essa han sede il Comando di Corpo d'Armata, la Corte d’Appello, la Prefettura, il 

Distretto Militare, la R. Università, il Provveditorato agli Studi, eccetera; è inoltre il più importante 
centro di emigrazione della Sicilia.  

A Palermo vi è pure l'Ufficio Regionale dell'Associazione Nazionale per gli Interessi del 
Mezzogiorno d'Italia (Via Rocco Pirri, 9 - presso la Stazione), dal quale dipendono le opere delle 
provincie di Palermo e di Trapani, ed al quale puoi rivolgerti per consiglio e per aiuto alle varie 
opere di cultura del tuo paese, sicuro di trovar sempre una parola adatta, una faccia amica.  

Fra le bellezze antiche e moderne della città sono da notarsi: il Duomo, la Chiesa di San 
Domeníco, 1a Gancia, il Viale Libertà, il Foro Italico, il Teatro Massimo, il Politeama Garibaldí, il 
Museo. 

In provincia di Palermo i paesi principali sono: Bagheria, Monreale, nominato per il suo 
Duomo e il Crocefisso che vi si trova, Partinico per i suo vini, Termini Imerese, Cefálù, Corleone, 



 

 

Misilmeri patria del filosofo Cosmo Guastella, Caltavuturo e le due Petralie a più di 1000 metri sul 
livello del mare. 

 

 



 

 

 

 
 

 



 

 

  



 

 

 
NOVEMBRE 

 

  
 

É il mese dei morti e della semina. 
Sparso nei solchi il concime, il villano va come un re gettando dal pugno le sementi, che 

prima furono scelte e curate con l’immersione in un bagno di solfato di rame. 
Dov’egli è passato ripassa dopo l'aratro, o la zappa, a coprire i semi e a rimuovere la terra. 
La quantità di frumento da seminare è di kg. 180 per ogni ettaro; di fave, in misura siciliana, 

è di due salme per ogni salma di terreno. 
I campi nel grigiore del cielo prendono un aspetto uniforme, e l’umido entra nelle ossa; ma 

se bene ascolti li senti respirare, come chi dormendo sogni grandi cose. 
Nelle zolle freme l’ansia delle prime radici, e in un nascosto fermento i semi s'infebbrano e 

scoppiano. Sotto un aspetto di morte si prepara la vita novella; e tu senti nel cuore ricantare la 
speranza. 

In cantina si spilla il primo vino, si ripuliscono gli attrezzi che servirono alla vinificazione, e 
contro la muffa si lavano le tine con latte di calce. 

Si concimano tutti gli alberi, e nella vigna si seminano fave o lupini, che poi interrati ancor 
verdi saranno ottimo concime (sovescio). 

Si rivedono gli alveari che sono nuovamente colmi di miele, e quindi si riducono le colonie, 
se ne impiantano delle nuove, si acconciano le arnie per l’inverno. Intanto ognuno si fa a suo modo i 
conti del tempo a venire, e prega Iddio. 
 
 

 



 

 

 
CATANIA 

 
Catania si trova alle falde dell’Etna, di cui sempre ha conosciuto la rabbia, e si specchia nel 

mare. 
É ricca di agrumi, di vigneti, di pesca, e florida di industrie e di commerci. 

Oggi conta 251.618 abitanti; è, dopo Palermo, la più grande città della Sicilia, e il suo porto è fra i 
primi dell'Italia. 

È la patria dei fratelli Pii, di Sant’Agata, dell’antico poeta Stesicoro, del naturalista 
Giuseppe Gioeni, di Giovanni Pacini e di Vincenzo Bellini grandi musicisti, del poeta Mario 
Rapisardi, di Calcedonio Reina, di Giovanni Verga, di Nino Martoglio, e tra i viventi, dello scrittore 
Federico de Roberto e di Angelo Musco, grande attore comico. 

Fra le bellezze della città sono da notarsi: il Castello Ursino, il Duomo, il Teatro e il 
Monumento a Bellini, il Teatro Antico, l'Anfiteatro, la R. Università, la via Stericoro-Etnea, la Villa 
Bellini. 

Anche in Catania c’è l’Ufficio dell'Associazione per il Mezzogiorno d'Italia (Viale XX 
Settembre, 52) al quale fan capo le istituzioni delle provincie di Catania, di Messina e di Siracusa. 

In provincia i paesi più importanti sono: Mineo patria di Luigi Capuana, Acireale patria di 
Lionardo Vigo compagno di Giuseppe Pitrè per gli studi sulla Sicilia, Adernò, Paternò, Bronte 
patria di Nicola Spedalieri, Nicosia, Agira, Regalbuto, Randazzo, Linguaglossa, Riposto, Vizzini, 
Caltagirone, Palagonia. 
 
 

IL CANTICO DEL SOLE 
 

Fu San Francesco d'Assisi il poverello di Cristo, e la sua santità e umiltà illuminano ancora 
la terra. 

Egli cantava in letizia fra le tribolazioni, ammansava i lupi rapaci, favellava con le tortore e 
traeva a Dio il duro cuore degli uomini. 

In tutte le creature viventi, egli sentiva, adorando, la voce del Creatore, e d’ogni cosa creata, 
del sole e del lupo, del vento e dell'erba, amava chiamarsi fratello. 

Or dunque per ringraziare il Signore della Sua gloria e del Suo amore, egli diceva, e insegnò 
agli altri, questa lauda, detta il ‘Cantico del Sole’ o ‘Cantico delle Creature’: 
 

Altissimo, onnipotente, bon Signore, tue son le laude, la gloria e l’onore e ogni benedizione 
a te solo, altissimo, si confanno e nullo omo è degno di te mentovare. 
 

Laudato sii, mio Signore, con tutte le tue creature specialmente messer lo frate sole, lo quale 
lo giorno allumina per noi; 

ed esso è bello, e radiante con grande splendore; 
di te, altissimo, porta significazione. 
 
Laudato sii, mio Signore, per sora luna e le stelle; 
in cielo le hai formate chiare e preziose e belle. 



 

 

 
Laudato sii, mio Signore, per frate vento 
e per aere e nuvolo e sereno e ogni tempo, 
per li quali a le tue creature dai sostentamento. 
 
Laudato sii, mio Signore, per sora acqua 
la quale è molto utile e umile e preziosa e casta. 
 
Laudato sii, mio Signore, per frate foco 
per lo quale n’allumini la notte; 
ed esso è bello e giocondo e robustoso e forte. 
 
Laudato sii, mio Signore, per sora nostra madre terra, 
la quale ci sostenta e governa 
e produce diversi frutti e colorati fiori et erba. 
 
Laudato sii, mio Signore, per quelli che perdonano per lo tuo amore 
e sostengono infermitate e tribulazione: 
beati quelli che le sosterranno in pace, 
che da te, altissimo, saranno incoronati. 
 
Laudato sii mio Signore, per sora nostra morte corporale 
dalla quale nullo omo vivente pò scampare: 
guai a quelli che morranno in peccato mortale; 
beati quelli che si troveranno nelle tue santissime volontati, 
che la seconda morte non li poterà far male. 
Laudate e benedicete lo mio Signore e rengraziate e servite a lui con grande umilitate. 

Amen. 
 
 

LA SCUOLA SERALE 
 

Si apre la scuola serale. Come tu torni dalla campagna, vinci la stanchezza e va ad 
apprendere come si legge e si scrive. Così i tuoi occhi avranno la vista. 

Le scuole serali, che da pochi anni funzionano in Sicilia con ottimi risultati, sono opera dell’ 
Associazione Nazionale per gli interessi del Mezzogiorno; con esse si cerca di vincere, non badando 
a spese e a difficoltà, anche la grande piaga dell'ignoranza, e perciò della superstizione. 

Il contadino ansioso di sapere impara nella scuola a essere civile e buono. 
Più egli è paziente, più apprenderà; dalla lettura del sillabario passerà a quella dei libri più 

difficili, di cui ha sentito parlare e che ha tanto desiderio di conoscere: il Vangelo e le Vite dei 
Santi; i libri delle favole e la Storia dei Reali e dei Paladini di Francia; l’impresa dei Mille e  la 
vita di Garibaldi, le poesie del Meli e l'Almanacco per il popolo Siciliano che è stato scritto apposta 
per lui. 



 

 

Dal sapere fare soltanto la propria firma passerà a scrivere lettere come ‘i ricchi’, a ricopiare 
canzoni e storie. 

Quando il contadino sarà istruito, la Sicilia sarà più grande. 
 
 

I FIGLI 
 

I figli sono la corona della tua vita, e ognuno dopo di te sarà un altro te stesso. Muori e quasi 
non muori: essi hanno il tuo nome, il tuo viso, i tuoi costumi. 

Sappili educare: insegna loro che chi non lavora non mangia, e che al di sopra della giustizia 
dell’uomo c’è la giustizia di Dio che mai non muta e non falla. 

Ricordati che essi sono come gli alberelli: se li curi da piccoli, verran su dritti e forti, e 
daranno buoni frutti; se li trascuri, se li mangerà il selvaggio o verranno rachitici e storti. 

Non li trattare sempre con la bocca dolce, che si viziano. Se ci vuole l'amaro, sii amaro. Il 
volto severo fa il figlio obbediente, e il buon rimprovero lo fa saggio per un'altra volta. 

Mandali a scuola, che chi sa leggere ha due occhi di più; e dove poi vanno fan buona figura. 
Insegna loro che la fronte dell'uomo si conosce dal suo sudore e ognuno dalle sue opere, 

come l'albero dai frutti. 
Quando son grandi, non li forzare a stare con te: ogni uccello quando ha penne vola via, e 

vuole il suo nido. S’è detto sempre che essi lasceranno il padre e la madre per farsi ognuno la sua 
sorte. 

Allegrati dei figli dei tuoi figli, perché essi ti allungano la vita e sono il segno che il Signore 
ti ha benedetto. 

 
LE SEMENTI 

 
Perché il raccolto sia buono bisogna che le sementi siano nette e curate. 
Sarebbe bene che ogni anno al tempo della mietitura tu mettessi in disparte le spighe più 

belle per grossezza e sanità, e toltine i chicchi li serbassi apposta per la semina. 
Se un seme è marcio o rachitico darà tristo germoglio; il seme grosso e sano spampana forte 

e fruttifica ottimamente. La natura dà ciò che riceve, e ogni chicco viene come si pone. 
Se vuoi fare un vivaio di mandorli o noci o albicocchi, scegli forse semi guasti o malazzati? 

Quanto più la semente sarà buona, tanto migliore sarà la produzione, e tu prima di seminare guarda 
bene il tuo frumento. Cèrnilo con cura, che sia libero di gioglio, trifoglio e orzo. La semenza 
dev'essere pura. 

Ogni chicco ha i suoi parassiti che poi se lo rodono e tutto lo guastano (mascherella); e tu 
appena hai misurato le sementi necessarie ai tuoi campi, làvale con una soluzione di pietra celeste 
(solfato di rame) all'1 o all°1 1/2 per cento al massimo. 

Per la quantità affidati al tuo pugno. Semina stretto: il buon pugno, fa il buon giugno. 
Interrati che hai i chicchi, alla giusta profondità secondo che il terreno sia tenace e umido, o 

leggero e asciutto, lascia fare alla terra che conosce meglio di te la sua arte. Prega tempo favorevole, 
e loda Iddio. 

 
 



 

 

LA BARONESSA DI CARINI 
(continuazione) 

 
Stu ciuriddu nasciu ccu l'àntri ciuri 
spampinava di marzu a pocu a pocu: 
aprili e maju ni gudiu l'oduri, 
ccu lu suli di giugnu pigghiau focu: 
 
e di tutt'uri stu gran focu adduma, 
adduma di tutt'uri e nun cunsuma 
 
stu gran foco a du’ cori duna vita 
li tira appressu comu calamita. 
 
Cchi vita duci, ca nudda la vinci, 
gudirla a lu culmu di la rota! 
Lu suli di lu celu passa e ‘mpinci, 
li räj a li du’ amanti fannu rota: 
na catinedda li curuzzi strinci, 
battinu tuttidui supra na nota: 
e la filicità chi li dipinci 
attornu attornu di oru e di rosa. 
 
Ma l'oru fa la ‘nvidia di centu, 
la rosa è bedda e frisca pr'un mumentu: 
 
l'oru a stu munnu è ‘na scuma di mari, 
sicca la rosa e spampinata cari. 
 
Lu Baruni di caccia avia turnatu: 
"Mi sentu straccu, vogghiu ripusari..." 
Quannu a la porta si cci ha prisintatu 
un munacheddu, e cci voli parrari. 
Tutta la notti ‘nsemmula hannu statu: 
la cunfidenza longa l'hannu a fari! 
Gesù-Maria! chi àriu ‘nfuscatu: 
chistu di la timpesta è lu signali… 
 
Lu munacheddu nisceva e ridia, 
e lu Baruni susu sdillinia: 
 
di nuvuli la luna s'ammugghiau, 
lu jacubbu cuculla e sbulazzau. 
 



 

 

Afferra lu Baruni spata ed ermu: 
-Vola, cavaddu, fora di Palermu! 
 
Prestu, fidili, binchì notti sia, 
viniti a la me’ spadda in cumpagnia. 
 
‘Ncarnatedda calava la chiaria 
supra la schina d'Ustica a lu mari: 
la rininedda vola e ciuciulia, 
e s'ausa pri lu suli salutari: 
ma lu spriveri cci rumpi la via, 
l'ugnidda si li voli pillicari! 
Timida a lu so’ nidu s'agnunia 
a mala pena ca si po’ sarvari: 
e d'affacciari nun azzarda tantu 
e cchiù nun pensa a lu filici cantu. 
 
Simili scantu e simili tirruri 
appi la Barunissa di Carini: 
era affacciata cu li so’ signuri, 
chi si pigghiava li spassi e piaciri, 
l'occhi a lu celu e la menti all'amuri, 
termini ‘stremu di li so’ disij. 
 
"Viju viniri na cavallaria, 
chistu è me’ patri chi veni pri mia! 
Viju viniri na cavallarizza, 
chistu è me’ patri chi mi veni ammazza!" 
 
- Signuri patri, cchi vinistu a fari? 
- Signura figghia, vi vegnu a ‘mmazzari. 
- Signuri patri, accurdatimi un pocu 
quantu mi chiamu lu me’ cunfissuri. 
- Havi tant'anni chi la pigghi a jocu, 
ed ora vai circannu cunfissuri?! 
 
Chista ‘un è ura di cunfissioni, 
e mancu di riciviri Signuri!- 
 
E comu dici st'amari paroli, 
tira la spata e càssaci lu cori. 
- Tira cumpagnu miu, nun la sgarrari, 
l'appressu corpu chi cci hai di tirari! – 
 



 

 

Lu primu corpu la donna cadìu, 
lu secunnu corpu la donna murìu. 
 
Lu primu corpu l'appi ‘ntra li rini, 
l'appressu corpu ci spaccò curuzzu e vini! 
(continua) 
 
 

ARETUSA 
 

Aretusa fu una ninfa siracusana. 
Era una delle compagne di Diana, Dea della caccia e dei boschi; e perciò casta e gelosa della 

sua verginità. 
Un giorno che tutta ignuda si bagnava in un ruscello, fu vista dal pastore Alfeo, che accesosi 

di lei cercò di averla. 
Atterrita la vergine fuggi; ma per quanto i suoi piccoli piedi volassero straziandosi ai ciottoli 

e ai pruni, tosto sentì su di sé l’inseguitore. Allora, mentre affannata cedeva, pregò piangendo Diana 
che la salvasse; e la Dea pietosa la trasformò in fontana. 

Sfuggita così alla presa di Alfeo, essa si gettò in una fessura del terreno, e corso lungamente 
sotterra, riuscì alla luce nel porto di Siracusa, e si tuffò a mare. 

Disperato l'amante, tanto e così fortemente pianse che fu anche lui trasformato in fiume; e 
dopo lungo errare per le campagne egli potè finalmente frammischiare le sue acque a quelle della 
vergine ninfa. 

 
 

I MOTTI 
 
Campa, e fatti vecchio. 
Acqua e vento di montagna, chiudi la porta e mettici la stanga. 
Con gallo e senza gallo si fa giorno. 
Gran parte dell'anno passa a forza d’inganno. 
A San Giovanni l'alveare spande, a San Martino l'alveare è pieno. 
Getta semenza che Dio pensa. 
Per San Martino, il frumento meglio sotterra che al mulino. 
Il villano semina e fa preghiere, e Dio ciò che vuole gli concede. 
Pri San Micheli (28 Sett.) e Santa Caterina (25 Nov.) pigghi 'a coffa e va a simina. 
Il vino è buono per chi lo sa bere. 
 
 

SIRACUSA 
 

Siracusa è la più antica città della Sicilia. Fu una delle più belle del mondo, e non aveva 
nulla da invidare a Roma, ad Atene, a Cartagine. 



 

 

Del passato splendore, cantato dai poeti, oggi ben poco resta: le Latomie, l'Orecchiio di 
Dionisio, la grotta dei Cordari, il castello Eurialo, il Tempio di Giove, il Teatro Greco, uno dei più 
grandi del suo tempo e in cui, ancor oggi, per iniziativa di alcuni amanti dell'arte si celebrano 
spettacoli antichi con grande concorso da ogni parte d'Italia e anche d'Europa. 

La città moderna conta circa 42.000 abitanti e fra le sue bellezze sono da notarsi: il Duomo e 
il Museo Nazionale. Ha un porto importante, scalo dei viaggi nel Mediterraneo. 

Nell'antichità fu patria dei poeti Teocrito e Mosco, del gande fisico e matematico 
Archimede, di Santa Lucia. Nei tempi moderni del poeta Tommaso Gargallo. 

In provincia, i paesi più notevoli sono: Lentini patria dell’antico filosofo Gorgia, Floridia, 
Noto, Avola, Modica, Pachino, Scicli, Vittoria, terra famosa di vini, Comiso, Palazzolo. 

 

  
 
 
 

  



 

 

 

  
 
 
 

  



 

 

  
 

DICEMBRE 
 

Continua la semina, specialmente dove il tempo non fu favorevole, o non bastò. 
Sono necessarie in questo mese piogge abbondanti, che ogni seme s'inzuppi e la terra diventi 

una spugna. 
Comincia il gran freddo che fa lagrimare gli occhi, e il maltempo costringe a casa il villano. 
Allora, come a Gennaio, si racconciano gli arnesi, e accanto al fuoco si ragiona del passato e 

si pensa al tempo che viene. 
Si tagliano da pioppi e nocciòli i nuovi pali per la vigna, e dopo averli appuntiti e scorticati, 

perché più durino, si immergono dalla parte del piede in una soluzione di pietra celeste al 5 per 
cento. 



 

 

Si vanno cogliendo le olive che da sole cascano con un dolce tonfo, spaventando il tordo che 
vola via. Da esse si estrae il primo olio e si inizia la bacchiatura, ultima festa della campagna. Le 
mani gelano. Ma ai colpi i rami si schiantano e si struggono, perdendo vita e rigoglio per gli anni 
futuri. Al trappeto la macina gira notte e giorno, e dai torchi l’olio colando come oro frigge e 
scoppia, e se ne empiono le tine. 

Ognuno prepara le sue giare, e della grazia di Dio ridono i cuori. 
Si colgono i primi agrumi, si preparano le fosse per le nuove piantagioni, si travasano i vini 

che fermentarono. 
Un anno finisce, e l’altro comincia: fine d'anno, capo d'anno. 
 
 

IL VICINO 
 

Non rubare al tuo vicino: guarda anzi il suo ed egli guarderà il tuo. 
Se ha bisogno di te non negarti. 
Si dice: - è il vicino che fa il buono o il malo vicino. 
 
 

CALTANISSETTA, GIRGENTI 
 

Caltanissetta è una piccola città sul limite estremo degli Erei. Ha circa 42.000 
abitanti. Nella provincia, che è ricca di zolfo ed è la prima della Sicilia per la produzione 
granaria, i paesi principali sono: Terranova, Castrogiovanni patria di Napoleone Colajanni, 
Piazza Armerina patria del Generale Cascino, Valguarnera, Niscemi, Mazzarino, Riesi, San 
Cataldo, Villarosa, Serradifalco, Pietraperzia, Barrafranca. 
 Girgenti è un importante centro minerario il cui sbocco al mare è Porto Empedocle. 

La città, che ha circa 30.000 abitanti, sorge presso l'antica Agrigento, di cui restano 
grandiose rovine: il tempio di Giunone, il tempio di Giove, il tempio di Castore e Polluce e il 
tempio della Concordia uno dei meglio conservati fra tutti i templi greci. 

Fu anticamente patria di Empedocle, e oggi di Luigi Pirandello, uno fra i più noti 
scrittori d’Italia. 

A Girgenti, oltre l'Ufficio dell’Associazione Nazionale per gli Interessi del 
Mezzogiorno, dal quale dipendono le istituzioni di Girgenti e di Caltanissetta, vi è pure il 
Deposito per le Biblioteche Popolari della Sicilia; e tutte le Biblioteche possono rivolgersi a 
questo Ufficio per gli acquisti di libri, che vengono ceduti a metà di prezzo. 

Nella provincia i paesi principali sono: Licata, Naro, Palma Montechiaro, Sciacca, 
patria di Fazello antico storico della Sicilia, Cattolica 
Eraclea, Casteltermini, patria del pedagogista Agostino De Cosmi, Aragona, Bivona, 

Canicatti, Ribera che ha dato i natali a Francesco Crispi, grande statista. 
 
 

 
 
 



 

 

I MOTTI 
 

Il ramo somiglia al tronco. 
Pri Santu Nicola, 'a nivi supra 'a bisola. 
All’otto Maria, ai tredici Santa Lucia, ai venticinque il vero Messia, e il buon villano 

seminato avea. 
Natali menzu pani, aprili menzu vinu. 
Il tribolo insegna a piangere, la festa insegna a ridere. 
Cavallo schifiltoso campa magro. 
L’omu è di terra e la terra lu chiama. 
 

LA BARONESSA DI CARINI 
(fine) 

 
Curriti tutti, genti di Carini, 
ora ch'è morta la vostra Signura, 
mortu lu gigghiu chi ciuriu a Carini,  
nn'havi curpanza un cani tradituri! 
Curriti tutti monaci e parrini, 
purtativilla ‘nsemi ‘n sepurtura: 
 
curriti tutti, pirsuneddi boni, 
purtativilla in gran pricissioni: 
 
curriti tutti cu ‘na tuvagghedda 
e cci stujati la facciuzza bedda: 
 
curriti tutti cu ‘na tuvagghiola 
e cci stujati la facciuzza azzola! 
 
La nova allura a lu Palazzu jiu: 
la nunna cadiu ‘n terra e strangusciau; 
li so’ suruzzi capiddi ‘un avianu, 
la so' matruzza di l'occhi annurvau. 
 
Siccaru li garofali a li grasti, 
sùlitu ch'arristaru li finestri: 
 
lu gaddu chi cantava ‘un canta cchiui, 
va sbattennu l'aluzzi e si nni fuj. 
 
A ddui, a tri, s'arrotano li genti: 
fannu cuncùmiu ccu pettu trimanti: 



 

 

pri la citati un lapuni si senti 
ammiscatu di rùcculi e di chianti: 
“chi mala morti! Chi morti dulenti! 
Luntana di la matri e di l'amanti!" 
 
"L' hannu urvicata di notti a lu scuru: 
lu beccamortu si scantava puru!" 
 
"Poviru amuri! Quantu mi sa forti: 
morta nnucenti, urvicata di notti!" 
Iu nun ti potti di ciuri parari, 
iu nun la vitti cchiù la to’ fazzuni: 
mi nesci l'arma, nun pozzu ciatari 
supra la to’ balata addinucchiuni. 
Poviru ‘ncegnu miu, mettiti l'ali,  
dipincimi stu niuru duluri: 
pri li me’ larmi scriviri e nutari 
vurria la menti di Re Salamuni. 
 
E comu Salamuni la vurria,  
ca a funnu mi purtau la sorti mia: 
 
La me’ varcuzza fora portu resta 
senza pilotu ‘mmenzu la timpesta 
 
La me’ varcuzza resta fora portu, 
la vila rutta e lu pilota mortu”. 
 
Oh chi scunfortu pri dd'arma ‘nfilici 
Quann’un si vitti di nuddu ajutari! 
Abbauttuta circava l'amicu 
di sala ‘n sala si vulia sarvari: 
gridava forti: “Aiutu, Carinisi! 
Aiutu, aiutu, mi voli scannari!” 
Dissi arraggiata: “Cani Carinisi!” 
L'urtima vuci chi putissi fari. 
 
L'urtima vuci cu l'urtimu ciatu, 
ca già lu so’ curuzzu è trapassatu: 
 
l'urtima vuci cu l'urtimu duluri, 



 

 

ca già persi lu sangu e lu culuri! 
……………………………….. 
……………………………….. 
 

 
L’ULIVO 

 
L’ulivo si contenta di poco: trarrebbe umore anche dalle pietre. Ma tu curalo, che meglio ti 

rende. Due volte l'anno, in primavera e in autunno, zappa il terreno, e racconcia sempre i barbacani 
per l'acqua. Concima ogni pianta in abbondanza. 

Raccontano le antiche storie che lo portò sulla terra Minerva dagli occhi azzurri, dea della 
Sapienza, e d'un ramo se ne incoronò la fronte. Sempre verde ed annoso, esso è l'albero della 
tranquilla pace e dell’amorosa forza. 

Il suo fogliame d’argento dà alla campagna dolcezza, e insegna al viandante che prossima è 
la casa dell’uomo, ove a sera serenamente si veglia parlando dei giorni e delle opere. 

Nel primo verno, quando nudo è ogni albero e solo fischia il tordo, ai suoi rami brulicano le 
bacche nere e bianche che il freddo e l’acqua gonfiano d'olio. 

La raccolta delle ulive è l’ultima gioia della campagna. Chi bacchia si scalda le mani, e le 
raccoglitrici intanto cantano, o ascoltano dai vecchi storie d'amore, di santi, di cavalleria. Fervono 
allegri motti e risate, l'uomo accarezza con lo sguardo la donna, e qualcuno mette al fuoco le ulive 
più grosse e più nere, e abbrustolisce fette di pane. 

L'ulivo va rimondato ogni due anni, e da chi è dell'arte. La sua chioma si porta a forma di 
coppa, in modo che l'aria e il sole tutta la prendano. Bisogna spronare con tagli opportuni lo 
sviluppo dei rami orizzontali e pendenti, e tagliar l'ali a quelli che troppo volano in su. La forza e il 
campo alla pianta si misurano dalla fertilità del terreno. 

Si dice: - Un pazzo alla testa e un savio al piede. Ma la bacchiatura come da noi si fa, toglie 
mezza vita all'ulivo, e guasta le bacche. Si dice meglio: - non dar mazza che s'ammazza; e anche: - 
l'oliva ch'è colta con la mazza, olio cattivo porta in piazza. 

Meglio la scrollatura e la coglitura a mano, ché le ulive non ammaccate danno olii 
sopraffini. 

 
 

TRAPANI 
 

Trapani, sull’angolo occidentale dell’isola, fu anticamente il porto di Erice che sorgeva dove 
oggi è Monte San Giuliano. E un porto attivo per le saline, le tonnare e la esportazione dei vini. Ha 
circa 49.000 abitanti. Fu la patria del musicista Alessandro Scarlatti. 

Nella provincia i paesi principali sono: Marsala, Calatafimi, Salemi, Castellammare del 
Golfo, Alcamo, Mazzara del Vallo, Castelvetrano, patria di Giovanni Gentile attuale ministro della 
Pubblica Istruzione. 

Una quantità di forestieri sono annualmente attivati in questa provincia delle rovine di 
Segeste, che sono tra le più suggestive del mondo, e da quelle grandiose di Selinunte la prosperosa 
città greca in riva al mare africano che fu distrutta dai Cartaginesi. 

 



 

 

 
I CONCIMI 

 
Importanza grandissima nell’agricoltura hanno i concimi. 
La terra per produrre ha bisogno, come te, di nutrimento. I frutti, il grano, le erbe, le tolgono 

sostanze necessarie alla vita, e a lungo andare essa non avrebbe più che dar loro. Le sue mammelle 
diventerebbero secche ed aride, e ogni cosa morrebbe. Perciò ogni anno tornano a lei naturalmente, 
senza alcuna opera dell'uomo, molte delle sostanze che diede, per mezzo di foglie, di erbe, di frutti, 
di residui animali, che putrefacendosi nel suo seno si mutano ancora in principi vitali. 

Quando tu semini, dunque, la terra che fu sfruttata ha bisogno d’aiuto e ti chiede concime di 
cui tutta s’impregna e s'ingrassa, e che subito distribuisce in forma di succhi alle nuove radici. 

Il concime per eccellenza è lo stallatico, e tu spargilo in abbondanza nei solchi e nelle 
conche. 

Ma esso solo non basta a mantenere la fertilità del terreno e tanto meno ad accrescerla, e 
perciò bisogna aiutare la sua azione con concimi chimici, che sono di varie specie secondo la natura 
delle piante e della terra da concimare. 

Le piante han bisogno per vivere principalmente di azoto e di fosforo: perciò alle piante 
povere del primo bisogna dare concimi azotati, e a quelle povere del secondo concimi fosfatici. 

I più noti nell'agricoltura sono i concimi fosfatici (perfosfati minerali e perfosfati d'ossa) che 
si usano largamente per il grano e le leguminose. 

I concimi azotati (calciocianamide e nitrato di calcio) sono utilissimi per la concimazione 
delle piante da frutto. 

 
 

MESSINA 
 

Messina chiamata anticamente Zancle per la configurazione del suo porto a forma di falce, 
era, dopo Palermo e Catania, la più bella e fiorente città della Sicilia e i suoi abitanti ascendevano a 
più di 120.000. 

Bellezze della città erano: la Palazzata a mare, la Cattedrale, la fontana d'Orione, 
l’Annunziata dei Catalani, la chiesa di San Gregorio, ecc. 

Ma il terremoto del 28 dicembre 1908 tutta la distrusse, e dei suoi abitanti, 84.000 restarono 
sotto le macerie. 

Oggi per volontà dei superstiti, e di tutti gli italiani essa lentamente è risorta, e la nuova città 
tende a gareggiare con l’antica per bellezza di strade e d'edifici, e la sua popolazione è di poco 
inferiore a quella del 1908. 

Messina è il più importante centro ferroviario della Sicilia, ed è lo scalo naturale per le 
comunicazioni col Continente. 

Nella provincia i paesi principali sono: Barcellona Pozzo di Gotto, Milazzo, Patti, Naso, San 
Fratello ultimamente distrutto da una frana, Mistretta, l’incantevole Taorrnina, Santa Teresa di 
Riva. 

 
 

 



 

 

L’OPRA DEI PUPI 
 

Nelle lunghe serate di festa si va all’opra dei pupi ad ascoltare le storie. 
Sotto le mura di Parigi, di Saragozza, di Montalbano, nei boschi incantati e nelle reggie, 

sulla spiaggia del mare, passano tutti luccicanti d’armi gli antichi paladini, i baroni, i principi e i re, 
le donzelle, i maghi e i diavoli. 

Primi fra tutti Fioravante e Rizieri, Buovo d’Antona e Guerino il Meschino, Orlando e 
Rinaldo, il danese Uggieri e Oliviero, il duca Namo e Ricciardetto, Gradasso e Ferraù; e fra le 
donne, fatte per l'amore e la guerra, Bradamante e Marfisa, Drusiana e Dusolina, Beatrice e Berta, 
Alda la bella e Angelica, bella fra tutte le belle. 

Viene con la nasca tagliata il traditore Gano di Maganza, e medita la rotta dei Paladini; ma 
Malagigi, il gran mago, sempre ne sventa le insidie, comandando a Nacalone e agli altri diavoli; 
Dama Rovenza dà martellate sul capo a Rinaldo, ma infine perisce colpita a morte con inganno. 

Astolfo vola sull'Ippogrifo e va nella luna a prendere il senno d’Orlando pazzo per amore 
d’Angelica; Ruggiero, il pagano gentile, s'innamora di Bradamante e si converte alla fede di Cristo. 

Ma fra tutti campeggia Carlo, il gran servo della Croce; la sua bella barba bianca ondeggia al 
vento, e la sua voce è come il tuono nella valle di Roncisvalle. Egli piange e sospira, sempre 
attraversato dalla sorte, e a Dio si raccomanda; e quando i suoi prodi vincono, bandisce giostre e 
tornei. 

 
 

NASCITA DI GESÚ 
 

Or in quei giorni di dicembre avvenne che uscì un editto di Cesare Augusto, che ordinava un 
censimento di tutto l’impero. E tutti andavano a farsi iscrivere, ciascuno nella sua città. 

Or anche Giuseppe salì dalla Galilea, dalla città di Nazaret, in Giudea, alla città di Davide 
che si chiama Betlemme, perché era della casa e famiglia di Davide, a farsi iscrivere con Maria, la 
quale era incinta. E avvenne che, mentre eran quivi, arrivò per lei il momento del parto; e diè alla 
luce il suo figliuolo primogenito, lo fasciò, e lo pose a giacere in una mangiatoia perché non v’era 
posto per loro nell'albergo. 

Or in quella medesima contrada v'eran dei pastori, i quali stavano nei campi e facevano di 
notte la guardia al loro gregge. E un agnello del Signore si presentò ad essi, e la gloria del Signore 
risplende intorno a loro, e temettero di gran timore. E l'angelo disse loro: - Non temete; poiché, 
ecco, io vi reco il buon annunzio di una grande allegrezza, che tutto il popolo avrà: Oggi nella città 
di Davide, v’è nato un Salvatore, che è Cristo, il Signore. E lo riconoscerete da questo: troverete un 
bambino fasciato e coricato in una mangiatoia. 

E in quell'istante si trovò con l’angelo una moltitudine dell'esercito celeste, che lodava Iddio 
e diceva: - Gloria a Dio nel più alto dei cieli, e pace in terra agli uomini di buona volontà. 

E avvenne che quando gli Angeli se ne furono andati via per tornare al Cielo, quei pastori 
presero a dire tra loro: - Andiamo fino a Betlemme, a vedere quel che è accaduto e che il Signore ci 
ha fatto sapere. 

E andarono in fretta, e trovarono Maria e Giuseppe, e il bambino giacente nella mangiatoia, 
e vedutolo, divulgarono ciò che era loro stato detto di quel bambino: e tutti coloro che li udirono si 



 

 

meravigliarono delle cose che erano loro dette dai pastori. Ma Maria conservava in sé tutte queste 
cose, e vi meditava in cuor suo. 

E i pastori se ne ritornarono, glorificando e lodando Iddio di tutto quello che avevano udito e 
veduto, in conformità di quanto era loro stato detto. 

 
 

IL PRESENTE E L’AVVENIRE DELLA SICILIA 
 

Tu hai visto in questo libro come non manchino nella nostra Sicilia i prodotti del suolo, e 
come sia ricca per la sua storia, per la sua civiltà e per la sua poesia. 

Eppure, per ironia delle cose, la Sicilia è povera, e nella credenza dei più è barbara ed 
incivile. 

Nell’interno la miseria è grande; e la miseria aiuta molto spesso l’ignoranza e il delitto. 
Ma non bisogna disperate. La Sicilia va verso il meglio! A un popolo forte, onesto, 

laborioso, l’avvenire non può fallire. 
“Una nota di fiducia si svolge dalla trasformazione che sta avvenendo in Sicilia. La nota è 

tanto più di fiducia, in quanto gli elementi della trasformazione sono essenzialmente locali, dovuti 
agli sforzi fatti dai Siciliani per la propria elevazione, ed in piccola parte soltanto debbono 
attribuirsi all'opera delle leggi e delle autorità (Bertarelli)”. 

La salvezza, o contadino, verrà da noi stessi. Tu per il primo devi portare la tua pietra 
all’edificio comune. Nell’opera ti aiuteranno uomini operosi e ardenti che da anni e anni lavorano in 
silenzio per il bene della Sicilia. 

Si deve a questi operosi se finalmente l’Italia comincia ad occuparsi del miglioramento della 
sua più bella gemma. Crescono le scuole, crescono le comunicazioni nell'interno, nuove industrie 
sono aiutate, si accenna a discutere il grave problema del latifondo. 

Avanti, dunque, non disperiamo! 
 
 
 
 

  
 



 

 

 

  
[G. L.-R. è l’acrostico di Giuseppe Lombardo-Radice. NdR] 


